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CAPITOLUL 1 


— Spre deşertul sălbatic,ei s-au 
retras, dar cu arme. 
Paradisul regăsit 


Soarele arzător al Siriei 
nu atinsese încă zenitul; un 
cavaler din ordinul Crucii 
‚Z> Roşii, care îşi părăsise 
ZE „îndepărtata țară de la 
¿> miazănoapte ca să intre în 
oştile cruciaților ratacitori 
din Palestina,  străbătea 
agale pustiul nisipos ce se 
întindea în preajma Mării 
Moarte, numită în acelaşi 
timp şi lacul Asfaltit, mare 
închisă, în care se varsă 
apele Iordanului, dar ea 
însăşi neavând nici O 
scurgere. Războinicul pelerin 
străbătuse anevoie, în cele 
dintâi ceasuri ale zilei, 


cărările râpoase care şa. 


şerpuiau printre stânci; ieşind în cele din urmă din ingustimile 
primejdioase, ajunse în largul câmpiei, unde cetăţile 
blestemate chemaseră asupră-le cândva crunta răzbunare a 
Celui Atotputernic. Oboseala, setea, primejdia care pândea la 
fiece pas, toate fură uitate în clipa când călătorul îşi aminti de 
cumplita întâmplare care prefăcuse într-un jalnic pustiu 
mănoasa vale a Sodomei, odinioară udată de ape zburdalnice, 
ca şi grădina Domnului - acum un deşert uscat şi pârjolit, 
sortit să rămână sterp pe vecie. 

Văzând mohorâta întindere de apă, atât de deosebită în 
privința limpezimii si a nestatorniciei, de toate celelalte, 
călătorul se cutremură şi se închină creştineşte; îşi aminti că 
sub undele domoale zăceau lesurile şi ruinele maretelor cetăți 
de odinioară, care stăpâniseră largul câmpiilor; trăsnetele 
cerului sau  neastâmpărul măruntaielor pământului le 
săpaseră mormântul, şi dărâmăturile lor se scufundaseră în 
adâncul acestei mări care nu răbda la sânu-i nici o viețuitoare, 
nu îngăduia ca vreo luntre să-i tulbure suprafața, şi, ca şi cum 
propriile-i străfunduri ar fi însemnat cel mai nimerit lăcaş 
pentru apele-i posomorâte, nu-şi trimitea, ca oricare altă 
mare, tributul în nemărginirea oceanului. Întreg ţinutul 
înconjurător, ca şi pe vremea lui Moise, era numai pucioasă şi 
sare; ierburile n-aveau cum să răsară şi floarea nu lega rod; 
nici urmă de lăstar nicăieri. Pământul, ca şi apele lacului, avea 
de ce sá se numească „Tărâmul Morţii”, deoarece nu se 
înveşmânta în verdeață ca oricare altă câmpie; până si 
văzduhul era văduvit de locuitorii lui inaripati; aceştia o luau 
razna, pesemne ca să scape de duhoarea catranului şi a 
pucioasei, pe care văpaia 'soarelui o împrăştia de pe suprafața 
apei, învolburarea de aburi preschimbându-se uneori în 
vârtejuri pustiitoare. Lespezi de spumă vâscoasă, care se 
cheamă naft, pluteau deasupra apelor domoale şi întunecate, 
sporind volburile de aburi, ca şi cum ar fi vrut să adeverească 
pe deplin înfricoşătoarea poveste a lui Moise. P 

Soarele strălucea falnic, aproape de neînchipuit în 
cuprinsul acestei privelişti a deznadejdii, şi întreaga fire 
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insufletitá parcă se ferea de inversunarea razelor sale, în afară 
de pelerinul singuratic care ráscolea anevoie nisipul mişcător 
al deşertului, părând singura făptură vie pe tot întinsul 
câmpiei. Îmbrăcămintea cáláretului şi echipamentul calului 
erau ciudat de nepotrivite pentru ţinutul pe care îl străbăteau. 
În afară de zalele cu mâneci lungi, în afară de mánusile bătute 
în plăcuţe de oţel si de platoşa din acelaşi metal, mai avea un 
scut în trei colțuri atârnat de grumaz, un coif de oțel cu vizieră 
şi un fel de glugă împletită din sârmă, ce umplea golul dintre 
pieptar şi marginile coifului. Picioarele îi erau apărate de 
armuri mlădii, ce-i acopereau coapsele şi genunchii, în timp ce 
tălpile îi erau vârâte în încălțări acoperite cu plăci de oțel, ca şi 
apărătoarele braţelor. O spadă lungă şi lată, cu prăsele 
zdravene, lucrate în chip de cruce, pe care o purta pe un şold, 
părea pereche cu un pumnal mare, atârnat pe celălalt şold. 
Călărețul strângea la oblâncul şeii, cu capătul rezemat în 
scară, lancea lungă cu vârful otelit, arma lui de căpetenie care, 
la fiece mişcare a calului, se lăsa către spate, în timp ce 
flamura flutura în adierea domoală, răsucindu-se în vârfuri. 
La toată această îmbrăcăminte greoaie se cade să adăugăm un 
fel de pelerină de postav brodat, ieşită de soare şi de 
întrebuințare, veşmânt ce părea foarte folositor, deoarece 
împiedica razele de foc ale soarelui să cadă de-a dreptul peste 
armură, care altfel ar fi devenit cu desăvârşire nesuferită 
călărețului. Armele nobilului cruciat inchipuiau în felurite 
locuri, cusut pe stofă, dar ieşit de soare şi de vechime, un 
leopard culcat, cu însemnarea: „Dorm, nu mă treziti!" Se mai 
puteau desluşi pe scut armele aceluiaşi blazon, aproape şters 
de numeroase lovituri. Coiful uriaş, rotund, n-avea nici un fel 
de podoabă. Păstrând aceeaşi greoaie îmbrăcăminte de oţel, cu 
care se puteau apăra la nevoie, cruciații din miazănoapte 
păreau că înfruntă cu tot dinadinsul clima şi ţinutul în care 
veneau să se războiască. Îmbrăcămintea calului nu era mai 
putin greoaie şi mai puțin nesuferită decât aceea a calaretului. 
Dobitocul purta o şa groasă, bătută cu plăci de oţel, iar în 
dreptul grumazului, sub coamă, un fel de platoşă; altă 
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îmbrăcăminte, tesutá din fire de oțel, îi apăra crupa si 
coapsele. Călărețul purta de asemenea, la oblâncul şeii, un 
baltag ca un ciocan de oțel, şi acesta o armă de căpetenie. 
Frâul şi hamurile erau împletite cu lanțuri, iar capul 
dobitocului era apărat de o glugă de zale, care avea 
deschizături în dreptul ochilor şi al nărilor, iar în mijlocul 
fruntii purta un corn, care, ivit parcă din teasta calului, îi da 
întrucâtva înfăţişarea inorogului din poveste. 

O îndelungată folosință îi obişnuise însă, atât pe călăreț 
cât şi pe neobositul lui fugar, cu toată această panoplie de 
arme. Într-adevăr, mulţi războinici, rătăcind din apus spre 
meleagurile Palestinei, piereau mai înainte de a se fi obişnuit 
cu asprimea climei arzătoare; pentru multi însă, acea căldură 
nu era prea greu de îndurat, obişnuindu-se într-o oarecare 
măsură cu ea, printre aceştia aflându-se şi călărețul 
singuratic care străbătea în clipa aceea țărmurile pustii ale 
Mării Moarte. 

Firea îl înzestrase desigur cu o putere puţin obişnuită, 
dacă purta cămaşa de zale cu uşurinţa cu care ar fi purtat o 
îmbrăcăminte tesutá din fire de păianjen. În afară de aceasta, 
era un om îndelung răbdător; sănătatea lui putea să înfrunte 
orice fel de climat, ca şi oboseala şi lipsurile, oricât ar fi fost de 
nemiloase. Pornirile lui erau în strânsă legătură cu vânjoşia 
trupească; se simțea pururi cuprins de neastâmpăr, în cele 
mai vitrege împrejurări şi, sub înfăţişarea sa liniştită şi rece, se 
frământa o nepotolită sete de avânt şi de faimă, înnăscută în 
firea vestitelor vlăstare ale semintieil normande, ceea ce le 
făcea să cucerească lauri în toate ungherele Europei. Totuşi, 
nu oricui îi era dat să "primească din partea norocului o 
răsplată strălucită, şi aceea pe care o dobândise singuraticul 
nostru călător timp de doi ani cât cutreierase ca un războire 
aprig Palestina, se putea socoti o faimă trecătoare şi, pe 
deasupra, câteva indulgente papale. În acest timp, puţinii bani 
pe care îi avusese în pungă se topiseră cu atât mai grabnic cu 
cât nu se folosise de nici unul din mijloacele prin care cruciații 


binevoiau să-şi reîntregească veniturile ştirbite, pe spinarea 
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localnicilor palestinieni. Nu cáuta sá stoarcá nici un fel de dar 
din partea nefericitilor locuitori ai tinutului, în schimbul 
făgăduielii că nu se va atinge de avutul lor în timpul 
războaielor cu sarazinii, şi nici nu avusese prilejul să se 
îmbogăţească prin vreo răscumpărare a cine ştie cărui prins 
mai de vază. Mica suită, ce-l insotise dincolo de hotarul țării în 
care se născuse, se rázletise, pe măsură ce i se micşorau şi 
mijloacele de întreținere, şi singurul scutier ce-i mai rămăsese 
era bolnav la pat, şi deci în neputinţă de a-şi urma stăpânul. 
Aşadar, călătorea singur, fără tovarăşi, după cum am arătat 
mai sus. Aceasta nu-l supăra însă câtuşi de puţin pe cruciatul 
nostru, obişnuit să-şi privească spada drept cel mai credincios 
tovarăş şi gândurile cucernice drept cei mai buni însoțitori. 
Omul, însă, nu se poate lipsi îndelungă vreme de hrană şi de 
odihnă, chiar când are o făptură de fier şi o fire răbdătoare ca 
cea a cavalerului cu blazonul leopardului adormit. Pentru 
aceasta, după ce lăsă Marea Moartă la oarecare depărtare în 
urmă-i, spre dreapta, salută cu bucurie pâlcul de doi sau trei 
palmieri ce se zăreau în depărtări, dovadă că în apropierea lor 
se afla izvorul în preajma căruia avea să-şi facă popasul de 
amiază. De asemenea, calul, care îndura îndeajuns goana, 
luând pildă răbdarea şi resemnarea stăpânului începu să-şi 
înalțe capul, fremătând din nări şi iutind pasul, ca cum ar fi 
simțit de departe mirosul şi răcoarea apei lângă care avea să se 
odihnească şi să se adape. Dar, mai înainte de a fi ajuns la 
locul dorit, cal şi călăreț erau sortiti altor osteneli şi altor 
primejdii. 

În timp ce cavalerul Leopardului îşi atintea privirea 
asupra mănunchiului de palmieri aflat încă îndeajuns de 
departe, i se păru că, între trunchiurile lor inlantuite, se mişcă 
ceva. Curând, această îndepărtată nălucire se desprinse 
dintre copacii care îi ascunseseră întrucâtva mişcările, şi porni 
în goană spre călăreț; abia atunci putu acesta să-şi dea seama 
că spre el venea un războinic călare; în cele din urmă, după 
turban, sulița lungă şi burnusul verde, recunoscu numaidecât 
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mel un călăreț sarazin. „În pustiu, nimeni nu întâlneşte un 
prieten”, zice un proverb oriental. 

Totuşi, cruciatului îi păsaprea puţin că pagánul, care 
înainta întru întâmpinarea lui, pe agerul fugar din Barbaria, 
ca şi cum ar fi fost purtat pe aripi de şoim, venea ca prieten 
sau ca vrăjmaş; poate că, apărător dárz al crucii, l-ar fi vrut 
mai degrabă duşman. Pentru orice împrejurare, îşi desprinse 
lancea din scară, o apucă cu mâna dreaptă, aşezând-o pe 
spinarea calului, cu vârful înainte, înfăşură dârlogii pe brațul 
stâng, şi înviorând cu pintenii agerimea fugarului, se pregăti 
să înfrunte pe străin cu liniştea şi încrederea în sine a 
războinicului obişnuit să învingă. 


A 
SN 


La rându-i, sarazinul porni în goana calului, asa cum fac 
de obicei caláretii arabi; îşi strunea fugarul mai degrabă cu 


- a 
AA Y” ALIAS e IT IES TALA E DAA Y ADIDAS 7 AED AAA TADA va 


O SD \ St A i a us ve e pa 37 Y st E qa > 


> ajutorul picioarelor şi cu mişcările trupului, decât cu ajutorul 
frâului, pe care îl ținea fără întrebuințare în mâna stângă; 
astfel că nimic nu-l împiedica să se slujească de pavăza 
rotundă, îmbrăcată în piele de rinocer şi bătută în cuie de 
argint, pe care o purta pe braț, jucánd-o încoace şi încolo, ca si 
cum ar fi avut de gând să înfrunte cu talgerul acela subred 
năprasnicele lovituri ale unei lănci apusene. Nu-si pregătea 
sulița, aşa cum făcuse vrăjmaşul; o apucă totuşi cu mâna 
dreaptă de mijlocul lemnului şi în cele din urmă începu s-o 
învârtească pe deasupra capului. Înaintând drept spre 
duşman, cu toată iuțeala, aştepta parcă să-l vadă pe acesta 
făcând acelaşi lucru, pornind în goană în întâmpinarea lui; 
dar cavalerul creştin, obişnuit cu felul de a lupta al 
războinicilor din Orient, nu înțelegea să-şi obosească fugarul 
într-o goană zadarnică. Dimpotrivă, se opri, dându-şi seama 
că, dacă ar fi trebuit să primească lovitura dusmanului, 
greutatea armelor si cea a calului 1i dădeau putinta de a lovi el 
însuşi fulgerător. Prevăzător şi temându-se poate de aceleaşi 
urmări, călărețul sarazin, când ajunse la două aruncáturi de 
suliță, de creştin, îşi struni calul spre stânga, c-o dibăcie de 
neasemuit şi făcu de două ori înconjurul cavalerului; acesta 
însă, învârtindu-se pe loc, astfel încât să-şi înfrunte mereu 
potrivnicul din față, zădărnicea oarecum gândul acestuia de 
a-l lovi pe neaşteptate, astfel că sarazinul se văzu silit să dea 
pinteni calului şi să se tragă înapoi c-o sută de paşi. f 
A doua oară, asemenea hultanului ce se năpusteşte 
asupra soimului, maurul porni în goană şi din nou se văzu silit 
să fugă înapoi, fără să fi putut da o singură lovitură. În cele din 
urmă, pentru a treia oară, se năpusti în acelaşi chip; dar 
cavalerul creştin, dornic să sfârşească această luptă ciudată, 
în care neastâmpărul obositor al vrájmasului ar fi putut să-i 
istovească si lui puterile, apucă dintr-o dată baltagul greu pe 
care-l purta atârnat la oblânc şi, cu brațul său sigur, călăuzit 
de o privire ageră, îl aruncă drept în capul emirului — căci 
vrăjmaşul nu părea să fie din neam de rând. Sarazinul zări la 
timp uriaşa armă ce venea în zbor şi ridică usoara-i pavăză 
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între cap si baltag; puterea cu care fusese zvârlit baltagul, 
împinse însă pavăza până în dreptul turbanului şi, cu toate că 
lovitura nu-şi nimerise tinta de-a dreptul, fu de ajuns ca să-l 
azvârle jos din şa. Mai înainte ca creştinul să fi avut vremea să 
se folosească de căderea lui, vrájmasul se ridică sprinten în 
picioare şi, chemându-şi calul, care se apropie îndată, sări în 
şa fără să fi atins scările, şi dobândi iar poziția prielnică din 
care voise să-l doboare cavalerul Leopardului. 

Dar cruciatul îşi ridicase şi el baltagul de pe pământ şi 
războinicul răsăritean, care nu uita cu câtă putere si 
îndemânare se folosise de el, părea că se fereşte acum cu luare 
aminte de atingerea năprasnicei arme a cărei tărie o simtise 
puțin mai înainte, pregătindu-se în acelaşi timp să urmeze 
lupta, cu alte arme, ce puteau fi aruncate de departe. 

Într-adevăr, îşi împlântă sulița în nisip, la oarecare 
depărtare de vrăjmaş, şi desprinse din curele arcul scurt, pe 
care îl purta în spate; apoi, dând pinteni calului, mai făcu de 
două sau de trei ori înconjurul cruciatului, de astă dată ceva 
mai departe; cât dăinui goana aceasta, zvârli şase săgeți 
asupra creştinului, cu o mână atât de sigură, încât numai 
trainicele zale ale acestuia fură în stare să-l apere, ca să nu fie 
rănit în şase locuri. A şaptea săgeată păru însă c-a nimerit 
într-un loc mai puţin ferit, deoarece crestinul se rostogoli 
numaidecât de pe cal. 

Dar, care nu fu uimirea sarazinului când, descălecând 
din goană ca să vadă în ce stare se găsea vrăjmaşul pe care îl 
socotea învins, se simți deodată insfácat de grumaz; cavalerul 
se prefăcuse înadins că e rănit, ca să-şi ademenească 
potrivnicul; totuşi, si în' această luptă, iscusinta şi vitejia 
războinicului din Orient îl scăpară din mâna duşmanului. 
Scoase de pe umăr cureaua de care se încleştase cu străşnicie 
cavalerul Leopardului si,  desprinzându-se astfel din 
strânsoare, sări numaidecât în şa, pe spatele calului care, 
urmărindu-i parcă toate mişcările cu o înțelepciune 
într-adevăr omenească, o luă la goană în aceeaşi clipă. Dar 
sarazinul îşi pierduse sabia şi tolba, legată de cureaua pe care 
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„ fusese silit s-o lepede; de asemenea, îşi pierduse si turbanul în 
luptă. Această întâmplare îl hotărî parcă să caute o 
împăcare... Se apropie de creştin, cu mâna dreaptă întinsă, 
dar fără amenințare. 


— Pogoare pacea între neamurile noastre — rosti el în 
limba franceză, ce slujea de obicei ca mijloc de înțelegere între 
cruciați si vrájmasii lor... Pentru ce ne-am război? Hai să 
facem pace. 

— Nu mă împotrivesc — răspunse cavalerul Leopardului — 
dar ce mă poate încredința că n-ai să-ți schimbi hotărârea? 

— Cuvântul unui  propovăduitor al înțelepciunii 
Profetului n-a fost călcat nicicând, si numai tie, vrednice 
nazarinean, s-ar cuveni să-ți cer un cuvânt de întărire a celor 
hotărâte, dacă n-aş şti că mişelia se leagă rareori de vitejie. 

În fața nobilei increderi a mahomedanului, cruciatul se 
simți rusinat de îndoielile ce-l încercaseră. 

— Pe crucea spadei mele -— zise el, cu mâna inclestatá pe 
prăsele - voi fi pentru tine un tovarăş credincios, viteaz 
sarazin, atâta vreme cât soarta va hotărî să fim împreună! 

— Pe Mahomed, profet al lui Dumnezeu, şi pe Allah, 
Dumnezeul profetului! răspunse fostul potrivnic — față de tine 
n-a rămas nici urmă de vrăjmăşie în inima mea. Si-acum, să 
ne apropiem de unda izvorului, căci acesta-i ceasul odihnei şi a 
buzele mele de-abia atinseseră sipotul înviorător în clipa când 
apropierea ta mi-a adus aminte de luptă. 

Cavalerul Leopardului se grăbi să primească cu toată 
bunăvoința această propunere, si cei doi războinici, duşmani 
cu câteva clipe mai înainte, călărind în pace alături, se 
îndreptară spre mănunchiul de palmieri, fără ca în privirea lor 
să fi rămas vreo urmă de vrăjmăşie, fără ca prin vreo mişcare, 
să dea dovadă de neîncredere. 
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CAPITOLUL II 


În vreme de război si de primejdie, au fost întotdeauna si 
zile paşnice, liniştite; şi aceasta cu atât mai mult în timpurile 
feudale, în care mestesugul războiului era principala 
îndeletnicire a omenirii, ceea ce făcea ca răstimpurile de pace, 
sau mai curând deîncetare a focului, să fie mult pretuite de 
războinicii care le gustau atât de rar şi care le iubeau cu atât 
mai mult cu cât erau mai trecătoare. 

Nu e nevoie sá nutresti mereu o vrăjmăşie față de un 
dusman cu care te-ai rázboit azi si cu care poate ai sá te mai 
infrunti mâine. Împrejurările şi stările de lucruri erau atât de 
prielnice dezlántuirilor de patimi inversunate, încât potrivnicii, 
atât timp cât nu pándeau fatá-n față în luptă, sau nu erau 
ațâțați de gândul un răfuieli neimplinite, în scurtele 
răstimpuri de pace se bucurau unii de tovărăşia celorlalți. 

Deosebirile de credință şi zelul fanatic care-i insufletea 
atât pe apărătorii crucii cât şi pe cei ai semilunei, erau 
îmblânzite un simțământ firesc unor nobili războinici, cultivat E 
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de spiritul, mentalitatea cavalerilor. Acest impuls a fost 
transmis în întregime din lagărul creştin spre cel al 
vrăjmaşilor de moarte, sarazinii, atât cei din Spania, cât şi cei 
din Palestina. Aceştia din urmă nu mai semănau cu barbarii 
fanatici, care năvăliseră din pustiurile Arabiei centrale, cu 
sabia într-o mână şi cu Coranul în cealaltă, gata impună 
moartea sau credința în Mahomed, ori, în cel mai bun caz, 
robia şi jugul, tuturor celor care îndrăzneau să se 
împotrivească învăţăturii profetului din Mecca. Într-adevăr, 
aceste alternative fuseseră impuse paşnicelor popoare ale 
Greciei şi Siriei. Venind însă în contact cu popoarele creştine 
din Apus, insufletite de un elan tot atât de puternic, de un 
curaj de neînvins, de dibăcie şi izbânzi pe câmpul de luptă, 
sarazinii se lăsară încetul cu încetul inráuriti de obiceiurile 
acestora şi mai ales de regulile cavalereşti menite să făurească 
un popor de oameni mândri şi viteji. Începură să cultive 
turnirele şi întrecerile cavaleresti; îşi învestiră chiar cavalerii 
lor, sau cel puţin alcătuiră ranguri asemănătoare; dar mai cu 
seamă, observau legile onoarei cu o grijă care putea să 
rusineze de multe ori pe cei ce se socoteau adepţii unei religii 
superioare, întreruperea luptei, fie că se petrecea între 
popoare sau indivizi, era respectată cu sfințenie. 

Sub înrâurirea unor atari simtáminte paşnice, cruciatul 
si sarazinul nostru, care cu câteva clipe mai înainte se 
stráduisera din rásputeri sá se rápuna unul pe altul, inaintau 
acum, în pasul domol al cailor, către izvorul dintre palmieri, 
spre care se îndrepta cavalierul Leopardului în clipa în care 
fusese oprit de sprintenul şi primejdiosul său potrivnic. 

În scurtul răstimp al'drumului lor până la oază, amândoi 
păreau adánciti în lumea lor de gânduri, căutând să-şi 
potolească bătăile inimii după o luptă care fusese cât pe ce să 
aducă pieirea unuia sau a altuia, dacă nu chiar a 
amândurora. Caii lor vânjoşi nu păreau să se bucure mai 
puţin decât stăpânii de acel răgaz. Al sarazinului totuşi, deşi 
fusese silit să alerge cu înverşunare, nu părea atât de obosit ca 
fugarul cavalerului european. Picioarele şi coapsele acestuia 
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din urmă erau încă ude de nadusealá, pe câtă vreme trupul 
nobilului armăsar arab se uscă pe de-a-ntregul după ce merse 
liniştit un timp, şi numai câţiva stropi de spumă se mai zăreau 
pe zăbale şi pe colțul năframei ce-i acoperea frâul. Nisipul 
mişcător în care se afunda piciorul calului războinicului 
creştin, din pricina poverii armelor, în afară că-l purta în spate 
şi pe călăreț, îi sporea într-atât oboseala, încât cavalerul 
Leopardului, care băgă de seamă acest lucru, sări numaidecât 
din şa, hotărând să-şi ducă dobitocul de háturi. Îşi usura 
astfel credinciosul tovarăş luând asupră-şi o parte din 
oboseală; căci îmbrăcat cum era numai în plăci de oţel, se 
afunda la fiecare pas în nisip, iar încălțările de fier aproape că 
nici nu i se mai vedeau. 

— Bine ai făcut — zise sarazinul, şi acesta era cel dintâi 
cuvânt pe care îl rostea din clipa când fusese încheiată pacea — 
fugarul tău e vrednic de-o îngrijire mai stăruitoare; dar ce-ai să 
faci, în pustiu, cu un dobitoc care se afundă până la genunchi 
în nisip, la fiece pas, ca şi cum ar prinde rădăcini mai 
puternice decât ale palmierului în brazda înțelenită? 

— Adevărat grăieşti, sarazinule - răspunse europeanul, 
prea puțin măgulit de chipul cumnecredinciosul îi ponegrea 
calul, la care ţinea nespus de mult —...grăieşti precum ai văzut 
şi precum ai apucat; dar calul acesta m-a purtat adeseori prin 
tara mea, de la un capăt la celălalt al unui lac tot atât de întins 
cât e acel ce se zăreşte în urma noastră, fără ca un singur fir de 
păr din coamă să-i fi rămas ud după o astfel de ispravă. 

Sarazinul îşi privi tovarăşul cu o mirare pe care încerca, 
din cuviință, să şi-o ascundă, în vreme ce o umbră de zâmbet 
dispretuitor îi ridică pe nesimţite mustata groasă ce-i acoperea 
buza de sus. 

— Mare dreptate a avut cine-a spus - adăugă el, 
dobândindu-şi iară seninătatea obişnuită: „dacă vrei să asculti 
poveşti, pleacă-ți urechea la vorba unui franc!" 

— Nu-mi pari câtuşi de puțin indatoritor, necredinciosule 
răspunse cruciatul — atunci când spui unui cavaler că te indoi 
de cuvântul lui, şi dacă n-aş şti că vorbeşti mai mult din 
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necunostintá decát din ráutate, pacea dintre noi ar fi luat 
sfârşit chiar în clipa aceasta. Crezi oare cá-ti spun o poveste 
atunci când mărturisesc că eu, împreună cu cinci sute de 
călăreți înarmați până în dinți, am străbătut călare, mile 
întregi, ape mai închegate decátclestarul si de zece ori mai 
vârtoase decât acesta? E 
— Ce-ai dori sá mă faci să cred? Marea pe care o avem 
înaintea noastră, are o singură ciudatenie, aceea că din 
pricina blestemelor stăruitoare ale dumnezeirii, nimic nu 
poate cădea în apele ei fără să fie ridicat din nou deasupra şi 
azvârlit la mal. Dar nici Marea Moartă, nici vreunul dintre cele 
şapte oceane ce înconjur pământul, nu va 
îngădui greutatea unui picior omenesc 
deasupra valurilor, după cum nici 
Marea Roşie n-a îngăduit trecerea lui 
Faraon şi a ostirilor sale. 
— Graiesti adevărul după 
cele ce stii, sarazinule, si, cu 
toate acestea, crede-mă că eu nu 
spun neadevăruri. Căldura 
încinge pământul din aceste locuri, 
făcându-l mai nestatornic decât 
apa; pe câtă vreme în tara mea, 
frigul schimbă adeseori până şi apa, 
întrucât amintirea atâtor privelişti pe 
care le aduce înaintea ochilor o iarnă 
geroasă, făcând din întinderea lacului albastru cea mai 
limpede oglindă, în care se răsfrânge lumina lunii şi pulberea 
scânteietoare a stelelor, îmi sporeşte parcă şi mai mult teama 
de acest deşert înflăcărat, în care chiar şi aerul pe care îl 
sorbim în piept e asemenea văpăilor ce tásnesc pe gura unui 
cuptor de şapte ori încins. 
Sarazinul îl cercetă din nou cu luare aminte, ca şi cum ar 
vrut să pătrundă înțelesul cuvintelor sale, în care rămânea cu 
încredințarea că se ascunde cine ştie ce taină sau cine ştie ce 
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> hulire... În cele din urmă, păru c-ar fi luat o hotărâre asupra 
chipului cum trebuiau primite cuvintele noului său tovarás. 

— Te tragi dintr-un neam căruia îi place să glumească şi 
nu te dai în lături să râzi de alții povestindu-le lucruri de 
necrezut fapte ce nu se pot întâmpla aievea nicicând. Pari să fii 
unul dintre cavalerii gasconi, care se veselesc sau îşi pierd 
vremea râzând unii de alții, aşa cum spun chiar ei, 
lăudându-se cu isprăvi ce sunt mai presus de inchipuirea 
omenească. Cu toate acestea, nu mă socotesc prin nimic 
îndreptățit sá mă impotrivesc spuselor tale, de vreme ce ti se 
pare firesc sá te lauzi mai degrabá decát sá marturisesti 
adevărul. 

— Eu nu sunt din tara lor şi nu le-am împrumutat 
obiceiurile — răspunse cavalerul — care nu sunt altele, după 
cum ai spus foarte bine, decât să râdă unii de alţii, 
împăunându-se cu ceea ce nu vor putea nicicând săvârşi sau, 
chiar dac-au făcut-o, n-au fost în stare să ducă lucrurile la 
bun sfârşit. Dar într-o oarecare măsură, am luat ca pildă 
nebunia lor, viteazule sarazin; căci, vorbindu-ti de lucruri pe 
care nu le poți înțelege, m-am arătat în ochii tăi drept un 
flecar. De aceea, rogu-te, nu pune preţ pe cuvintele mele! 

În clipa aceea ajunseră în preajma mănunchiului de 
palmieri la umbra cărora susura un izvor cu apă multă şi 
limpede. Priveliştea acestui loc înecat de verdeață, în mijlocul 
pustiului sterp, nu era mai puţin îmbietoare pentru călători f 
decât fusese pacea pentru războinici. Era un colț al firii, care 
în orice parte a lumii ar fi rămas prea puțin băgat în seamă; ca 
un ochi rázlet, pierdut în inima unei întinderi nemărginite, 
scăldat în umbră si răcoare, cu unda apei'sprintene silimpezi 
(comori trecute cu vederea acolo unde se găsesc din belşug), 
izvorul si întreaga lui vecinătate păreau un mic rai. Cine ştie ce 
mână milostivă, nu mult înainte de năruirea Palestinei, îl 
inconjurase cu un zid si ridicase deasupră-i o boltă ca să-l 
împiedice de-a se scurge în nisip ori de-a fi astupat de norii 
plutitori de praf pe care cea mai mică adiere îi învolbura 
deasupra pustiului. Bolta se năruise, se surpase în parte; 
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totuşi, se arcuise încă atât cât sá ferească apele de vápaia 
soarelui, în clipa când totul în jurul lor părea o mare de flăcări, 
dându-i astfel călătorului putinţa de a se odihni la umbră, în 
cea mai desăvârşită linişte, odihnind în acelaşi timp ochiul şi 
mintea. Scăpate din stăvilare, apele cădeau la început într-un 
havuz de marmură, e drept, năruit aproape cu desăvârşire, 
dar care încă mai putea să bucure privirea la gândul că mâna 
omului trecuse pe-acolo, că el se ingri-jise de nevoile 
aproapelui său. Călătorul, însetat şi istovit de drum, îşi 
amintea, în fața acestor semne, că şi alții poposisera în acelaşi 
loc, şi, fără îndoială, că ajunseseră mai apoi în ținuturi mult 
mai imbelsugate. Firul de apă abia zărit, care se scurgea din 
havuzulde marmură, adăpa mănunchiul de copaci din 
preajma izvorului şi-acolo unde intra în pământ, ca să piară 
cu totul, îşi făcea simțită ființa printr-un covor catifelat de 
verdeață. 

În acest loc plin de taină făcură popas cei doi călători; şi 
unul şi altul se îngrijiră sá zvárle poverile grele din spatele 
cailor, să le scoată zăbalele din gură, lăsându-i să se adape din 
havuz, mai înainte ca vreunul din ei să se fi gândit să-şi 
răcorească buzele îi unda izvorului. După aceea îşi lăsară caii 
în voia lor, incredintati că atât nevoile, cât si tovărăşia strânsă 
dintre oameni şi dobitoace aveau să le oprească pe cele din 
urmă să se îndepărteze de apa cristalină şi de iarba fragedă. 
Creştinul şi sarazinul se întinseră în cele din urmă pe iarbă şi 
fiecare îşi scoase din desagă puținele merinde pe care le luase 
la drum. Dar mai înainte de-a începe să se ospăteze, se 
cercetară în linişte, cu luare aminte şi cu un fel de curiozitate. 
Fiecare dorea să-şi facă' o anumită părere despre firea şi 
obiceiurile unui potrivnic atât de temut, şi fiecare trebui să-şi 
mărturisească, fără înconjur, că dac-ar fi căzut în luptă, 
loviturile ar fi fost date de o mână nobilă. 

Cei doi războinici erau cu totul deosebiți la chip şi 
înfățişări şi fiecare părea întruchiparea desăvârşită a semintiei 
din care îşi trăgea obârşia. Francul era voinic, având 
trăsăturile dárze ale vechilor chipuri gotice. Scoţțându-şi 
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=- coiful, îşi descoperi bogăţia părului castaniu-deschis, des si 
inelat. Arşiţa de pe acele meleagul dăduse obrazului său o 
culoare mai închisă decât aceea a gâtului, care părea mai 
potrivită cu adâncul ochilor mari, albaştri şi cu culoarea 
părului. O mustață groasă îi umbrea buza de sus, în timp ce 
bărbia era rasă de curând, după obiceiul de la miazănoapte. 
Nasul avea atrăgătoarea croială greacă; gura, poate cam mare, 
ascundea două şiruri de dinți puternici şi regulati, de o albeatá 
scânteietoare. Capul mic, rotund, se odihnea pe grumaz cu 
mult farmec. Nu părea să aibă mai mult de treizeci de ani; şi, 
ținând seama de oboseala pricinuită de climă, s-ar fi putut să 
aibă cu trei sau patru ani mai puţin. Era înalt şi vânjos... Avea 
înfăţişarea unui om care, îngrăşându-se o dată cu vârsta, 
putea să se ofilească, deşi în clipele acelea părea îndeajuns de 
sprinten si de neobosit. Îşi scoase mánusile, dezgolindu-si 
mâinile albe, cu degete lungi şi subțiri. Oasele de la 
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încheietura mâinilor erau ciudat de mari si de puternice, 
braţele zdravene şi bine făcute. Un aer dârz, deschis, 
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> nestânjenit, îi însoțea mişcările şi vorba. Glasul lui era al unui 
bărbat deprins mai mult să poruncească decât să se supună, 
obişnuit să-şi spună părerea cu îndrăzneală, fără sovaire. 


În această privință, emirul sarazin se. deosebea cu totul 
de cruciatul apusean. Deşi întrecea înălțimea mijlocie, acesta 
era cu trei palme mai scund decât europeanul, a cărui statură 
părea aproape a unui uriaş. Picioarele subțiri, brațele şi 
mâinile lungi şi slabe, deşi în armonie cu toată alcătuirea lui 
trupeasca, la întâia aruncátura de ochi nu păreau cátusi de 
puţin să-ți dezvăluie tăria si vioiciunea de care dăduse dovadă 
cu câteva clipe mai înainte. Dar, cercetându-i înfăţişarea cu 
mai multă luare aminte, toate părțile trupului care puteau fi 
lesne văzute, păreau cu desăvârşire lipsite de orice adaos de 
grăsime şi tocmai din această pricină sprintene; trupul lui, 
alcătuit numai din oase, muşchi şi nervi, părea croit pentru 
trudă şi strădanii, mai curând decât acela al unui luptător 
trupes, a cărui putere si vânjoşie sunt îngreunate de sfortárile 
mişcărilor, care îl istovesc. 

Chipul sarazinului păstra trăsăturile semintiei al cărei fiu 
era, dar se deosebea într-o măsură oarecare de icoanele 
neadevărate sub care cântăreții timpului aveau obiceiul să-i 
înfățişeze pe războinicii necredincioşi. Avea obrazul mic şi 
gingaş, dar înnegrit peste măsură de văpaia soarelui din 
Orient; ovalul figurii se pierdea sub barba lungă, fluturătoare, a 
adusă în față, ce părea îngrijită cu luare aminte. Nasul îi era 
drept şi regulat; ochii adânciţi în orbite, negri, pătrunzători, şi 
plini de foc, iar dinţii, asemenea unui şirag de fildeş. Într-un 
cuvânt, întreaga înfăţişare a sarazinului, care în clipa aceea 
stătea întins pe iarbă alături de puternicul lui potrivnic, se 
deosebea într-atât de celălalt, pe cât se deosebea scânteietorul 
lui iatagan, în chip-de semilună, cu o minunată pala de 
Damasc, îngustă şi uşoară, dar netedă şi tăioasă, de spada 
lungă şi grea, lucrată în stil gotic, zvârlită în iarbă, alături de a 
sa. 
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Emirul era un bărbat în floarea vârstei şi putea fi socotit 
de o frumusețe impunătoare, dacă n-ar fi avut fruntea prea 
strâmtă şi obrazul cam prea îngust şi ascuțit, cel puțin pentru 
gustul european în ceea ce priveşte frumusețea. 

Manierele  războinicului răsăritean erau grave, 
curtenitoare şi cumpănite, vădind uneori stăpânirea pe care 
un om cu fire iute, aprinsă, şi-o impune ca să-şi strunească 
pornirile, şi totodată arátasimtamántul propriei demnități ce-i 
poruncea să se comporte într-un anumit fel. Tovarăşul său din 
Europa nu era poate nici el lipsit de această încredere în sine, 
care dezvăluie in manierele cuiva o mândrie intima; efectul era 
însă cu totul deosebit; acelaşi simtámánt care dădea 
mişcărilor cavalerului creştin o înfăţişare îndrăzneață, 
semeatá, nepăsătoare, ca şi cum ar fi fost prea mult pătruns 
de însemnătatea persoanei sale, ca să se mai sinchisească de 
prețuirea celorlalți, părea să se traducă în firea sarazinului 
printr-un fel de purtare curtenitoare, rece, ceremonioasă. 
Amândoi erau prevenitori, dar în timp ce curtoazia creştinului 
părea să pornească din condescendentá, cea a musulmanului 
era izvorâtă dintr-o înaltă conştiinţă a îndatoririlor sale. 

Merindele pe care le luaseră la drum erau puţine. 
Sarazinul se ospáta cu multă cumpátare. Un pumn de 
curmale, o bucată de pâine de orz, aproape necoaptă, îi fură de 
ajuns ca să-şi potolească foamea. Se obişnuise din copilărie cu 
lipsurile deşertului, cu toate că, de la cucerirea Siriei de către 
musulmani, simplitatea vieţii arabe era deseori înlocuită în 
multe ținuturi cu huzurul şi risipa cea mai nesăbuită. După ce 
se ospătă, sorbi de câteva ori din unda proaspătă a izvorului 
alături de care se odihneau. Ospátul creştinului, deşi destul de 
simplu, era mai atrăgător. O bucată de slănină de porc, sărată, 
lucru nesuferit în ochii musulmanilor, alcătuia temeiul 
gustării, iar setea şi-o potoli sorbind de câteva o din burduful 
aninat la şold, în care se afla pesemne o băutură mai plăcută 
decât unda limpede a izvorului. Mâncă cu o poftă şi bău cu o 
sete, pe care sarazinul nu le socoti potrivite cu potolirea un 
nevoi pur trupesti, şi de bună seamă, disprețul tăinuit pe care 
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îl simțeau unul pentru altul, fiecare socotindu-l pe celălalt 
adeptul unei religii neadevărate, spori şi mai mult prin 
contrastul vădit dintre felul de viață şi apucăturile fiecăruia, 
deşi şi unul şi celălalt simtiserá puterea brațului potrivnic, şi 
respectul reciproc pe care îl stârnise acea luptă vitejească, îi 
făcea sá nu mai țină seamă şi alte porniri. 

Oricum, sarazinul nu-şi putu ascunde sila pe care i- o 
pricinuiseră purtarea şi gesturile creştinului; şi, după ce se 
uită liniştit la cavalerul care se ospăta mereu cu nespusă 
poftă, îi vorbi astfel: 

— Vajnic nazarinean, se cade oare ca acela ce luptă ca un 
om să se îndoape ca un câine sau ca un lup? Jidovul păgân, el 
însuşi ar simți scârbă văzând ce bucăți sfâşii în dinţi ca si cum 
ar fi roada paradisului. 

— Viteaz sarazin - răspunse creştinul, privindu-l, în 
urma unei atât de neaşteptate mustrări, cu oarecare uimire — 
află că religia mea îmi îngăduie să mănânc bucatele oprite 
jidovilor care se cred şi astăzi călăuziți de vechile legi ale lui 
Moise... în ce ne priveşte, nu te îndoi, nobile sarazin, că ştim 
cum trebuie să ne purtăm în toate faptele noastre. Ave Maria! 
Slavă cerului! Şi, ca şi cum ar fi vrut să arate că nu e de 
aceeaşi părere cu tovarásul său, îşi încheie scurta rugă latină 
trăgând cu sete o duşcă zdravănă din burduf. 

— Si asta spui că ţi-o îngăduie credința creştină? întrebă 
sarazinul; ai mâncat cu pofta unei viețuitoare necuvântătoare 
şi te-ai coborât mult mai prejos de ea, bând o licoare otrăvită 
pe care nici ele n-ar bea-o. 

— Află iarăşi, nestiutorule sarazin — stărui creştinul fără 
şovăire — că blestemi darurile lui Dumnezeu prin cuvintele 
rostite cândva de însuşi străbunul tău. Sucul ciorchinilor a 
fost dăruit aceluia care îl foloseşte cu cumpătare, ca să-şi 
veselească inima după oboseală, să se întărească atunci când 
e bolnav şi să se mângâie în tristețe. Omul care ştie să se 
bucure în acest chip, trebuie să-i mulțumească lui Dumnezeu 
pentru băutură, ca pentru pâinea cea de toate zilele, iar cel ce 


se înfruptă mai mult decât se cuvine din darurile cerului, nu 
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> poate fi mai necugetat în betia lui decât esti tu în trudnica si 
neinteleasa-ti cumpátare. 

Ochiul mare al sarazinului se aprinse de mánie la auzul 
acestei jigniri, si mána lui cáutá praselele hangerului, dar 
totul nu fu decát o pornire trecátoare,. care se risipi la 
amintirea puterii potrivnicului si a luptei ce-1 istovise cu 
desăvârşire. Si el se mulțumi să vorbească mai departe, 
socotind acest lucru mai înțelept: 

— Spusele tale, nazarineanule, ar putea dezlántui mânia, 
dacă nestiinta ta n-ar stârni îngăduința. Muritor mai orb decât 
toți cei ce cerşesc pomană la uşile moscheilor, nu vezi că 
îngăduința cu care te lauzi e străină de tot ce poate fi mai de 
preţ în fericirea omului, în viața lui de fiece zi? Într-adevăr, 
legea ta te leagă prin căsătorie de o singură tovarăşă, fie că e 
teafără sau şubredă, stearpă sau născătoare de prunci, fie 
cá-ti aduce mângâiere şi bucurie sau amărăciune si 
deznădejde la masă şi în pat. lată, nazarineanule, ce numesc 
eu robie. Pe câtă vreme, profetul îngăduie credincioşilor săi 
mângâierea patriarhală a lui Abraham şi a lui Solomon, cel 
mai înțelept dintre oameni: aici, pe pământ, alegerea oricărei 
frumuseți după îndemnul dorințelor noastre, iar dincolo de 
mormânt raiul plin de hurii cu ochii ageri. 

— În numele aceluia pe care-l preamăresc mai mult în 
ceruri! în numele celui care rămâne tinta credințelor mele pe 
pământ! nu eşti altceva decât un necredincios căzut pradă i 
rătăcirilor. Inelul încheiat într-un singur adamant pe care îl 
porți în deget, îl socoteşti de bună seamă podoaba cea mai de 
preț, nu? 

— Bassra şi Bagdadul n-ar putea dărui un altul mai de 
preț. Dar ce legătură e între una şi alta? 

— Una dintre cele mai vrednice de ţinut în seamă, după 
cum vei vedea: ia baltagul meu şi sfarmă piatra în douăzeci de 
bucăți. Va mai avea fiecare din aceste fărâme acelaşi preț ca 
piatra din care au fost desprinse, sau adunate toate la un loc 
vor face doar a zecea parte din prețul de la început? 
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> — Întrebare copilărească! Fărâmele unei astfel de pietre, 
alcătuite din nou, nu vor mai avea nici a suta parte din prețul 
nestematei întregi. 

— Sarazinule, dragostea pe care o dăruieşte un cavaler 
unei singure frumoase, gingase si credincioase, e adamantul 
întreg. Dragostea pe care o imparti între soțiile tale roabe, sau 
între roabele din care ai făcut soții, e lipsită de preț, ca si 
scânteietoarele fărâme ale adamantului spart. 

— Pe sfânta Kaaba! strigă emirul - eşti un nebun care 
tine lanțul lui de fier, ca si cum ar fi de aur. Priveşte mai de 
aproape inelul: acesta şi-ar pierde jumătate din frumusete, 
dacă piatra din mijloc, care face legătura, n-ar fi înconjurată 
de celelalte pietre prețioase, mai mici, care îi sporesc 
strălucirea. Adamantul din loc se poate asemui cu omul tare si 
hotărât, care îşi împrăştie strălucirea împrejur, iar celelalte 
pietricele sunt cadânele asupra cărora se răsfrânge o parte din 
această strălucire, oricând şi oricum îi plac. Dacă smulgi din 
inel diamantul din mijloc, el 1si va păstra întreaga frumusete, 
pe câtă vreme celelalte pietre mai mici şi-o vor pierde 
neînchipuit pe a lor. Aceasta e adevărata față a lucrurilor; căci 
după cum spune poetul: „Numai mângâierea bărbatului dă 
femeii frumusețe şi farmec, după cum undele râului încetează 
de a mai avea strălucire atunci când apune soarele!” 

— Vrednic sarazin, vorbeşti ca şi cum n-ai fi întâlnit 
niciodatăo femeie vrednică de dragostea unui războinic. i 
Crede-mă, dac-ai putea cunoaşte femeile din Europa, cărora, 
noi, cavalerii, după Dumnezeu, le aducem închinăciunea 
noastră, cinstindu-le prin credință, n-ai mai simți decât 
dispreț şi nemulțumire față de toate roabele din haremul tău, 
care nu-ți pot dărui decât mângâieri trupeşti. Vraja 
frumuseţilor noastre ne ascute vârful sulitelor şi tăişul 
săbiilor; cuvântul lor e legea noastră, şi un cavaler care nu are 
o doamnă a gândurilor sale, nu străluceşte în mânuirea 
armelor mai mult ca opaițul pe care în zadar l-ai aprins dacă 
nu e în stare să împrăştie lumina. 
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— Am auzit vorbindu-se de această patimă răspândită 
printre războinicii apuseni, şi-am privit-o totdeauna ca pe una 
dintre pornirile nebuniei care vá aduce aici ca să puneţi 
stăpânire pe un mormânt gol. Totuşi, francii întâlniți de mine 
mi-au lăudat într-atât frumusețea femeilor lor, încât mi-ar 
face plăcere, cred, să văd cu ochii mei aceste ființe 
fermecătoare care au puterea să schimbe atáti viteji războinici 
într-un fel de unelte ale voinţei lor. 

— Vrednice sarazin — răspunse cavalerul — dacă n-aş face 
un sfânt pelerinaj, aş fi mândru să te călăuzesc, punându-mă 
chezaş pentru tine ca sá nu ti se întâmple vreun rău în tabăra 
lui Richardal Angliei, care ştie ca nimeni altul să cinstească pe 
un nobil vrăjmaş; şi, cu toate că sunt sărac şi lipsit de 
tovarăşi, mă bucur îndeajuns de cinste, ca să te incredintez nu 
numai că nu ti se va întâmpla nimic, dar că vei fi primit cu 
cinste. Acolo ar fi cu putință să vezi câteva dintre cele mai 
ispititoare frumuseți ale Franţei şi Angliei, a căror strălucire o 
întrece de zece mii de ori pe aceea a adamantelor. 

— Pe piatra Kaaba! Ti-as primi poftirea din inimă, 
precummi-ai făcut-o, dacă ai hotărî să nu-ți mai duci la capăt 
hagialâcul. Şi, crede-mă, viteaz nazarinean, ar fi mult mai 
înțelept să indrepti fruntea calului spre tabăra fraților tăi, căci 
ţi-ai pune viața în primejdie mergând la Ierusalim fără 
îngăduința cuvenită. 

— Am o hârtie de trecere — răspunse cavalerul, arătând 
un pergament, iscălit de mâna lui Saladdin şi pecetluit cu 
armele sale. 

Sarazinul îşi plecă fruntea până la pământ, cunoscând 
pecetea şi iscălitura vestitului sultan al Eghipetului şi al Siriei, 
şi sărutând pergamentul cu nemărginită cinstire, îl duse la 
frunte şi-l întinsecreştinului, zicând: 

— Cutezător creştin, ai păcătuit împotriva sângelui tău 
ori împotriva sângelui meu, nearătându-mi pergamentul din 
cea dintâi clipă a întâlnirii noastre. p 

— Te-ai repezit cu sulița asuprá-mi — răspunse cavalerul; 
dac-ar fi dat năvală în acelaşi chip o armie de sarazini, cinstea 
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m-ar fi indemnat sá le arát hártia de trecere, dar aceasta n-as 
fi făcut-o în fața unui singur om. 

— Şi totuşi, un singur om a fost în stare să-ţi întrerupă 
călătoria — spuse sarazinul cu trufie. 

— Adevărat, viteaz musulman, dar ca tine nu mai sunt 
multi. Şoimii nu zboară în stoluri, sau când o fac, nu tabără cu 
toţii asupra unuia singur. 

— N-ai grăit decât adevărul — răspunse sarazinul, măgulit 
acum de prietenie, pe cât fusese mai înainte jignit de disprețul 
ce se străvedea în cuvintele lăudăroase ale europeanului. Din 
partea noastră nimeni n-o să-ți facă vreun rău. Mă bucur că 
n-am putut să te ucid de vreme ce purtai la sân porunca de 
trecere a regelui regilor. De bună seamă, ştreangul ori sabia 
ti-ar fi răzbunat moartea. 

— Îmi pare bine să aflu că cuvântul lui e atât de puternic, 
întrucât am auzit spunându-se că în drum se atin triburi 
pornite pe jaf, pe care nimic nu le opreşte când se iveşte 
prilejul să-şi despoaie aproapele. 

— Ti s-a spus numai adevărul, vrednic creştin, dar îţi jur 
pe turbanul Profetului, că dacă s-ar întâmpla să cazi pe mâna 
acestor jefuitori şi să te pască vreo nenorocire, eu însumi aş 
porni, să te răzbun în fruntea unei oştiri de cinci mii de 
călăreți, i-aş ucide pe toți, până la cel din urmă, şi le-aş trimite 
cadânele în robie, în ţinuturile cele mai îndepărtate, astfel 
încât nimeni n-ar mai auzi de numele lor la cinci sute de mile 
depărtare de Damasc. Aş împrăştia sare pe dărâmăturile 
satelor lor şi nici o făptură omenească n-ar mai rămâne în 
viață acolo. 

— Aş dori ca osteneala pe care vrei s-o iei asupra-ti, să 
fievrednică de un războinic mai de seamă decât mine, nobile 
emir dar cartea vieții mele e scrisă în cer, şi pentru bine, şi 
pentru rău. Ti-as rămâne îndatorat dacă mi-ai arăta calea spre 
locul unde trebui să-mi petrec noaptea. 

— Aceasta trebuie să se întâmple la umbra cortului 
părintelui meu. 


> — Noaptea aceasta mi-o voi petrece, din porunca ursitei, 
în rugăciuni şi pocăință, alături de un om cucernic, Teodoric 
din Engaddi, care sălăşluieşte în mijlocul acestor pustiuri şi 
care şi-a închinat viața Domnului. 

— Ca să nu ti se întâmple vreun rău, te voi călăuzi până 
acolo. t 

— Ar fi o tovărăşie plăcută pentru mine, dar s-ar putea 
întâmpla să tulbure liniştea bunului părinte, căci mâna crudă 
a semintiei tale s-a inrosit în sângele slujitorilor lui Dumnezeu, 
şi pentru aceasta venim aici, înarmați până-n dinți, cu scuturi 
şi săbii, ca să deschidem calea spre Sfântul Mormânt şi să-i 
ocrotim pe binecredincioşii anahoreti si pe sfinții aleşi care 
sălăşluiesc în acest ținut al fáagaduintei şi al minunilor. 

— În această privință, nazarinene, grecii si sirienii ne-au 
ponegrit peste măsură, întrucât ne-am mulțumit să urmăm 
cuvântul lui Abulekr-al-Vakil, urmaşul Profetului, şi după el 
întâiul călăuzitor al adevaratilor credincioşi. „Du-te — i-a spus 
el lui Yezed ben Safian, în clipa când l-a trimis pe marele 
cârmuitor de oşti la luptă ca să cucerească Siria de la ghiauri — 
fa-ti datoria pe deplin în luptă, dar cruta bătrânii, nevolnicii, 
femeile şi copiii. Nu răscoli pământul, nu căuta să culci la 
pământ holdele imbelsugate, nici să culegi roadele; acestea 
sunt darurile lui Allah. Dac-ai făcut vreun legământ, 
păstrează-ți credința, chiar atunci când ar fi spre paguba ta. 
Dacă vei întâlni oameni cucernici trudind cu mâinile lor şi a 
slujindu-l pe Dumnezeu în pustiu, nu le face nici un rău si nu 
le surpa sălaşele. Dar dacă vei întâlni alții, rasi in crestet, sá 
ştii că fac parte din biserica lui Satan: loveşte-i cu sabia, 
căsăpeşte-i, chinuieşte-i până când vor imbratisa credința sau 
îşi vor plăti dajdia. Aşa precum ne-a învățat califul, insotitorul 
Profetului, asa am şi făcut, si-acei care au fost loviți de 
dreptatea noastră, nu sunt decât preoți ai lui Satan; dar în 
ceea ce-i priveşte pe oamenii de bine, care fără să învrăjbească 
neamurile între ele, slujesc din inimainvatáturile lui Issa ben 
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-—Miriam!, noi le suntem a. umbră si scut; si-acel pe care îl 
cauti, dacă face parte dintre aceştia, deşi nu înţelege să fie 
călăuzit de lumina Profetului, nu va întâmpina din parte-mi 
decât bunăvoință, laudă şi cinstire. 

— Sihastrul pe care îl caut nu e preot, după cum am auzit 
dar dacă ar face parte din rândurile sfinților, vrednici de 
cinstire aş fi gata să ridic sulița împotriva oricărui 
necredincios. 

— Să nu ne înfruntăm unul pe celălalt, frate; şi unul şi 
altul vom întâlni destui vrăjmaşi împotriva cărora va trebui să 
ridicăm sulița sau sabia. Acest Teodoric e apărat şi de turci, şi 
de arabi; şi, cu toate că se poartă uneori într-un chip ciudat, 
viața pe care o trăieşte e atât de pilduitoare după învăţăturile 
profetului său, încât e vrednic de ocrotirea celui ce a fost 
trimis... 

— Pe sfânta Fecioară! Sarazinule, dacă mai cutezi să pui 
numele călăuzitorului de cămile din Mecca, alături de... 

Nobilul sarazin tresări, aprins deodată de mânie, dar 
această tulburare nu fu decât trecătoare, şi răspunsul lui 
sună în linişte plin de judecată şi vrednicie: 

— Nu-l necinsti — zise el — pe cel pe care nu-l cunoşti! Noi 
ne închinăm ziditorului credinței tale, osândind numai 
învățătura pe care preoții voştri i-au aruncat-o în seamă. Te 
voi călăuzi la peştera sihastrului pe care, fără ajutorul meu, 
cu mare greutăți l-ai putea găsi; pe drum, să lăsăm credinţele i 
noastre în seama monahilor, a călugărilor şi să ne îngrijim de 
ceea ce se cuvine să-i atragă pe nişte tineri războinici. Să 
vorbim despre fapte de arme, despre frumoase pline de farmec, 
despre săbii otelite şi armuri scânteietoare. 


1 Jisus, fiul Mariei, în limba arabă. (n. t.) "e 
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CAPITOLUL III 


Cei doi rázboinici se pregáteau 
să părăsească locul în care se 
ospătaseră la repezeală şi se 
odihniseră alături câteva clipe. Se 
ajutară unul pe altul, cu toată 


bunăvoința, ca să prindă 
cataramele pe care le slăbiseră 
vremelnic de la chingile 


credincioşilor şi sprintenilor fugari. 
Amândoi păreau să fie obişnuiţi cu 
o atare îndeletnicire, care, pe 
vremea aceea, era uneori de cel 
mai mare folos. De asemenea, 

amândoi, atât cât putea să 
îngăduie deosebirea dintre dobitoc şi o făptură cu judecată, 
păreau să iubească şi să aibă încredere în credincioşii lor 
tovarăşi de călătorii şi lupte. În ceea ce îl privea pe sarazin, 
această mare apropiere făcea parte dintre cele dintâi 
deprinderi ale lui; căci în corturile triburilor de războinici din 
Orient, calul venea la rând, în dragostea stăpânului, îndată 
după nevastă şi copil, cărora nicicând nu putea să le stea mai 
prejos ca însemnătate; în ceea ce-l privea pe european, 
împrejurările şi nevoia făceau din calul său de luptă aproape 
un frate de arme. Vajnicii fugari se lipsiră prin urmare de 


verdeață şi libertate, şi incepurá sá necheze, dovedindu-şi 


astfel dragostea față de stăpânii care le strângeau chingile ca 
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să-i ducă spre noi oboseli. Ajutându-se, cei doi războinici îşi 
priveau cu luare aminte echipamentul, observând ceea ce 
părea neobişnuit în felul în care fiecare se pregătea de drum. 
Mai înainte de a sări în şa, cavalerul creştin sorbi din unda 
izvorului, vârându-şi amândouă mâinile în apa răcoritoare; 
apoi spuse tovarăşului său: t 

— Aş vrea să cunosc numele acestui izvor, ca să-i pot 
păstra o amintire plină de recunostinta, fiindcă nici o altă apă 
nu mi-a potolit setea vreodată cu mai multă dărnicie. 

— Numele lui în limba arabă - răspunse sarazinul — 
înseamnă ,Adamantul pustiului". 

— E vrednic de acest nume. Văile din țara mea sunt 
străbătute de mii de izvoare, dar de nici unul nu-mi voi aminti 
cândva cu mai multă plăcere, ca de izvorul acesta singuratic, 
care îşi împrăştie comorile de apă acolo unde sunt nu numai 
imbietoare, dar de neînlocuit. 

— Adevăr grăieşti - răspunse sarazinul - pentru că 
dăinuie încă blestemul asupra mării celei moarte şi nici o 
vietate, fie om sau dobitoc, nu-şi poate potoli setea în valurile 
ei sau în undele râului care o hrăneşte venind de la capătul 
acestui pustiu vrăjmaş. 

Încălecară şi porniră la drum printre valurile de nisip. 
Căldura soarelui de amiază trecuse şi acum adia o suflare 
uşoară de vânt, care mai domolea văpaia înflăcărată, deşi 
ridica pretutindeni nori de praf şi valuri de dogoare. Sarazinul 
părea că nici nu ia în seamă toate acestea; dar tovarăşul său, 
împovărat de armele grele, se simțea atât de stânjenit, încât se 
văzu silit să-şi atârne coiful la oblâncul şeii, aşezându-şi pe 
creştetul capului o tichie uşoară de drum, numită în limba 
vremii „mortier”. Îşi urmară calea câtăva vreme în linişte. 
Sarazinul îndeplinea, cu cea mai mare agerime, sarcina de 
călăuză si de cercetaş, fără a pierde din ochi înfăţişarea 
steiurilorindepărtate de şirul cărora se apropiau tot mai mult. 
În scurtă vreme păru atât de adâncit în această îndeletnicire, 
încât arăta ca un pilot ce cârmuieşte un vas printre două şiruri 
de stânci; dar nu făcuseră nici o jumătate deleghe, când se 
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dovedi pe deplin sigur de drumul străbătut si păru hotărât să 
înfiripe o nouă convorbire mult mai deschisă decât o fac în 
astfel de împrejurări oamenii din semintia lui. 

— M-ai întrebat — spuse el — care e numele unui izvor ce 
ar avea întrucâtva înfăţişarea, dar nu e într-adevăr o ființă vie. 
lartă-mă dacă te întreb, la rându-mi, cum se numeşte 
războinicul cu care mi-am măsurat puterile şi alături de care 
m-am odihnit; e un nume pe care nu-l pot crede necunoscut, 
fie chiar şi în pustiurile Palestinei. 

— Nu e vrednic încă să fie cunoscut — răspunse crestinul. 
Află totuşi că, printre cavalerii crucii, mă numesc Kenneth, 
cavalerul Leopardului. În tara mea, mă bucur de mai multe 
numiri care sunt greoaie pentru urechea unui răsăritean. 
Îngăduie-mi să te întreb acum, nobile sarazin, din ce neam 
arab te tragi şi care e numele tău. 

— Sir Kenneth, mă bucur că ai un nume pe care îl pot 
rosti cu uşurinţă. În ceea ce mă priveşte, nu sunt arab, deşi 
îmi trag obârşia dintr-o semintie nu mai puţin aprigă şi nici 
mai puțin războinică. Află, vrednic cavaler al Leopardului, că 
eu sunt Sheerkohf, Leul Munţilor, şi că în întregul Kurdistan, 
de unde am pornit, nu-i neam mai de frunte decât acela al lui 
Seljook. 

— Am auzit vorbindu-se că măritul vostru sultan şi-a 
înnobilat sângele din acelaşi izvor. 

— Slăvit fie Profetul care a vrut sá ne cinstească munții 
făcându-l să răsară din sânul lor pe acela al cărui cuvânt e o 
izbândă. Eu nu sunt decât un vierme în fața regelui 
Eghipetului şi al Siriei şi totuşi, în tara mea, numele mi se 
bucură de cea mai caldă primire. Străinule, câți oameni ai luat 
cu tine în această călătorie războinică? 

— Pe legea mea, cu sprijinul prietenilor şi al rudelor mele 
n-am putut strânge laolaltă decât zece suliti îndrăznețe, şi 
cincizeci şi ceva de oameni, printre care se numără arcaşii şi 
slugile. Multi dintre ei au părăsit flamura mea nenorocoasă, 
alții căzut pe câmpul de luptă, alţii, iarăşi, s-au stins din 
pricina rănilor, iar un credincios scutier, pentru însănătoşirea 
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„căruia am întreprins acest pelerinaj, zace acum pe patul de 
suferință. 

— Creştine, am cinci săgeți în tolbă, fiecare însemnată 
c-o pană din aripa unui vultur. Dacă aş trimite acum, în zbor, 
una din aceste săgeți spre cortul meu, o mie de războinici ar 
încăleca într-o clipită. Dac-aş trimite-o pe cea de-a doua, tot 
pe-atátia ar porni numaidecât la drum. Dac-ar vedea cele cinci 
săgeți, cinci mii de oameni s-ar grăbi să-mi asculte poruncile; 
şi dacă, în sfârşit, mi-aş trimite arcul, zece mii de călăreți s-ar 
împrăştia prin tot pustiul. Şi tu numai cu cincizeci de călăreți 
ai venit să cuceresti o țară asupra căreia sunt unul dintre cei 
mai vajnici stăpânitori? 

— Pe sfânta cruce! sarazinule, ar trebui să ştii, mai 
înainte de a te făli astfel, că o mănuşă de fier poate să 
zdrobească un întreg roi de bondari. 

— Da, dar mai întâi trebuie să-i prinzi în palmă - 
răspunse sarazinul, cu un zâmbet care arăta că e gata să 
strice pacea dintre ei, dacă n-ar fi schimbat numaidecât vorba, 
adăugând: vitejia, prin urmare, e atât de pretuitá printre beii 
creştini, încât tu, lipsit cum eşti de oameni şi mijloace, poţi 
să-mi slujeşti de ocrotitor şi călăuză în tabăra fraților tăi? 

— De vreme ce vorbeşti astfel, află sarazinule, că rangul 
de cavaler şi un sânge nobil dau celui care le are, dreptul de a 
fi deopotrivă cu cei mai vestiți dintre monarhi, în afară de ceea 
ce e strâns legat de autoritatea şi puterea regească. Dacă a 
însuşi Richard al Angliei ar nesocoti cinstea unui nobil, chiar 
aşa sărac cum sunt eu, după legile cavalerismului, el nu va 
putea sá se împotrivească în clipa când i s-ar cere să lupte... 

— Mult mi-ar plácea să văd un lucru atât de ciudat, sá 
privesc cum pintenii şi sabia pot să-l aşeze pe sărman alături 
de puternic! 

— La aceasta trebuie să adaugi un sânge nobil si o inimă 
vitează. Numai atunci vei spune adevărul despre demnitatea 
cavalerilor. P 

— Şi va este îngăduit sá vă apropiați de femeile din 
neamul principilor şi al căpeteniilor voastre? e$ 
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> — Să ferească Dumnezeu ca cel mai sărac cavaler al 
crestinatátii să nu fie liber ca oricând şi cu cea mai mare 
cinste, să-şi pună brațul si spada, faima faptelor lui si credința 
în slujba celei mai nobile prințese, a cărei frunte a fost 
totdeauna împodobită de o coroană. 

— Mai adineauri zugrăveai dragostea ca pe-o comoară 
depret, cea mai nobilă pe care-o poate tăinui inima. De bună 
seamă pe-a ta ti-ai dăruit-o unei înalte si nobile femei? 

— Străine - răspunse crestinul, învăpăindu-se la obraz — 
noi nu suntem atât de grăbiţi sá mărturisim unde ne-am 
tăinuit comorile cele mai de preț; îți va fi de ajuns dacă vei afla 
că dragostea mea, după cum spuneai adineauri, a fost dăruită 
unei nobile si ilustre odrasle, dacă nu cea mai nobilă si cea 
mai ilustră. Dar, dacă-ți place s-auzi povestindu-se întâmplări 
de dragoste şi isprăvi războinice, du-te în tabăra creştinilor; 
acolo vor avea ce să-ți audă urechile şi îți vei simți brațul 
încordându-se. 

— Aii — strigă războinicul din Orient, ridicându-se în scări 
învârtind sulița pe deasupra capului — socot că anevoie as 
putea găsi, printre cei ce poartă crucea pe umăr, un războinic 
care să se poată lua la întrecere cu mine când e vorba de a lovi 
la țintă. 

— La asta n-aş putea să-ți răspund, cu toate că se găsesc 
tabără câțiva spanioli cărora nu le lipseşte îndemânarea de a 
arunca sulița c-o dibăcie într-adevăr răsăriteană. f 

— Câini si urmaşi de câini! Ce vrajmasie îi îndeamnă pe 
aceşti spanioli s-ajungă pân-aici şi să lupte cu adevărații 
credincioşi care în tara lor le sunt stăpâni şi căpetenii? N-as 
vrea să mă amestec cu ei în nici un joc războinic. 

— la seama sá nu te-audă vorbind astfel cavalerii din 
Leon si din Asturia! rosti cavalerul Leopardului. Dar - adăugă 
el cu zâmbet, întrucât amintirea luptei din ziua aceea îi stăruia 
încă minte — dacă în locul unei săgeți eşti hotărât să infrunti 
lovitura unei suliti, vei găsi războinici europeni care să-ţi 
împlinească dorința. 
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— Pe barba părintelui meu, vrednice cavaler - rosti 
sarazinul silindu-se să zâmbească - nu totdeauna găseşti 
vreme de pierdut. Eu nu mă feresc nicicând de luptă; dar 
capul meu — adăugă trecându-şi mâna pe frunte — nu înțelege 
să înfrunte primejdia numai din plăcere. 

— O, de-ai cunoaşte baltagul regelui Richard! Acela care 
atârnă la oblâncul şeii mele nu-i decât un fulg pe lângă al său. 

— Se vorbeşte mult despre acest stăpânitor insular; eşti 
cumva unul dintre supusii lui? 

— Slujesc sub flamura lui în războiul acesta, ceea ce-mi 
face cinste; dar nu îi sunt supus, deşi m-am născut în insula 
peste care domneşte. 

— Ce vrei să spui? în acea biată insulă sunt doi 
stăpânitori? 

— Aşa e, precum spui — răspunse scotianul (căci patria 
lui Kenneth era Scotia) — chiar asa e, şi cu toate că locuitorii 
celor două tármuri ale acestei insule se războiesc necontenit, 
asta nu-i împiedică să strângă la nevoie, după cum prea bine 
vezi, o armată de războinici, destul de numeroasă ca să clatine 
puterea cu care stăpânul tău domneşte peste cetăţile cucerite 
ale Sionului. 

— Pe barba lui Saladdin, nazarinene, dacă aceasta nu-i o 
faptă copilărească şi vrednică de un copil! Să râd ar trebui de 
un gând atât de copilăresc al marelui vostru sultan care vine 
pe meleagurile acestea să cucerească pustiuri şi stânci, 
înfruntând stăpânitori care au ostiri de douăzeci de ori mai 
mari, în vreme ce-şi lasă sub alt sceptru o parte din 
neîncăpătoarea insulă în care s-a născut cu drepturi de 
stăpân. Într-adevăr, sir Kenneth, tu şi alți războinici din tara 
ta, ar fi trebuit să vă socotiți slujitorii acestui rege Richard mai 
înainte de-a fi părăsit tara în care v-aţi náscut,impartitá asa 
cum e între hotarele ei, ca să vă rázboiti atât de departe. 

— Nu - răspunse cu mândrie cavalerul, nu, pe 
scânteietoarea lumină a cerului! Dacă regele Angliei n-ar fi 
pornit în cruciadă pe temeiul că nu e suveran al Scoției, ar fi 
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semilunei sá strălucească pentru totdeauna deasupra 
zidurilor Sionului. 

Dar numaidecât, venindu-şi parcă în fire, îngână: 

— Mea culpa! Mea culpa! Ce am eu, soldat al crucii, cu 
luptele dintre neamurile creştine? 

Acest val de simtáminte strunite de glasul îndatoririlor nu 
putea să-i scape musulmanului care, fără să-şi fi înțeles pe 
deplin tovarăşul de drum, îi ghicea îndeajuns gândurile ca să 
rămână încredințat că toţi creştinii, ca şi urmaşii Profetului, 
erau stăpâniți de porniri si vrăjmăşii care nu se puteau lesne 
împăca, atât unii față de alții, cât şi neamurile lor între ele. Dar 
sarazinii erau o semintie de oameni atât de cuviinciosi, pe cât 
le îngăduia credința lor, fiind în stare să nutrească cele mai 
înalte concepţii de curtoazie şi politețe; şi astfel de concepții îl 
împiedicară să se mire de contradictia dintre simtámintele lui 
sir Kenneth, ca scotian si cruciat. 

Într-un târziu, pe măsură ce înaintau, locurile îşi 
schimbarăaproape cu totul înfăţişarea. Mergând spre răsărit, 
atinseseră poalele unui şir de munți golaşi şi prăpăstioşi, care, 
mărginind în această parte câmpia stearpă şi dând altă 
înfăţişare priveliştilor, nu păreau cu toate acestea să schimbe 
nimic din pustietatea înconjurătoare. Creste de steiuri 
ascuțite începură să se înalțe în jurul lor, şi după o vreme, 
povârnişuri repezi, mărginite de prăpăstii înfiorător de adânci, 
anevoie de urcat din pricina drumurilor abrupte, puseră 
stavile noi în calea călătorilor. Peşteri întunecau văgăuni şi 
pripoare, pomenite atât de adesea în Biblie, înfățişau înaintea 
ochilor, de amândouă părțile, guri negre, căscate în adâncuri. 
Emirul spuse cavaleruluiscotian că în cele mai multe peşteri 
îşi găsiseră adăpost fiare care ieşeau după pradă, sau oameni 
şi mai cruzi decât ele, care, ajunşi la deznădejde din pricina 
războiului şi împilării, atât din partea ostaşilor crucii, cât şi a 
celor aisemilunei, se apucau de tâlhării şi nu mai crutau nici 
rang, nici religie, nici sex, nici vârstă. Cavalerul scoţian 
asculta nepăsător povestirile despre prădăciunile făptuite de 


acei oameni ticálositi, atât de încrezător era în voinicia şi 
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puterile lui. Se simţi totuşi întrucâtva infricosat atunci când 
îşi aminti că se afla în pustietatea nemărginită a celor 
patruzeci de zile de post, şi chiar în locurile care fuseseră 
martore ale ispitelor prin care demonului răului îi fusese 
îngăduit să-l înfrunte pe Fiul Omului. Încetul cu încetul nu 
mai ascultă cuvintele lumeşti ale războinicului păgân, şi 
oricâtde plăcut ar fi fost acesta în alte împrejurări, ca tovarăş 
de drum, prin vitejia, cavalerismul şi voioşia lui, sir Kenneth 
simți că pe tărâmul acela sălbatic prin care rătăceau duhuri 
necurate, izgonite din trupurile morților, un călugăr descult 
i-ar fi fost tovarăş mai de preț decât veselul dar păgânul 
sarazin. Aceste gânduri îl neliniştiseră oarecum, cu atât mai 
mult cu cât voioşia musulmanului părea să sporească pe 
măsură ce se apropiau de ţinta călătoriei. Într-adevăr, cu cât 
se pierdeau în adâncimile întunecate ale văgăunilor, cu atât 
mai vioaie era vorba acestuia şi până la urmă, băgând de 
seamă că tovarăşul său nu-i răspunde nimic, începu să cânte 
în gura mare. Sir Kenneth cunoştea îndeajuns limbile 
răsăritene; ca să priceapă că tovarăşul său cânta stihuri de 
dragoste, pline de preamărirea înflăcărată a frumuseţii, aşa 
cum obişnuiau să facă mai toți poeţii orientali, neavând ca 
atare nici o legătură cu cucernicia ce se cuvenea să 
domnească în pustiul ispitelor. 

Sarazinul trecu apoi cu multă uşurinţă la stihuri care 
proslăveau vinul, licoarea rubinie a poeţilor persani, şi voioşia 
lui sfârşi prin a fi atât de deosebită de starea de spirit 
mohorâtă şi îngândurată a cavalerului, încât, dacă nu şi-ar fi 
jurat prietenie cu câteva clipe mai înainte, sir Kenneth ar fi 
încercat poate să-i alunge această voioşie. I se părea că il 
însoţeşte un duh rău şi ispititor, care se străduia să-i piardă 
sufletul şi să-i pună în primejdie mântuirea, insuflându-i 
dorința deşartă de plăceri pământeşti şi tulburându-i cugetul, 
tocmai în asemenea clipe, când credința lui creştinească şi 
legământul de pelerin îi cereau o stare sufletească plină de 
gravitate şi căință. Se simțea, deci, foarte nehotărât în privința 
celor ce avea de făcut, şi, în cele din urmă vorbi scurt şi plin de 
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> ciudă, întrerupând melopeea vestitului Rudpiki, prin care 
poetul cântă alunita de pe sânul iubitei lui, mărturisind c-o 
pretuieste mai mult decât toate bogăţiile din Buhara si 
Samarkand. 

— Sarazinule — rosti el cu asprime - orbit cum esti si 
adâncit în rătăcirea unor legi neînțelese, ar trebui să pricepi 
totuşi, că unele meleaguri sunt mai sfinte decât altele, după 
cum iarăşi, sunt unele în mijlocul cărora duhul răului are o 
putere covârşitoare asupra păcătoşilor. Nu poți sti prin ce 
taină înfiorătoare, aceste stânci, aceste peşteri cu bolți 
întunecate, ce s-ar părea că duc spre genunile gheenei, se 
spune că ar fi străbătute mai mult de Satan şi de îngerii 
întunericului. Află însă că înțelepții şi sfinții, cărora 
înfăţişarea acestui tărâm primejdios le este îndeajuns de 
cunoscută, m-au vestit de mult să mă păzesc de asemenea 
locuri. Aşadar, sfârşeşte cu această voioşie nesăbuită şi fără 
rost, şi îndreaptă-ți gândurile spre lucruri mai potrivite cu 
pământul pe care-l strábatem, că, vai tie, rugăciunile tale cele 
mai cucernice nu sunt decât păcat şi blestem. 

Sarazinul îl ascultă cu oarecare nedumerire şi-i răspunse 
cu atâta voiosie cât îi îngăduia firea sa indatoritoare: 

— Bunule sir Kenneth, mi se pare că-ţi judeci cu prea 
multă asprime tovarăşul de călătorie, sau poate că la voi, la 
neamurile apusene, nu se învaţă buna-cuviinta. Eu nu m-am 
supărat atunci când te înfruptai cu slănină de porc şi cu vin, şi i 
te-am lăsat în pace să te bucuri de ceea ce mi-ai spus că este 
un dar îngăduit crestinului, multumindu-maá în adâncul 
sufletului să deplâng aceste plăceri grosolane. Pentru ce dar 
te-ai supăra atunci când încerc să înveselesc tristețea 
drumului prin câteva cântece voioase? Poetul a zis: „Cântecul 
e ca roua cerului, căzută pe sânul pustiului; ea rácoreste 
cărarea drumețului”. - 

— Prietene sarazin, eu nu osândesc dragostea de cântec 
şi înțelepciunea voioşiei, cu toate că le facem un loc prea de 
cinste în gândurile noastre, pe care le-am putea călăuzi spre 
altă țintă mai vrednica de luare-aminte. Dar, rugăciunile şi 
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sfintii din psalmi sunt mai de pret decát aceste stihuri de 
dragoste si cântecele bahice pentru cei care străbat această 
Vale a Umbrelor şi a Morţii, plină de duhuri rele şi de demoni 
pe care rugăciunile credincioşilor i-au alungat dintre oameni, 
silindu-i să rătăcească în mijlocul unei firi blestemate ca şi ei. 

— Nu vorbi astfel despre duhuri, creştinule; află că te 
ascultă un om a cărui obârşie se trage din semintia 
nemuritoare de care neamul vostru se teme, blestemánd-o. 

— M-am gândit şi eu — răspunse cruciatul - că neamul 
tău trage din duhul răului, fără ajutorul căruia n-aţi fi ajuns 
niciodată să stăpâniți acest pământ binecuvântat al Palestinei, 
împotriva atâtor vajnici ostaşi şi slujitori ai lui Crist. Nu vreau 
să vorbesc acum numai despre tine, sarazinule, ci despre 
neamul şi credința ta. Mi se pare ciudat însă, nu c-ati pogorât 
din duhul răului, ci că te mândreşti c-o astfel de obârşie. 

— Cu ce fel de obârşie s-ar putea mândri vitejii, dacă nu 
aceea de a fi coborâtori ai căpeteniei vitejilor? De cine s-ar 
putea lega mai cu temei obârşia unei semintii temute, dacă nu 
de duhul intunecimilor, care s-a lăsat azvârlit din cer, dar nu 
şi-a plecat capul de bunăvoie? N-ai decât să-l urăşti pe Eblis, 
străinule, dar se cuvine să te temi de el; coborâtorii din Eblis, 
care locuiesc Kurdistanul, sunt asemenea străbunului lor. 

Toate învăţăturile vremii se mărgineau, pe atunci, la vrăji 
şi la duhuri, iar sir Kenneth asculta această mărturisire fără 
să se mire şi, dându-i crezare, deşi se înfricoşa în sine 
văzându-se rătăcit prin acele coclauri pustii, şi mai cu seamă 
alături de un tovarăş care-şi mărturisea singur obârşia 
drăcească. Totuşi, ca să-şi alunge teama se închină şi-i ceru 
cu semetie sarazinului să:l desluseascá cum era cu obârşia cu 
care se mândrea. Acesta incuviintá bucuros. 

— Vrednic străin — zise el — iată care este povestea vieții 
mele. În vreme ce crudul Zohauk, unul dintre urmaşii lui 
Djemşid, stăpânea tronul Persiei, el făcu legământ cu 
puternicii întunecimilor, în peşterile tainice ale lui Istakar, 
peşteri pe care mâna duhurilor firii le săpase într-o stâncă 
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zilnic, cu sánge omenesc, doi serpi mari, care ajunseserá, 
dupa spusele poetilor, o parte din el insusi, si pentru hrana 
cărora cerea în fiecare zi, drept dajdie, o nouă jertfă. În cele din 
urmă însă, răbdarea supuşilor săi ajungând la margini, câțiva 
traseră săbiile din teacă. Printre aceştia se afla şi vajnicul 
Făurar, alături de neîntrecutul Fardiun, mulțumită cărora 
asupritorul fu, în cele din urmă, răsturnat de pe tron şi 
întemnițat pentru totdeauna, sub bolțile  peşterilor 
întunecoase din muntele Damavend. Dar, mai înainte de a fi 
putut desăvârşi mântuirea Persiei şi în vreme ce puterea 
acestui căpcăun sângeros era în culmea ei, un pâlc de robi 
jefuitori, pe care îi trimisese să adune jertfe pentru ziua aceea, 
adusese, sub bolțile palatului din Istakar, şapte surori, toate 
atât de frumoase încât păreau şapte hurii. Părintele acestor 
fete era un mare înțelept care n-avea însă altă comoară decât 
fetele şi înțelepciunea care îi fusese hărăzită. Aceasta din urmă 
n-a fost în stare să prevadă marea nenorocire, iar cele dintâi 
nu putuseră s-o împiedice. Cea mai mare dintre surori nu 
trecuse încă de vârsta de douăzeci de ani, iar cea mai mică 
de-abia împlinise treisprezece, dar semănau atât de mult una 
cu alta, încât cu greu le-ai fi putu deosebi, dacă n-ar fi fost 
deosebite ca înălțime, fiecare fiind mai înaltă cu câteva degete 
decât cea mai tânără, ca treptele care duc spre porțile raiului. 
Atât de frumoase erau aceste şapte fete, aşa cum stăteau sub 
bolțile mohorâte, despuiate cu de-săvârşire de îmbrăcăminte 
şi având numai câte un petic de mătase înfăşurat în jurul 
coapselor, încât farmecele lor înduioşară inimile nemuritorilor. 
Tunelul începu sá bubuie în adâncuri, pământul se 
cutremură, stâncile bolților se crăpară şi lăsară loc de trecere 
unui vânător, cu arcul şi săgețile pe umăr, urmat de alți şase 
frați ai săi. Erau toți înalți şi cu toate că chipurile le erau 
posomorâte, aveau o înfăţişare plăcută; în privirile lor însă, era 
mai degrabă înfiorătoarea neclintire a morţilor, deoarece sub 
pleoapele fiecăruia nu părea să scânteieze lumina ochilor unei 
vietăți. „Zeineb — zise căpetenia lor (şi rostind aceste cuvinte cu 
glas blând, adânc şi trist, o apucă de mână pe cea mai mare 
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dintre surori, căreia îi vorbea) — eu sunt Cothrob, regele lumii 
subpământene şi marele cârmuitor al Ginistanului. Eu şi frații 
mei suntem din numărul acelora care, zămisliți din focul 
stihiilor, n-au vrut, cu toată porunca Atotputernicului, să se 
plece în fața unui pumn de lut, fiindcă purta numele de om. 
Poate c-ai auzit spunându-se despre noi că suntem cruzi, 
răzbunători şi neinduplecati. Nu-i adevărat. Firea noastră e 
bună şi îngăduitoare, şi nu ne lăsăm împinşi spre răzbunare 
decât atunci când suntem umiliti, iar cruzi devenim numai 
atunci când suntem întărâtați. Suntem credincioşi celor ce se 
încred în noi — am auzit rugăciunile inteleptului Mitrasp, 
părintele tău, care în înțelepciunea lui nu-şi îndreaptă ruga 
numai spre Obârşia binelui, dar şi spre ceea ce se numeşte 
Pricina răului. Vor să vă dea pieirii, pe tine şi pe surorile tale. 
Dacă însă fiecare dintre voi vrea să ne dăruiască un singur fir 
de păr din frumoasele lor cosite, în semn de supunere, vă vom 
duce departe de aici, într-un adăpost tainic, de unde îl veți 
putea înfrunta pe Zohauk şi pe sfetnicii lui”. Teama de moarte, 
zice poetul, e ca varga prorocului Aaron schimbată în fața lui 
Faraon într-un şarpe care i-a înghițit pe toţi cei din juru-i. 
Fiicele inteleptului persan erau mai puţin înclinate decât altele 
să se teamă de duhuri. Îşi dădură tributul cerut de Cothrob, şi 
în aceeaşi clipă se pomeniră purtate pe sus spre cel mai vrăjit 
dintre palate, pe culmea munților Tugrut, în Kurdistan. De 
atunci, nici o privire de muritor nu le-a mai zărit. Dar, după o 
oarecare cernere a vremii, şapte flăcăi, iscusiti în lupte şi la 
vânătoare, se iviră în preajma palatului Duhurilor. Erau mai 
intunecati la chip, mai înalți la trup, mai semeti si mai dârji 
decât toţi ceilalți locuitori împrăştiați prin văile Kurdistanului. 
Îşi luară fiecare câte o nevastă şi ei fură părinţii celor şapte 
triburi de kurdomani, a căror vrednicie e cunoscută în lumea 
întreagă. . 

Cavalerul creştin ascultă cu o oarecare uimire această 
ciudată legendă (ale cărei urme se mai pot întâlni şi astăzi în 
datinile kurzilor) şi, după ce tácu o vreme, îngândurat, 
răspunse: 
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> — Pe cinstea mea, vrednic sarazin, ai spus adevărul; 
oricine poate uri şi se poate teme de obârşia voastră, dar nu 
poate s-o dispretuiascá. Nu mă mai miră că te incapatánezi 
într-o credință neadevărată, întrucât e o parte din firea 
strămoşilor voştri, vânători ai iadului, care iubeau neadevărul 
mai mult decât adevărul. Nu mă mai miră voiosia si 
înflăcărarea pe care o puiîn stihuri si cântece în clipa când vă 
apropiați de locurile străbătute de duhuri rele; ele ațâță în voi 
duiosia, pe care si noi o simțim când ne apropiem de locurile 
unde odihnesc moaştele părinților noştri. 
— Pe barba tatălui meu, cred că ai dreptate - rosti 
sarazinul mai mult înveselit decât supărat de neprefăcătoria 
cu care crestinul îşi dezvăluise gândurile. Cu toate că Profetul, 
binecuvântat să-i fie numele, a semănat printre noi sămânța 
unei credințe mai bună decât aceea care i-a călăuzit pe 
strămoşii noştri sub bolțile fermecate ale castelului din 
Tugrut, noi nu ne grábim, ca toți ceilalți musulmani, să lovim 
cu blestemul veşnic duhurile stihiilor, temute şi puternice, din 
care spuneam că ne tragem obârşia. Aceste duhuri, urmând 
credința şi nădejdile noastre, nu sunt osândite pe vecie, ci se 
află încă pe calea încercărilor, având putinta sá se răscumpere 
sau să rămână pedepsite în vesnicie. Dar să lăsăm toate astea 
pe seama imamilor şi a molahilor; îți va fi de ajuns să ştii că 
deplina cunoaştere a Coranului n-a risipit cu desăvârşire din 
cugetul nostru cinstirea pe care o păstrăm acestor duhuri, şi i 
că se mai cântă încă printre noi, spre lauda vechii credințe a 
părinților noştri, stihuri ca acestea. 
Vorbind astfel, începu să cânte nişte stihuri nespus de 
vechi ca limbă şi alcătuire, făurite, zice-se, de nişte închinători 
ai lui Ahriman, obârşia răului: 
O, Ahrimane, spirit rău, 
Doar suferinta-1 harul tău! 
Răspunde, s-ar putea 
Sub bolta cerului să fie 
Cumva o altáa-mparátie 
Aidoma cu a ta? y. 
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Pronia binefăcătoare 
Desferecă-n pustiu izvoare 

Şi ploaie dă din cer, 

Dar tu? în furia ta nebună, 
Când pe ocean stârneşti furtună, 
Ştii câte nave pier? 

Că-n ierburi tămăduitoare 
Gáseau cei lâncezi alinare 
Nu îţi era pe plac 

Şi-atunci, pe oameni spre-a răpune, 
Tu ciuma ai trimis-o-n lume, 
Molimă fără leac! 

Sármanel ființe omeneşti 

Tu viața i-o călăuzeşti 

Din leagăn la mormânt; 

Dar cine oare ar putea 

Să ştie care-i vrerea ta, 

O, duh posomorát! 

Ți-e omul prea supusă slugă 
Şi-ades chiar când înalță rugă 
Spre alt tron pământean, 

Al rugi miez, gând nerostit, 
El închina-l-va negreşit 

Tot tie, Ahriman. 

De ce atunci, neagră făptură, 
Ai împroşcat cu-atáta ură 

Tot neamul omenesc? 
Grăieşte, ai simtire oare, 

Ai cuget, trup, aripi şi gheare 
Cum magii povestesc. 

Ori, nedesprins din sânul firii, 
Eşti însuşi geniul pustiirii 
Şi-al morții vestitor? 

Cel care-n încleştare cruntă 
De veacuri binele înfruntă 

Şi iese-nvingător? 
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A oamenilor simtáminte ` 

Le ştii, că-n inimi şi în minte 

De mult te-ai aciuat 

Şi toate — ură sau mândrie, 

Iubire, teamă, bucurie - 

Le târâi în păcat. 

Când vezi o rază de lumină 

În valea cea de lacrimi plină 

Vii repede-ntre noi 

Şi-n rarele plăceri a vieții 

Prefaci cuțitul de ospete 

În armă de război! 

Bătrânul şi învățatul preot care a tălmăcit acest soi de 
imn tine să-i cerem cititorului să-şi aducă aminte că poezia 
este făurită de un păgân căruia îi sunt necunoscute 
adevăratele obârşii ale răului fizic sau moral, şi care vede 
predominarea acestuia în lume, aşa cum o văd toţi aceia care 
n-au avut revelaţia creştinismului. 

Din partea noastră, ținem să adăugăm că după cât 
înțelegem, tălmăcitorul a redat cântecul mai parafrazat față de 
originalul care e foarte bizar. Se pare că tălmăcitorul şi-a 
pierdut speranța de a putea reda în versuri englezeşti avântul 
poeziei orientale, şi e cu putinţă ca — aşa cum fac multi învățați 
plini de imaginaţie — neizbutind să prindă înțelesul 
originalului, să-l fi înlocuit pe alocuri cu propriile lui gânduri. 

S-ar putea ca o astfel de odă să se datoreze inspiraţiei 
poetice a cine ştie cărui filozof pe jumătate instruit, care nu 
vedea în zeitatea legendară, botezată cu numele de Ahriman, 
decât covârşitoarea tărie a răului trupesc şi sufletesc. Dar în 
cazul lui sir Kenneth, ea avu cu totul alt înțeles, cântată de un 
om care se lăudase că se trage din demoni, şi-i părea un cântec 
de slavă îndreptat spre duhul rău însuşi. În timp ce blestemele 
se împrăştiau în largul aceluiaşi pustiu, în care Satan fusese 
alungat de Dumnezeu, pentru că încercase să-l ispitească, 
cavalerul Leopardului se întrebă dacă, luându-şi pe loc rămas 
bun de la sarazin, ar fi fost de ajuns ca să dovedească sila ce-l 
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stapánea, sau dacá, mai degraba, juramántul lui de cruciat 
nu-l indatora să-l înfrunte pe necredincios în luptă, chiar si în 
locul acela, ca să-i lase hoitul pradă fiarelor pustiului. Dar, pe 
neaşteptate, luarea aminte îi fu atrasă de o vedenie ciudată. 
Lumina zilei începuse să scadă, totuşi ea îngădui cavalerului 
să bage de seamă că nici el, nici tovarăşul său nu erau singuri 
în aceste pustietáti, ci că erau urmăriți de aproape de o arátare 
foarte înaltă şi nespus de subțire, ce sărea din stâncă în 
stâncă şi din desiş în desiş, c-o sprinteneală care, adăugată la 
înfăţişarea păroasă apersonajului, îi amintea lui sir Kenneth 
de faunii şi silvanii ale căror chipuri le văzuse printre ruinele 
vechilortemple ale Romei, întrucât cinstitul scoţian nu se 
îndoise o singură clipă că zeii bătrânelor balade puteau fi 
altceva decât demoni, nu şovăi să creadă că imnul plin de 
blesteme al sarazinului invocase un duh al răului. „Ce-mi 
pasă? îşi zise în sine viteazul sir Kenneth; jos cu demonul şi 
închinătorii lui!" Totuşi, nu socoti înțelept să atáte doi 
vrăjmaşi în acelaşi timp, printr-o sfidare pe care ar fi fost gata 
s-o dovedească față de unul singur. Pusese chiar mâna pe 
baltag şi nesocotitul sarazin ar fi putut plăti cu capul stihurile 
lui persane, chiar în locul acela, fără să i se fi dat vreo 
desluşire, când alte întâmplări spulberară de îndată gândurile 
răzbunătoare din mintea cavalerului scoțian, gânduri ce l-ar fi 
făcut să-şi necinstească armele. Vedenia, pe care n-o pierduse 
din ochi timp de câteva clipe, păruse la început că se tine după 
ei, ascunzându-se după stânci si tufişuri, folosind cu multă 
îndemânare ridicăturile întâlnite în cale şi sărind din stei în 
stei, c-o uşurinţă de neînchipuit. În clipa când sarazinul 
tocmai sfârşise cântecul, arătarea care era un om înalt, 
acoperit c-o piele de capră, se repezi în mijlocul drumului, 
înşfăcând cu amândouă mâinile dárlogii din mâna 
musulmanului, şi-l înfruntă astfel drept în față, făcând ca 
fugarul acestuia să dea un pas înapoi; neputând să îndure 
durerea pricinuită de necunoscutul ce-l trăgea de frâu care, 
după obiceiul din Orient, nu era altceva decât o verigă tare de 
fier, dobitocul se ridică în două picioare şi căzu pe spate, 
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răsturnându-şi stăpânul; acesta se feri totuşi de primejdie, 
sărind într-o parte. Arătarea lăsă numaidecât frâul calului, şi 
se năpusti în grumazul călărețului. Cuprinzându-l în brațe pe 
sarazin, în ciuda tinereții si vânjoşeniei acestuia, îl răsturnă 
sub el, încleştându-i amândouă mâinile în pumn. 
Musulmanul începu să strige mânios, dar şi cu oarecare haz: 
„Hamako...  smintitule... dă-mi drumul... asta întrece 
drepturile tale... lasă-mă, îți spun, ori dacă nu, îţi împlânt 
hangerul în piept!” „Hangerul, câine păgân, strigă arătarea. 
Împlântă-l dacă poţi.” Şi vorbind astfel, smulse arma din mâna 
sarazinului şi începu s-o învârtească pe deasupra capului. 

— Ajutor, nazarinene! strigă sarazinul, care începuse să 
se teamă de primejdie. Ajutor, altfel mă ucide Hamako! 

— Să te ucid? reluă pustnicul. Într-adevăr, ar trebui să te 
ucid din pricina cântecelor tale pline de blestem, închinate nu 
numai nevrednicului tău Profet, care e un fel de călăuzitor al 
duhului necurat, dar şi aceluia care e răul însuşi. 

Cavalerul străin rămăsese 
împietrit, într-atât îi răsturnase “s 
urmările acestei întâlniri toate E 
presupunerile pe care si le 
făcuse cu câteva clipe mai 
înainte. În cele. 
din 
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„urmă îşi dădu seama că cinstea il silea să sară în ajutorul 
tovarăşului său şi, prin urmare, rosti aceste cuvinte către 
sălbaticul învingător: 

— Oricine ai fi, duh bun sau duh rău, află c-am jurat să 
fiu de-aici înainte tovarăşul credincios al sarazinului pe care îl 
tii la pământ, sub tăria brațului tău; îți poruncesc să-i dai 
drumul din strânsoare, altfel vei avea de-a face cu mine. 

— Asta da - ar fi o luptă vrednică de un cruciat! întru 
apărarea unui câine păgân, ridici arma asupra unui frate de 
aceeaşi credință! Aşadar, te-ai rătăcit în pustiu ca să aperi 
semiluna împotriva crucii? lată un vrednic ostaş al lui 
Dumnezeu, care ascultă osanale înălțate lui Satana! 

Vorbind astfel, se ridică şi, îngăduind sarazinului să se 
scoale la rându-i, îi întinse hangerul. 

— lată în ce primejdie necruțătoare te-arunci de bună 
voie — urmă omul în piele de capră, vorbind de astă dată 
musulmanului — şi prin ce slabe mijloace pot fi ingenuncheate, 
fără zăbavă, îndemânarea ta cunoscută şi dibăcia cu care te 
mândreşti, atunci când aceasta e vrerea cerului. la seama 
deci, o, Ilderim, şi află că dacă în steaua naşterii tale n-ar 
scânteia un sâmbure de lumină care-ţi făgăduieşte pururi o 
fărâmă de îndurare şi de milostivire din partea dumnezeirii 
până în ziua când îţi va suna ceasul, află că nu ne-am mai fi 
descleştat până nu ti-as fi sfâşiat grumazul din care ieşeau 
adineauri cuvintele acelea blestemate. ' 

— Hamako - rosti sarazinul, fără sá arate cea mai slabă 
mânie la auzul acestui 

potop de cuvinte grele şi parcă fără a-şi mai aminti că se 
năpustise asupra lui - te'rog, bunule Hamako, tine seama ca 
altă dată să nu mai duci atât de departe râvna credinţei tale; 
căci, deşi ca bun musulman îi cinstesc pe toți acei pe care 
cerul i-a lipsit de judecata obişnuită, pentru a-i înzestra cu 
harul prorocirii, nu-mi place să mi se pună mâna pe frâul 
calului, sau pe mine. Spune tot ce vrei, cu încredințarea că nu 
te voi uri, dar cată de te înarmează cu mai multă 
buna-cuviintá, ca să înţelegi că dacă vei mai cuteza altă dată 
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sá má infrunti cu atâta inversunare, voiface să-ţi cadă capul 
păros de pe umerii şubrezi. lar în ceea ce te priveşte, prietene 
Kenneth - adăugă el, aruncându-se în şa — mă văd silit să-ți 
mărturisesc că în mijlocul pustiului preţuiesc mai mult faptele 
decât frumoasele cuvinte ale unui tovarăş. Nu le-ai precupetit 
pe cele din urmă, dar ai fi făcut mult mai bine să te grábesti 
să-mi vii în ajutor atunci când mă luptam cu acest Hamako, 
care în nebunia lui putea să mă ucidă. 

— Pe cinstea mea, mărturisesc c-am greşit şi c-am 
întârziat cu ajutorul de care aveai nevoie; dar ciudatenia 
înfățişării acestui om şi repeziciunea încăierării... Ai fi zis că 
imprecatia ta spurcatá invocase un demon; m-am zăpăcit 
într-atât, încât a trecut o vreme până în clipa când am putut 
pune mâna pe arme. 

— Eşti un prieten rece şi cumpănit, şi dacă Hamako ar fi 
avut un sâmbure de nebunie mai mult, tovarăşul tău de drum 
ar fi fost ucis sub ochii tăi, spre veşnica ta necinste, fără să fi 
ridicat un singur deget ca să-i vii în ajutor, deşi erai liber în 
mişcări şi aveai arme la îndemână. 

— Pe cuvântul meu, sarazinule, dacă vrei să-ți vorbesc 
deschis, am crezut că această făptură ciudată e diavolul 
însuşi; şi, întrucât faceţi parte din acelaşi neam, n-am ştiut 
dacă nu cumva aveati de împărtăşit vreo taină, în timp ce vă 
rostogoleati prin nisip, imbrátisati cu atâta dragoste. 

— Gluma ta nu e un răspuns, frate Kenneth. Chiar dacă a 
vrăjmaşul meu ar fi fost împăratul întunericului, tu nu erai 
mai puțin dator să-l infrunti ca să-ți aperi tovarășul. De altfel, 
tot ce poate fi necurat şi drăcesc în făptura acestui Hamako 
face parte mai mult din neamul tău decât al meu; e însuşi 
pustnicul pe care doreai să-l vezi. 

— El! strigă sir Kenneth, privind cu luare aminte chipul 
uriaş şi descărnat pe care-l avea înaintea ochilor. El! Vrei să 
glumesti, sarazinule. Acesta nu poate fi cucernicul Teodoric. 

— N-are decât să ţi-o spună el însuşi, dacă vrei să mă 
crezi — răspunse musulmanul. 
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> Abia sfársise de rostit aceste cuvinte, că pustnicul începu 
să vorbească, făcând aceeaşi mărturisire. 

— Sunt Teodoric din Engaddi — zise el; sunt păzitorul 
pustiei, prietenul crucii, biciul păgânilor, ratacitilor şi celor ce 
se închină necuratului — ptiu, ucigă-l crucea! Piară Mahomed, 
Termagnat şitoată stirpea lor! (Vorbind astfel, scoase de sub 
veşmântul de piele un fel de bici, sau mai degrabă o vargă, 
împletită din sârmă, pe care începu s-o învârtească pe 
deasupra capului, c-o îndemânare nemaipomenită.) 

— latá-ti sfântul — zise sarazinul, râzând de uimirea cu 
care sir Kenneth privea mişcările sălbatice şi asculta 
murmurul ciudat al cuvintelor lui Teodoric. (Acesta, după ce 
învârti varga în toate chipurile, fără a se îngriji cátusi de puțin 
dacă printr-o astfel de mişcare primejduia sau nu capetele 
tovarăşilor din preajmă-i, sfârşi prin a da o lovitură dintre cele 
mai năprasnice, sfărâmând în bucăţi un pietroi de lângă el.) 

— E nebun, rosti sir Kenneth. 

— Asta nu-l împiedică să fie un adevărat sfânt — răspunse 
musulmanul care credea, ca întreg Orientul, că nebunii se află 
sub înrâurirea unei inspiratii. Află, creştine, că atunci când un 
ochi e stins, celălalt devine mult mai strălucitor; atunci când 
îți lipseşte o mână, aceea care ţi-a rămas e mult mai vânjoasă 
şi mai sigură; de asemenea, atunci când judecata se tulbură şi 
nu-şi mai dă seama ce se întâmplăîntre oameni, cercetarea 
cerului e mult mai adâncă şi mai apropiată de dumnezeire. a 

Aci, glasul sarazinului fu coplesit de cel al pustnicului, 
care începu să se tânguie sălbatic: „Sunt Teodoric din 
Engaddi, sunt lumina pustiului şi biciul păgânilor. Leul şi 
leopardul au să fie tovarăşii mei şi-au să vină să se 
adăpostească în culcusul meu, iar căprioarelor nu le va mai fi 
frică de ghearele lor. Sunt flacără si lumină. Kyrie eleison! 

Si numaidecât începu să alerge, sfârşindu-şi goana prin 
două sau trei salturi, care i-ar fi făcut cinste într-un institut de 
gimnastică, dar erau atât de puțin potrivite cu firea unui 
pustnic, încât cavalerul scoțian rămase încremenit. Sarazinul 
păru că-i înțelege nedumerirea. + 
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— Îl auzi? zise el. Se aşteaptă să-l urmăm în peşteră si 
într-adevăr, acolo e singurul loc unde ne vom putea adăposti 
peste noapte. Tu eşti leopardul, întrucât îl ai zugrăvit pe scut; 
iar eu sunt leul, fiindcă numele acestei fiare se apropie de al 
meu; pomeninddespre căprioare, vorbeşte despre sine, 
deoarece cu pielea acelui dobitoc îşi acoperă trupul. Totuşi, 
n-ar trebui să-l pierdem din vedere, întrucât e mai iute ca un 
dromader. 

Nu era însă atât de uşor să pornească la un astfel de 
drum, cu toate că neobosita lor călăuză se oprea din când în 
când, făcându-le semn cu mâna, ca şi cum i-ar fi îndemnat să 
înainteze; dar, cunoscând toate potecile şi înzestrat cu o 
putere neasemuită, pe care rătăcirea minţii n-o lăsa să 
slăbească în nici o împrejurare, îi călăuzea pe cei doi călăreți 
numai pe marginile prăpăstiilor şi pe cărări înguste, pe unde 
chiar sarazinul, înarmat foarte uşor şi călare pe un cal 
sprinten şi bine strunit, abia îndrăznea să păşească de teama 
primejdiei; de aceea e de la sine înțeles că europeanul, 
împovărat sub armura de fier, călare pe un cal istovit sub 
aceeaşi greutate, se găsea într-un impas îndeajuns de 
primejdios, care îl făcea să prefere de-o sută de ori un câmp de 
luptă. Astfel că, nu fără o deplină mulțumire, băgă de seamă în 
cele din urmă că drumul anevoios se sfârşise: sfântul ce le 
slujea de călăuză se oprise în fața unei peşteri, ţinând în mână 
o făclie mare, făcută dintr-un capăt de lemn muiat în păcură, 
care răspândea o lumină vie şi puternică, împrăştiind în 
acelaşi timp şi un miros greu de pucioasă. 

Fără să fie stânjenit de duhoarea înecăcioasă, cavalerul 
sări din şa şi intră în peşteră, care nu prea făgăduia un 
adăpost multumitor. Partea dinăuntru era împărțită în două: 
în prima încăpere se afla un altar de piatră şi un crucifix de 
trestie; această încăpere slujea anahoretului drept capelă. Cu 
oarecare sfială, din pricina sfinteniei pe care o simțea plutind 
în juru-i, cavalerul creştin se hotări în cele din urmă să 
deshame calul, departe de intrarea peşterii, să-l lege de-un 
stâlp şi să-i pregătească culcusul pentru noapte, aşa cum de 
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altfel făcuse si sarazinul, care îl lăsă să înțeleagă că asa si 
obişnuia prin părțile acelea. În vremea aceasta, sihastrul se 
străduia să-şi pună în rânduială chilia, în care avea să-şi 
primească oaspeţii care nu întârziară. În fundul peşterii, o 
mică deschizătură astupată de o poartă făcută dintr-o 
scândură groasă, ducea la odaia de culcare a sihastrului, 
încăpere ce părea mult mai plăcută. Pământul de pe jos fusese 
netezit prin truda schimnicului, care presărase pe deasupra 
nisip alb, stropindu-l în fiecare zi cu apă de la izvorul ce curgea 
din stâncă, într-un ungher al peşterii. În acea tainitá 
înăbuşitoare, murmurul undei părea odihnitor pentru auz, 
imbiind la băut. 

Într-un ungher al chiliei se afla un culcuş din fire de rogoz 
împletite, deasupra căruia se zăreau, drept podoabă, câteva 
mănunchiuri de plante şi flori. Două lumânări de ceară, 
aprinse de sihastru, dădură un aer de voioşie acestui lăcaş, pe 
care-l făceau plăcut mireasma proaspătă şi rácoarea. 
Într-unul din unghere se aflau unelte de muncă, în altul era 
un fel de firidă, în care străjuia o statuie cioplită fără 
mestesug, a Sfintei Fecioare. Erau de asemenea acolo o masă 
şi două scaune, ce păreau să fi fost lucrate de anahoret, 
deosebindu-se în totul prin forma lor, de cele din Orient. Masa 
era plină nu numai de rădăcini şi legume,dar şi cu bucăţi de 
carne uscată, aşezate în aşa fel încât atátau pofta de mâncare 
a oaspeților. Această dovadă de bunăvoință, deşi mută si 
dezvăluită numai prin gesturi, se împăca greu în mintea lui sir 
Kenneth cu pornirile sălbatice şi nestăpânite pe care le arătase 
sfântul, puțin mai înainte. 

Acum, mişcările sihastrului erau potolite, cu judecată: 
numai o expresie de umilință cucernică împiedica faţa lui 
subtiatá de asprimea unei vieţi grele, de pocăință, sá pară 
nobilă, maiestuoasă.- Umbla prin chilie ca un om făcut să 
conducă, dar care a abdicat de bună voie de la putere, ca să 
poată deveni slujitorul lui Dumnezeu. Totuşi, făptura lui 
uriaşă, părul si barba netunse, ochii plini de insufletire, 
adánciti în fundul capului, arătau mai degrabă în el pe soldat 
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> decât pustnicul. În timp ce el se dovedea prin fapte o adevărată 
gazdă, sarazinul însuşi, părând că-l priveşte pe sihastru cu 
oarecare venerație, îi spuse în soapta lui sir Kenneth: 
— Hamako se află într-una din pornirile lui bune: nu va 
rosti însă un singur cuvânt înainte de-a ne fi aşezat la masă. 
Aşa îi e obiceiul. t 
Într-adevăr, printr-un gest tăcut, Teodoric îl îndemnă pe 
scoțian să stea pe unul din scaune, în timp ce musulmanul, 
după obiceiul celor de-un neam cu el, se aşeză pe jos, pe o 
rogojină. Atunci sihastrul ridică brațele, ca si cum ar fi vrut să 
binecuvánteze bucatele pe care le pusese înaintea oaspeților, 
apoi începură să mănânce, păstrând o linişte cucernică. 
Această mutenie îi era firească sarazinului; crestinul tăcea şi 
el, cumpănind în sine ciudatenia împrejurării în care se afla. 
Câtă deosebire, într-adevăr, între mişcările sălbatice şi 
furioase, strigătele si s“ tânguirile ascuțite ale 
lui Teodoric, în clipa  .. 2. când se întâlniseră si 
purtarea linistita, 
inteleaptá si aproape 
plină de maretie cu 
care îşi îndeplinea 
îndatoririle de gazdă! 
După * co SSe 
ospătară,  sihastrul, 
care nu  mâncase f 
nimic, adună 
rămăşiţele, apoi aşeză 
un vas cu şerbet în fața 
musulmanului şi 
întinse o carafă cu vin 
scotianului. 
— Poftiti, fiii mei! 
îi îmbie el. 
Acestea erau cele 
dintâi cuvinte pe care 
le rostea. ” 
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— Luati; darurile lui Dumnezeu sunt fácute ca sá te 
bucuri de ele, fără să-i uiti însă darnicia. 

După ce rosti aceste cuvinte, trecu în cea dintâi încăpere, 
poate pentru a se ruga ca de obicei, şi-şi lăsă oaspeţii 
împreună, în încăperea din mijloc. Kenneth puse la repezeală 
câteva întrebări şi află tot ce ştia sarazinul despre gazdă. Îl 
îndemna la aceasta un simțământ mai puternic decât simpla 
curiozitate. Dacă împăca cu greu năbădăioasa pornire de la 
început a pustnicului, cu liniştea şi buna-cuviintá de acum, 
cu atât mai greu putea să facă legătura între purtările lui şi 
faima pe care şi-o cucerise printre cei mai străluciți teologi ai 
lumii creştine. Teodoric, sihastrul din Engaddi, avusese 
legături strânse cu papa şi cu sfetnicii lui, şi în scrisorile sale 
pline de înțelepciune zugrăvise zguduitor suferințele 
creştinilor latini, îndurate din partea necredinciosilor din Tara 
Sfântă, în culori aproape tot atât de vii ca Petru-Sihastrul, 
atunci când acesta propovăduise întâia cruciadă în fața 
adunării din Clermont. Nedumerit de faptul că întâlnise în 
făptura unui om atât de cucernic şi atât de binevoitor pornirile 
nebunesti ale unui fachir, cavalerul creştin nu mai ştia ce să 
creadă şi rămase pe gânduri, nehotărându-se să-i 
împărtăşească anumite taine de seamă, care îi fuseseră 
încredințate de către unii din conducătorii cruciadei. 

Împărtăşirea acestor taine era unul din scopurile de 
căpetenie ale pelerinajului lui sir Kenneth, întreprins pe o cale 
atât de neobişnuită; dar întâmplările la care fusese martor în 
acea seară îl făceau să stea pe gânduri înainte de a-şi aduce la 
îndeplinire însărcinarea. 

Emirul nu putu să-i dea prea multe lămuriri. lată în 
câteva cuvinte ce-i spuse: după câte auzise, Teodoric fusese 
cândva un, vajnic şi viteaz războinic, plin de înțelepciune la 
sfaturi şi temut în lupte, ceea ce nu părea de necrezut, ținând 
seama de puterea lui uriaşă si de uimitoarea iuțeală în mişcări 
de care dăduse dovadă. Venise la Ierusalim, nu ca pelerin, ci 
ca un om care vrea să-şi închine viața cucerniciei în Tara 
Sfântă. Peste câtăva vreme, hotărisă-şi aleagă lăcaş de 
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închinăciune în pustietatea unde locuia şi acum, fiind cinstit 
de latini pentru cucernicia sa aspră şi de turci şi de arabi, din 
pricina semnelor lui de nebunie, pe care le socoteau un fel de 
har al dumnezeirii. Sarazinii îl porecliseră Hamako, ceea ce în 
limba lor însemnează tocmai acest lucru. Sarazinul însuşi 
părea să nu ştie prea bine ce desluşiri să dea cu privire la 
purtările lui ciudate. Se putea lesne vedea, spuse el, că 
pustnicul fusese cândva un mare înțelept, şi de multe ori era 
încă în stare să dezvăluie, timp de câteva ceasuri, fără să-şi fi 
pierdut cátusi de puţin judecata, învățăturile înțelepciunii şi 
ale virtuţii. În alte împrejurări, cădea pradă mâniei, mintea 
rătăcindu-i-se cu desăvârşire; cu toate astea, nicicând nu-l 
văzuse mai primejdios ca-n ziua aceea. Cea mai mică 
ponegrire adusă credinţei lui îi atáta mânia; se povestea că 
într-o zi, câțiva beduini îi necinstiseră credința, stricându-i 
altarul; el se năpustise asupra lor cu îndârjire şi-i stâlcise cu 
varga împletită din sârmă, care era singura lui armă. Această 
întâmplare stârnise multă vâlvă şi de teama acelei arme, pe 
care sihastrul o mânuia cu dibăcie, cât şi din smerenie față de 
însuşirile lui de Hamako, triburile nomade treceau cu sfială pe 
lângă adăpostul şi altarul său. Faima lui ajunsese atât de 
departe, încât Saladdin dăduse poruncă straşnică să fie cruțat 
şi ocrotit. Sultanul însuşi, însoțit de cei mai de vază dintre 
musulmani, îi cercetase în mai multe rânduri chilia, atras de 
dorința de a-l vedea pe creştinul Hamako, dar şi cu nădejdea 
să poată asculta din gura acestui om, călăuzit de duhul sfânt, 
oarecare desluşiri în legătură cu viitorul. „Are - adăugă 
sarazinul - un fel de ochean de-o neasemuită limpezime, cu 
ajutorul căruia cercetează corpurile cereşti şi mai cu seamă 
mersul prin văzduh al stelelor”. Atât musulmanii cât şi 
creştinii credeau deopotrivă că rosturile vieții omeneşti erau 
rânduite şi puteau fi tălmăcite după mersul şi înrâurirea 
planetelor. 

Acestea fură pe scurt desluşirile emirului. După ce îl 
ascultă cu luare aminte, Kenneth se întrebă din nou dacă 
apucăturile furioase ale sihastrului porneau din exaltarea 
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=- Credinței, sau dacă nu cumva se prefácea înadins că e nebun, 
pentru siguranța pe care i-o dădea această stare. I se páru 
totuşi că musulmanii făceau, în ciuda fanatismului lor 
religios, prea multă risipă de bunăvoință, față de metehnele 
sihastrului. De asemenea, i se părea că el şi sarazinul se 
cunoşteau foarte bine, lucru pe care cel din urmă nu-l 
lămurise pe deplin. În sfârşit, nu-i scăpase că pustnicul 
dăduse emirului alt nume decât cel obişnuit. 

Toate acestea erau în măsură să-i trezească bănuielile şi 
să-l facă prevăzător. Hotări deci să fie cu mai multă băgare de 
seamă şi să nu se grăbească a dezvălui pe deplin însărcinarea 
cu care venise. 

— Mi se pare, sarazinule — zise el - că mintea gazdei 
noastre se tulbură şi-atunci când trebuie să rostească numele 
adevărat al cuiva. Am băgat de seamă că te-a numit adineauri 
cu totul altfel decât Sheerkohf. 

— Numele care mi se dă, atunci când locuiesc în cortul 
părintelui meu, e Ilderim, şi sub acest nume mă cunosc multi 
oameni... La luptă, printre războinici, mi se spune Leul 
Munţilor, nume pe care l-am cucerit prin sabie... Să tăcem 
însă: iată că se întoarce Hamako. Pesemne vrea să ne spună 
c-ar trebui să mergem la odihnă. Îi cunosc obiceiul... Nimeni 
nu se cuvine să fie de față atunci când se roagă. 

Într-adevăr, anahoretul se ivi în prag, cu braţele 
încrucişate pe piept, şi rămase în picioare în fața oaspeților, i 
rostind solemn: 

— Binecuvântat fie numele acelui care a vrut ca o zi de 
trudă să fie urmată de o noapte de odihnă, iar somnul liniştit 
să întărească trupul şi să limpezească zbuciumul gândurilor. 

Ridicându-se de la masă, cei doi războinici răspunseră 
printr-un ,Amin”, şi sepregătiră sá se îndrepte spre 
culcusurile lor, în ungherele pe care gazda le arătă printr-un 
semn. În cele din urmă, bătrânul plecă. Cavalerul 
Leopardului, ajutat cu luare aminte de camaradul său să-şi 
desfacă curelele, lepădă armura grea şi rămase numai în 
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surtucul din păr de cămilă, pe care mânuitorii armelor 
obişnuiau pe vremea aceea să-l poarte sub armură. 

Sarazinul, care admirase puterea potrivnicului său cât 
acesta fusese îmbrăcat în zale, privi cu uimire liniile 
desăvârşite ale trupului zvelt, şi vânjos totodată, al acestuia. 
După aceea, în semn de curtenie, cavalerul îşi ajută şi el 
tovarăşul să-şi dezbrace veşmintele, ca să se poată odihni mai 
bine, şi rămase la rândul său uluit de faptul că un trup atât de 
zvelt şi de subțire putea ascunde vigoarea de care sarazinul 
dăduse dovadă. Înainte de a se culca, cei doi războinici îşi 
făcură rugăciunea: musulmanul se întoarse cu fața spre 
Kaaba, punct spre care se îndrepta în atari clipe orice slujitor 
al Profetului, rostindu-şi în şoaptă rugile-i păgâne. 

Creştinul însă, îndepărtându-se din preajma tovarăşului 
său, ca şi cum s-ar fi temut să nu fie pângărit de vecinătatea 
necredinciosului, îşi înălță în față sabia cu mânerul în chip de 
cruce şi căzând în genunchi, ca în fața simbolului mântuirii, 
îşi rosti rugăciunea cu o cucernicie sporită de amintirea 
primejdiilor prin care trecuse şi din care scăpase ca prin 
minune în ziua aceea... 


Apoi, amândoi, obosiţi de atâta cale prin văpaia pustiului, 
se culcară adormind curând, fiecare în culcuşul său. 
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CAPITOLUL IV 


După cine ştie câte ceasuri 
A de somn, întrucât nu putea să-şi 
A dea seama de cernerea clipelor, 
sir Kenneth fu desteptat de 
simțământul că-l apasă ceva pe 
piept, simțământ care-i 
pricinuise o fluturare de vis în 
care se făcea că se luptă cu un 
vrăjmaş puternic, ceea ce îl făcu 
să se trezească pe deplin. Deschizând ochii, zări lângă el 
făptura ciudată şi sălbatică a sihastrului: stătea în picioare în 
preajma culcuşului său, apăsându-i cu mâna dreaptă pieptul, 
iar în cealaltă ținând un opait. 

— Tăcere! şopti anahoretul cavalerului, care îl privea cu 
nedumerire. Am să-ți dezvălui anumite lucruri pe care 
necredinciosul nu trebuie să le-audă. 

Rosti aceste cuvinte în limba franceză, iar nicidecum în 
acea francă, întocmită din graiuri europene şi orientale, de 
care cei trei vorbitori se slujiseră pân-atunci. 

— Scoală-te — urmă el - pune-ti mantia pe umeri, nu rosti 
nici o vorbă şi vino după mine în linişte. Sir Kenneth se ridică b 
şi-şi luă spada. Arma e de prisos — reluă în şoaptă anahoretul. 
Mergem într-un loc unde numai armele duhului sunt de 
trebuintá şi unde cele lumesti nu sunt altceva decât fire de 
trestie. y 

Cavalerul îşi lăsă spada pe marginea culcusului si 
înarmat numai cu pumnalul de care nu se despártea nicicând 
în acele ținuturi primejdioase, se supuse întru totul 
misterioasei călăuze. Anahoretul porni înainte, pásind cu 
băgare de seamă, urmat de cavalerulce privea, încă nedumerit, 
dacă mohorâtul chip ce se furişa prin întuneric înaintea lui nu 
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> era cumva plăsmuirea unui vis tulbure. Trecură ca nişte 
vedenii în chilia din fund, fără să-l trezească pe emirul care 
dormea adânc. În fața crucii si a altarului ardea un alt opait, o 
carte de rugăciuni era deschisă pe masă, iar pe lespezi se zărea 
un maldăr de funii şi de lanțuri stropite cu sânge proaspăt, 
neîndoielnic, un semn al penitentei sihastrului. Aici, Teodoric 
căzu în genunchi şi-i făcu semn cavalerului sá se lase alături 
de el pe pietrele colturoase ce păreau puse inadins înaintea 
locului de rugăciune ca să facă cât mai dureroasă clipa 
cucerniciei închinăciunii. Citi câteva rugăciuni catolice şi 
cântă cu glas înăbuşit, dar plin de căldură, trei dintre psalmii 
pocaintei, printre lacrimi si suspine, printre hohote de plâns, 
dovedind prin aceasta ce pătruns era de adâncimea 
dumnezeieştilor stihuri, pe care le îngâna. Cavalerul scoțian 
luă parte, cu nefátarnicá cucernicie, la ruga sihastrului si 
părerea pe care şi-o făcuse despregazdă se schimbă atât de 
mult, încât simți pornirea să-l privească cu smerenie, ca pe un 
sfânt adevărat. În clipa când se ridicară, rămase plecat în fața 
lui ca un ucenic înaintea învățătorului său. Vreme de câteva 
clipe, sihastrul, la rându-i, stătu tăcut, îngândurat. 
— Deschide uşa aceea, fiule — rosti el, arătându-i un 
ungher îndepărtat al chiliei — ai să găseşti acolo un văl, adu-l 


încoace. 
Cavalerul se supuse; într-un fel de scobitură făcută în 
perete, acoperită c-o uşă de trestie împletită, găsi vălul cerut; f 


aducându-l aproape de lumină, băgă de seamă că era sfâşiat şi 
avea în mai multe locuri pete negre. Anahoretul îl privi cu o 
adâncă tulburare, pe care căută să şi-o stăpânească, şi mai 
înainte de-a fi fost în stare să rostească un cuvânt, îşi usura 
inima îndurerată printr-un suspin adânc. 

— Vei vedea acum comoara cea mai de preț pe care o 
stăpâneşte pământul - zise el în cele din urmă. Vai, 
nevrednicii mei ochi nu se pot ridica până la dânsa!... Căci eu 
nu sunt altceva decât o biată săgeată care arată drumetului 
istovit locul unde să poată găsi adăpost şi odihnă, în timp ce ea 


e silită să rămână pururi afară. În zadar m-am ascuns în 
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adâncul pustiului, în mijlocul stâncilor prăpăstioase. 
Vrăjmaşul mi-a dat de urmă; acel de care m-am lepădat, m-a 
găsit până şi aici. 

Se opri un răstimp şi apoi, întorcându-se cu fața spre 
cavalerul scoțian, urmă cu un glas mai hotărât: 

— Mi-ai adus cuvântul de bine al lui Richard al Angliei? 

— Vin din partea principilor creştini — răspunse cavalerul 
— dar regele Angliei, simțindu-se rău, nu m-a cinstit cu nici un 
fel de poruncă. 

— Dovada? 

Sir Kenneth sovái. Întâile bănuieli şi semnele de 
tulburare a minţii pe care sihastrul nu fusese în stare să le 
ascundă, i se treziră din nou în gând. Dar cum să se îndoiască 
de cucernicia unui astfel de om? 

— Cuvântul meu de trecere — zise el — e acesta: „Regii au 
cerut de pomană unui cerşetor”. 

— Foarte bine -— rosti sihastrul, după o vreme - acum te 
cunosc; dar străjerul, în locul său de pază - şi locul meu e de 
mare însemnătate — are obiceiul să strige: „Cine-i? fie c-ar fi 
vorba de un prieten sau de un vrăjmaş. 

Luă apoi opaițul şi trecu în încăperea pe care de-abia o 
părăsiseră. Sarazinul se odihnea ca şi mai înainte, cufundat 
într-un somn greu. 

— Doarme adânc - zise el - nu se cade să-l trezim, 
într-adevăr, emirul părea cufundat într-un somn de plumb. i 

Se întorsese pe-o parte, cu fața la perete; un braț întins îi 
ascundea cu mâneca o parte din chip, dar fruntea îi rămăsese 
descoperită. Atât de vioi când era treaz, părea acum 
încremenit cu desăvârşire; obrazul lui parcă era dăltuit în 
marmură neagră, şi genele lungi, mătăsoase, rămâneau 
coborâte peste privirile-i de şoim. Mâna desfăcută, răsuflarea 
regulată şi liniştită, totul dovedea că somnul îl cuprinsese 
puternic în braţe. Cel adormit, făptura înaltă a sihastrului, în 
veşmântul lui din piele de capră, cu felinarul în mână, şi 
silueta cavalerului, toți împreună alcătuiau un tablou ciudat; 


bătrânul îl privea pe sarazin cu o expresie austeră, de tristeţe 
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> ascetică, iar cavalerul cu o curiozitate adânc întipărită pe 
trăsăturile-i viguroase. 

— Doarme adânc - continuă sihastrul pe acelaşi ton si cu 
aceleaşi cuvinte, deşi acum ele păreau să aibă cu totul alt 
înțeles. Doarme în întuneric; dar pentru el va răsări aurora... 
O, Ilderim, gândurile tale în ceasuri de veghe sunt tot atât de 
desarte si desălbatice ca si vârtejul nebunesc ce-ţi tulbură 
acum cugetul adormit; dar tráambita va suna si visul tău se va 
spulbera. 

Vorbind astfel şi făcându-i semn cavalerului să-l urmeze 
se îndreptă spre altar şi, trecând prin spatele lui, apăsă pe un 
fel de arc care, întinzându-se dintr-o dată fără zgomot, 
descoperi o uşă făcută în zidul peşterii şi ascunsă de o 
spărtură de stâncă, în aşa fel încât nu putea fi nicicând băgată 
de seamă. Mai înainte de a se fi hotărât să deschidă această 
uşă, sihastrul unsese tátánile cu ulei picurat dinopait; iar 
atunci când o trase către el, se zări o scară săpată în stâncă. 

— la acest văl — zise sihastrul cu glasul trist — si 
acoperă-mi ochii, deoarece nu-mi e îngăduit să privesc 
comoara pe care îți va sta în putință s-o vezi peste câteva clipe, 
decât făcându-mă vinovat de păcat şi de lepădare de sine. 

Fără să răspundă, cavalerul acoperi capul pustnicului cu 
vălul pe care acesta i-l întinsese, şi Teodoric începu să urce 
scara ca şi cum ar fi cunoscut-o foarte bine, fără a mai avea 
nevoie de lumină, în acelaşi timp ţinea opaițul în mână, ca să-l f 
călăuzească pe scoțian, care urca în urma lui o mulțime de 
trepte printr-o hrubă îngustă. În cele din urmă ajunseră 
într-un fel de criptă, de o formă neregulată, intr-unui din 
ungherele căruia se zărea cea din urmă treaptă a scării, în 
timp ce în celălalt colț se deschidea o altă scară, ce ducea mai 
sus. în al treilea ungher se afla o poartă gotică, împodobită 
nemeşteşugit cu obişnuitele coloane îngrămădite şi cu alte 
cioplituri lucrate neîndemânatic, străjuită de o fereastră 
întărită zdraván cu drugi de fier bătuţi în cuie uriaşe. Către 
acest punct îşi îndreptă paşii sihastrul, împleticindu-se parcă 
în clipa când se, apropie de tinta. + 
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> — Scoate-ti naita - îi spuse el cavalerului, care îl 
urma — pământul pe care calci e sfințit... Desartá-ti sufletul 
până în străfunduri de toate gândurile lumesti şi profane, 
întrucât păstrând unul singur în acest lăcaş sacru, ar 
însemna să făptuieşti o nelegiuire. 

Cavalerul îşi lepădă incáltámintea, după cum i se 
poruncise, în timp ce sihastrul părea că se adáncise în sine şi 
se ruga cu adâncă evlavie. Când în sfârşit se mişcă iarăşi, îi 
spuse cavalerului să bată de trei ori în fereastră. Acesta se 
supuse... Poarta se deschise de la sine, cel puțin sir Kenneth 
nu zări pe nimeni, dar vederile lui fură izbite deodată de un val 
de lumină orbitoare şi de o mireasmaimbátátoare, şi totodată 
grea, amintind de cele mai scumpe balsamuri. Făcu doi sau 
trei paşi înapoi, şi-i trebui o vreme ca să se smulgă din uimirea 
şi buimăceala pe care i le pricinuise trecerea pripită de la 
întuneric la lumină. În clipa când pătrunse în încăperea din 
care se revărsa atâta belşug de lumină, băgă de seamă că 
razele erau împrăştiate de nişte candele mari de argint, în care 
fusese turnat uleiul cel mai de preț, răspândind în acelaşi timp 
cea mai plăcută mireasma; candelele erau atârnate de 
lantuguri din acelaşi metal, sub bolțile unei mici capele gotice 
care, ca şi celelalte încăperi ale ciudatului lăcaş al sihastrului, 
fusese săpată în stâncă tare, ca cremenea. Dar în timp ce în 
toate celelalte intrânduri ale peşterii pe care le zărise sir 
Kenneth, lucrul fusese făcut neîndemânatic şi grosolan, i 
această capelă, dimpotrivă, părea că pusese la încercare 
dibăcia şi imaginaţia celor mai iscusiti dintre artişti. Boltile în 
arcade erau susținute de fiecare parte de câte şase pilastri, 
impodobiti cu cele mai gingaşe sculpturi; şi chipul în care se 
făcuse legătura dintre ele, printr-o dantelă de ornamente, 
risipită cu dărnicie, părea să infátiseze o lucrare de mare 
măiestrie arhitectonică a vremii. Printre pilaştri se zăreau pe 
ambele părți câte şase firide lucrate cu toată bogăţia, fiecare 
ascunzând icoana unuia dintre cei doisprezece apostoli. La 
capătul capelei, ce părea îndreptată spre răsărit, se ridica 
altarul; în spatele lui o draperie minunat lucrată numai în 
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„ broderii de fir ascundea o altă firidá; în ea se afla pesemne vreo 
icoană sau moaştele vreunui sfânt, vestit prin faptele lui, 
pentru care fusese făcută înadins acea bizară capelă. 

Cu încredințarea că astfel trebuie să fi fost, cavalerul se 
îndreptă spre altar şi, căzând în genunchi pe trepte, începu să 
se roage din adâncul sufletului... Dar, foarte curând, luarea 
aminte îi fu trezită de o nouă surpriză. Draperia se ridică 
deodată, sau mai degrabă fu trasă într-o parte de-o mână pe 
care nu avu cum s-o vadă; şi în firida pe neaşteptate 
descoperită, zări un chivot lucrat în abanos şi în argint, cu uşi 
duble, închipuind, prin întocmirea lui, o biserică gotică în 
miniatură. În timp ce-l privea cu cea mai nestăpânită 
curiozitate, cele două uşi ale chivotului se deschiseră dintr-o 
dată, descoperind o bucată mare de lemn, în care fuseseră 
săpate cuvintele: Vera crux?. În acelaşi timp, o impletire de 
glasuri de femei începu să cânte Gloria Patri5.Cântecul se 
stinse, chivotul se închise, de îndată ce draperia îl ascunse din 
nou, şi cavalerul, îngenuncheat în fața altarului, avu răgazul 
să-şi rostească rugăciunea mai departe, spre slava sfintei 
relicve care i se înfățişase văzului. Făcu acest lucru stăpânit 
de emoția celui ce a văzut cu ochii că religia lui este cea 
adevărată şi trecu câtăva vreme până să se smulgă din rugi şi 
să-şi înalțe privirile. Atunci, ridicându-se, îl căută în preajmă-i 
pe sihastrul care îl călăuzise în acest lăcaş plin de taină. 

Îl zări, cu capul acoperit de acelaşi văl şi culcat, ca un f 
câine gonit de stăpân, în pragul capelei, pe care nu îndrăznea 
să-l treacă; infátisarea lui dezvăluia toată umilința cucerniciei, 
remuşcările cele mai necruțătoare, părând doborât de 
greutatea zbuciumului lăuntric. Sir Kenneth se apropie de el, 
ca şi cum ar fi vrut să-i vorbească, dar pustnicul îi făcu semn 
să tacă, îngânând cu glas surd, sub vălul ce-i acoperea fața, în 


2 Adevărata cruce - în limba latină, (n. t.) 


3 Spre slava Tatălui - în limba latină, (n. t.) . 
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timp ce cuvintele păreau că ies dintr-un mormânt: „Rămâi... 
rămâi... acolo... fericit muritor... de vreme ce aceasta ţi-a fost 
îngăduit... viziunea n-a ajuns încă la capăt...” 

Vorbind astfel, părăsi pragul pe care fusese culcat şi 
închise uşa capelei care, sprijinită înăuntru de un arc, a cărui 
destindere stârni ecouri sub bolți, se făcu una cu stânca în 
sânul căreia fusese săpată firida, astfel că sir Kenneth nu mai 
ştia în care loc se deschisese cu câteva clipe mai înainte. 
Aşadar rămase singur în capela viu luminată, fără altă armă 
decât pumnalul, fără alt tovarăş decât roiul gândurilor 
cucernice şi hotărâta-i îndrăzneală. 

Nestiind ce avea să se întâmple cu el, dar hotărât să se 
lase în voia întâmplărilor, sir Kenneth se plimbă, cu pasul 
măsurat, prin capela singuratică, până aproape de primul 
cântat al cocoşului. Într-o astfel de clipă tăcută, în care ziua se 
îngâna cu noaptea, i se păru c-aude, fără să-şi fi dat seama din 
care parte, clinchetul unui clopoțel de argint din aceia care 
vestesc ridicarea agnetului în timp ce se slujeşte liturghia. 
Clipa şi locul dădeau sunetelor înăbuşite un fel de tremur 
solemn şi cutremurător; şi, oricât de curajos ar fi fost, 
cavalerul se retrase în ungherul cel mai îndepărtat al capelei, 
chiar în fața altarului, ca să urmărească din ochi, fără să fie 
stânjenit, ce va urma după acele sunete neaşteptate. Curând, 
draperia se ridică din nou, şi chivotul i se arătă iarăşi înaintea 
ochilor. Căzând cu evlavie în genunchi, auzi psalmii utreniei, 
slujbă obişnuită în bisericile catolice, cántati de un cor de 
femei ca şi maiînainte. Cavalerul îşi dădu seama că vocile se 
apropiau de capelă, întrucât glasurile lor erau tot mai 
desluşite. Peste câteva clipe, o altă uşă, nezărită ca şi cea 
dintâi, atunci când fusese închisă, se deschise de cealaltă 
parte a capelei, şi psalmii corului umplură acum cu şi mai 
multă tărie bolțile micului templu. Cavalerul, atintind ochii 
asupra uşii, tinandu-si răsuflarea, aştepta cu aceeaşi 
cucernicie pe care o impuneau şi locul, şi clipa. = 

În cadrul uşii se ivi o procesiune. Întâi nişte băieţi de-o 
neasemuită frumusețe, ale căror brațe, grumazuri şi picioare 
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goale dezvăluiau trupurile bronzate, ca în Orient, contrastând 
cu albeata veşmintelor aruncate peste umeri, păşiră în sală, 
doi câte doi. Întâia pereche ducea două cádelnite, pe care le 
clătinau cu îndemânare, risipind în trecerea lor o nouă undă 
de mireasmă, care se adăuga celor care stăruiau în capelă. A 
doua pereche risipea pe lespezi mănunchiuri de flori, în urma 
lor veneau, într-un singur-şirag plin de măreție, femeile care 
alcătuiau corul. După vălurile negre şi năframele ce cădeau 
peste cutele veşmintelor albe, şase dintre ele păreau să fie 
călugărițe din ordinul Muntelui Cârmei, iar alte şase purtau 
vălul alb al novicelor. Pe brațele celor dintâi erau aninate 
şiraguri lungi de mătănii, în timp ce fecioarele nevârstnice 
purtau fiecare pe braţ câte un cosulet cu trandafiri albi şi roşii. 
Procesiunea făcu înconjurul capelei, fără să fi părut c-ar lua în 
seamă, măcar în treacăt, prezenţa lui sir Kenneth, deşi treceau 
foarte aproape de el atingându-l cu veşmântul. În timp ce 
cântau cu o pioasă insufletire, cavalerul îşi dăduseama că se 
afla într-una din acele mănăstiri în care fete creştine, de neam 
ales, îşi închinau viața întru slujirea dumnezeirii. Cele mai 
multe mănăstiri fuseseră desființate în clipa când 
mahomedanii cuceriseră din nou Palestina; însă prin daruri 
făcute învingătorilor, sau prin nepásarea ori indurarea 
acestora, multe dintre călugărițe dobândiseră ingáduinta de a 
rămâne uitate în inima pustiului, şi îndeplineau mai departe 
îndatoririle cărora îşi închinaseră restul zilelor. Deşi sir 
Kenneth nu se îndoia cátusi de puţin de acest lucru, 
solemnitatea clipei şi a locului, uimirea pe care i-o pricinuise 
ivirea neasteptatá a calugáritelor şi mersul lor fantomatic pe 
lângă el, avură atâta înrâurire asupra închipuirii lui, încât cu 
greu se putea hotări să vadă în acea uluitoare împerechere de 
năluci nişte făpturi din lumea aceasta; i se părea mai degrabă 
un cor desprins din cetele ingeresti, care-l slávea pe Celadorat 
de lumea întreagă. Toate acestea treceau prin mintea 
cavalerului din clipa când procesiunea începu să lunece pe 
dinaintea ochilor săi, cu un pas atât de încet, încât abia părea 
că se mişcă; astfel că, zărit în lumina tainică si şovăielnică a 
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făcliilor, printre norii de tămâie ce se înălțau spre bolți, părea 
mai degrabă că pluteşte decât că umblă. 

Făcând a doua oară înconjurul capelei, călugărițele 
ajunseră din nou aproape de locul unde îngenunchease 
cavalerul; atunci, una dintre fecioarele care purtau văluri albe, 
desprinse din ghirlanda de trandafiri un boboc pe care îl 
scăpă, poate din întâmplare, lângă genunchiul lui sir Kenneth. 
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> Cavalerul tresări, ca străpuns de o săgeată, căci atunci 
când mintea, încordată de aşteptare, pare că se infráteste cu 
cerul, cea mai neînsemnată întâmplare neprevăzută face 
inchipuirea să treacă peste margini.Totusi căută să-şi 
stăpânească tulburarea, gândindu-se că această greşeală 
neînsemnată se putea întâmpla oricui şi-şi zise că numai 
monotonia mişcărilor corului făcuse ca întâmplarea să pară 
neobişnuită. Totuşi, atunci când procesiunea trecu pentru a 
treia oară pe lângă el, gândul şi ochii lui sir Kenneth o 
urmăreau numai pe călugărița care scăpase bobocul de 
trandafir. 

Semăna atât de mult cu toate celelalte la mers, la 
înfăţişare cât şi la mişcări, încât nu era cu putință s-o 
deosebeşti prin ceva, şi totuşi, inima lui sir Kenneth bătea 
năvalnic, de parcă ar fi vrut să-i spargă coşul pieptului; 
tulburarea aceasta îi arătă că fecioara care păşea dreaptă, în 
rândul al doilea, îi era mai dragă, nu numai decât toate 
celelalte care îi treceau pe dinaintea ochilor, dar şi decât toate 
femeile din lumea întreagă. Pasiunea romantică a dragostei, 
aşa cum e simțită şi chiar impusă de legile cavalerismului, se 
îmbină de minune cu nu mai puțin romantica evlavie; aceste 
două simtáminte aveau darul mai mult să se întărească unul 
pe altul decât să se înfrunte. Prin urmare, cu o înflăcărare care 
tăinuia o urmă de cucernicie, sir Kenneth, pradă unor simtiri 
care îl făceau să tresară din adâncul inimii, aştepta al doilea i 
semn din partea aceleia care i-l făcuse pe cel dintâi. Oricât de 
scurt ar fi fost timpul în care dăduse ocol capelei, lui sir 
Kenneth i se păruse o veşnicie. În cele din urmă, aceea pe care 
o urmărise din ochi cu o'deosebită luare aminte, se apropie. 
Nu era nici o deosebire între făptura ascunsă sub văl şi toate 
celelalte, ale căror mişcări se îmbinau într-o desăvârşită 
armonie; ajungând însă pentru a treia oară în fața cavalerului 
îngenuncheat, o mică mână, ale cărei trăsături delicate erau în 
măsură să dea o idee în privința desăvârşirii formelor trupeşti 
ale fecioarei, ieşi dintre cutele veşmântului, ca o rază de lună 
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dintre norii pufosi ai unei nopţi de vară, şi un nou boboc de 
trandafir căzu la picioarele cavalerului Leopardului. 

De astă dată nu mai putea fi vorba de o întâmplare... De 
asemenea, nu părea întâmplătoare nici asemănarea mánutei, 
pe care o întrezărise, cu alta pe care buzele lui o atinseseră o 
singură dată, în timp ce inima lui făcea în taină mărturisirea 
unei eterne credinţe față de aceea care şi-o lăsase într-a lui. 

Dac-ar fi avut nevoie de o altă dovadă, ar fi găsit-o în 
sclipirea pretiosului rubin care încercuia degetul alb ca 
zăpada, dar pe care sir Kenneth îl socotea mult mai puţin 
prețios decât cel mai mic semn al degetului drag; şi, oricât de 
ascunsă printre cutele vălului ar fi fost fecioara, întâmplarea, 
sau mai degrabă steaua lui cea bunăiii îngădui să 
întrezărească o suvita de păr desprinsă din cosita neagră ca 
abanosul, din care un singur fir de păr îi era de-o sută de ori 
mai scump decât cel mai scump colan de aur. Era stăpâna 
gândurilor lui! Dar cum de se găsea aici, în acest loc 
îndepărtat şi sălbatic, printre fecioarele ce se ascundeau prin 
peşteri sălbatice, spre a putea îndeplini ritualurile pe care nu 
îndrăzneau să le oficieze fátis?... Părea să fie un vis, o tresărire 
amăgitoare a închipuirii lui. 

În timp ce astfel de gânduri frământau mintea lui sir 
Kenneth, procesiunea se strecură pe sub bolțile prin care 
intrase. Cei patru copii şi fecioarele acoperite cu văluri negre 
pieriseră pe rând din ochii lui. În cele din urmă, aceea din 
partea căreia cavalerul primise nepretuitul semn al amintirii, 
trebuia la rându-i să se facă nevăzută; dar, ieşind, întoarse 
abia zărit capul spre locul unde sir Kenneth rămăsese 
încremenit ca o stană de piatră. Urmări cu privirea cele din 
urmă fluturări ale vălului, apoi cutele pieriră şi ele, iar sufletul 
cavalerului se cufundă într-o beznă adâncă, dar mai puţin 
materială decât aceea ce-i învălui pe neaşteptate simțurile, 
căci de îndată ce ultima fecioară din cor trecu dincolo de prag, 
porțile se închiseră cu zgomot, glasurile se pierdură şi luminile 
capelei se stinseră pe neaşteptate, iar sir Kenneth rămase în 
întuneric. 
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necunoscutul în care se găsea? Nu insemnau NIMIC, ŞI NICI 
se gândea la ele. Se gândea numai la fugara nălucire ce-i 
trecusepe dinaintea ochilor, şi la semnul tainic ce-i fusese 
dăruit. Faptul că se trânti la pământ, începând să caute pe 
bâjbâite bobocii de trandafir căzuți din mâna ei, şi-i duse la 
buze, când pe amândoi deodată, când unul câte unul, faptul 
că-şi lipi buzele de lespezile reci de piatră pe care păşise ea, 
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faptul că se lăsa în voia tuturor nebuniilor pe care le inspiră o 
pasiune mistuitoare, toate acestea pot fi socotite dovezi ale 
unei iubiri fierbinți, obişnuită cu orice vremuri, însă 
caracteristic vremurilor cavalerismului era faptul că în prada 
celor mai nestăpânite porniri, cavalerul nu se gândea câtuşi de 
puţin să facă cea mai mică sfortare pentru a urmări tinta 
nepretuitului său vis; că o socotea o apariție divină, care 
ivindu-se pentru o clipă în ochii înflăcăratului adorator, 
dispare din nou în adâncul plin de taină al sanctuarului ei, 
sau ca pe o stea care, într-o clipă prielnică, a lăsat să cadă 
asupră-i o rază blândă, învăluindu-se apoi din nou în trâmbele 
norilor. Mişcările aceleia care îi stăpânea gândurile, erau ale 
unei făpturi de pe alt tărâm, şi deci nu puteau fi urmărite, nici 
constrânse; ea putea să-l bucure numai printr-o apariţie 
fugară, sau să-l deznădăjduiască prin lipsă, bucurându-l prin 
blándetea ei sau întristându-l prin asprime, urmărindu-şi în 
totul nestăvilita vrere, fără să-i fie teamă că va întâmpina vreo 
neplăcere sau vreo mustrare din partea credinciosului cavaler. 
El nu avea dreptul să-i amintească de rostul vieții lui 
decât prin neastâmpărul inimii şi credința sabiei, iar singura 
lui țintă în viață nu putea fi alta decât să împlinească 
poruncile femeii iubite, sporind faima frumuseţii ei prin 
strălucirea faptelor lui. Aşa impuneau legile cavalerismului şi 
ale iubirii, acesta era principiul său de existență, dar pasiunea 
lui sir Kenneth era romantică datorită şi altor împrejurări, cu 
totul neobişnuite. El nu cunoscuse nicicând tremurul glasului 
alesei inimii lui, cu toate că adeseori îi contemplase în extaz 
frumusețea. Ea aparținea unei lumi de care rangul său de 
cavaler îi îngăduia să se apropie, dar în care îi era oprit să intre 
şi oricât de prețuit ar fi fost el pentru vitejia şi iscusinta-i 
războinică, totuşi sărmanul soldat scoțian era silit să-şi 
divinizeze îngerul de la o distanță nu mai mică decât aceea ce-l 
desparte pe un persan de soarele adorat. Dar care femeie a 
ignorat vreodată devotamentul plin de pasiune al unui 
îndrăgostit, chiar de obârşie cu mult mai prejos decât a ei? 
Privirea ei se oprise asupra lui la turnire, urechea ei ascultase 
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> laudele aduse viteazului, când venea vorba de isprăvile lui, a 
căror faimă se răspândea zilnic din gură în gură; si, în timp ce 
conti, duci şi baroni îi cerseau o singură privire, ea şi-o lăsa să 
cadă asupra bietului cavaler al Leopardului, care, ca să poată 
sá-si susțină rangul, n-avea altceva în afară de spadă. În clipa 
când îl privea sau asculta povestirile faptelor lui, nobila 
doamnă găseapricini care o atrăgeau tot mai mult spre el, 
învăluind-o, fără voia ei. Dacă cineva lăuda frumusețea cine 
ştie cărui cavaler, doamnele de la curtea războinică a Angliei, 
grijulii, nu uitau să pomenească numele tânărului scoțian, 
socotindu-l cel mai vrednic de luare aminte; se întâmpla 
adeseori chiar ca, în pofida mărinimiei arătate în mod obişnuit 
de principi şi seniori față de trubaduri, un nobil avânt de 
independență şi nepărtinire să se desprindă de pe strunele 
poetului si lira lui sá cinstească vitejia sărmanului războinic, 
fără cai de paradă, nici veşminte bogate, pe care să le 
dăruiască pentru cuvintele lor atât de măgulitoare. 

Clipele în care asculta laudele aduse iubitului ei, deveniră 
din ce în ce mai dragi nobilei Edith. Era o pricină de încântare 
această măgulire ce-i stăruia în ureche, dar şi un subiect de 
tainice cugetări, mai de preț decât cel oferit de cavalerii care-l 
intreceau în rang si avere. Pe măsură ce-şi atintea si mai mult 
privirile asupra lui sir Kenneth, rămânea tot mai deplin 
încredințată că el îi era cu desăvârşire credincios; se obisnuise 
să vadă în sir Kenneth din Scoția cavalerul hărăzit să împartă f 
cu ea binele şi răul — şi viitorul i se arăta sumbru şi primejdios; 
simțea în ea acea pornire pasionată, acel extaz, pe care 
societatea însăşi, cu moravurile şi morala ei, îl confunda 
aproape cu pietatea religioasă. 

În clipa când Edith îşi dădea seama de starea ei 
sufletească, oricât de nobile în toate privintele ar fi fost 
simtámintele unei fecioare apropiată prin naştere de tronul 
Angliei, mândria ei era rănită de acea curată dar mută pornire 
a cavalerului preferat. Erau clipe când inima ei de femeie, 
iubitoare şi iubită, se revolta împotriva tiraniei unor moravuri 


neînduplecate, învinuindu-şi întrucâtva iubitul pentru prea 
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marea lui sfială, pe care nu se hotăra în nici un chip să şi-o 
înfrângă. Eticheta rangului şi a naşterii o închiseseră într-un 
cerc magic — în afara lui îi era îngăduit lui sir Kenneth s-o 
salute şi s-o admire, dar peste el nu putea păşi, dupăcum un 
spirit nu e în stare să treacă peste linia hotărâtă de bagheta 
unui vrăjitor puternic. 3 

Fără să vrea, era urmărită de gândul că ea însăşi trebuia 
să încerce ceva, trecându-i cel puțin vârful piciorului ei de 
zână dincolo de hotarul îngăduit, dacă ținea să-i dea 
îndrăgostitului sfios şi nehotărât prilejul de a-i săruta măcar 
snururile condurilor. Avea o pildă vrednică de luat în seamă, 
în fapta fiicei regelui Ungariei, care insuflase nădejdi unui 
scutier din lumea de jos, si Edith, deşi de obârşie regească, nu 
era fiică de rege, după cum nici iubitul ei nu se trăgea dintr-un 
neam de rând. Soarta nu fusese atât de vitregă încât să-i 
despartă până într-atât. Nobila fecioară lăsase să-i 
scapecâteva semne prin care dădea adoratorului ei să 
înțeleagă că îl pretuia mai mult decât şi-ar fi putut închipui; 
altfel, în ce chip ar fi putut cavalerul nostru să recunoască atât 
de grabnic şi neşovăielnic frumoasa mână din care nu zărise 
decât două degete printre cutele vălului şi cum ar fi putut să 
ajungă la încredințarea că cele două flori, lăsate să cadă pe 
rând în preajmă-i, erau un semn, a amintire, din partea 
aceleia care-i stăpânea gândurile? Nu vom încerca să desluşim 
lucrurile, arătând prin ce tainice înțelegeri, prin ce semne, 
priviri sau gesturi furişate, prin ce instincte misterioase ale 
dragostei, se impletise o atât de strânsă legătură 
sufleteascăîntre Edith şi adoratorul ei, pentru că suntem 
bătrâni şi astfel de semne tainice, care nu scapă unui ochi 
tânăr, întrec puterile noastre. E de ajuns să spunem că între 
aceste două făpturi, care nu-şi vorbiseră niciodată, se 
statornicise cea mai sinceră afecțiune. 

Totuşi, un anumit simțământ — şi anume acea mândrie 
care încătuşează până şi iubirea - o oprea pe fată să facă 
micile avansuri la care femeia se pricepe atât de bine. Pe de 
altă parte, sir Kenneth era un cavaler atât de curtenitor, atât 
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de vrednic de stimă, atât de desăvârşit - cel puţin în 
închipuirea ei — încât atitudinea sa în timp ce-i primea dovezile 
de adoratie era foarte sobră, amintind de chipul unei zeități 
care nu simte şi nu răspunde la omagiile credincioşilor, căci 
idolul se temea că dacă ar fi făcut un pas prematur coborând 
de pe piedestal, ar fi scăzut în ochii devotatului adorator. Cu 
toate acestea, un devotat adorator al unui idol poate descoperi 
semne încurajatoare chiar în trăsăturile neclintite ale unu 
chip de marmură. Aşa încât, nu-i de mirare că o licărire care 
putea fi interpretată ca un semn favorabil, strălucea în ochii 
drăgălaşei Edith a cărei frumusețe consta mai mult în 
expresivitate decât în trăsături regulate sau în puritatea 
tenului. 

Simtamintele fecioarei erau întunecate de presimtirea 
greutăților pe care le-ar fi ridicat legătura lor, iar cele ale 
cavalerului erau tulburate de o mie de îndoieli şi temeri, 
întrebându-se dacă nu cumva se înşelase asupra gingaşelor 
semne ale iubirii lui. Purtarea caldă a fetei alterna cu 
răstimpuri de răceală aparentă, determinate fie de teama de a 
nu atrage atenţia celorlalți, aducând prin aceasta primejdia 
asupra iubitului ei, fie din teama de a nu scădea în ochii lui, 
părându-i o cucerire prea uşoară. Toate acestea o făceau să 
pară nepăsătoare, ca şi când nici nu i-ar fi observat prezența. 

Cele mai de sus vor fi părând poate plictisitoare, dar sunt 
necesare în desfăşurarea povestirii noastre, pentru a arăta a 
gradul de înțelegere - dacă se poate numi astfel — la care 
ajunseseră cei doi îndrăgostiți, când apariția neaşteptată a 
fecioarei în capelă produsese un efect atât de puternic asupra 
simtámintelor cavalerului ei. 
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Chiar şi în corturi, peste tot, 
Cu vraja lor ne—ajunge; 

Şi-l implorăm pe Astharoth 
Nălucile s-alunge. 

Warton 


Tăcerea cea mai adâncă, întunericul cel mai nepătruns 
domniră mai mult de un ceas în capela în care cavalerul 
Leopardului rămăsese în genunchi, multumind pe rând lui d 
Dumnezeu şi iubitei lui pentru fericirea ce-i fusese hărăzită cu 
câteva clipe mai înainte. Siguranța persoanei sale, soarta lui, 
de care nicicând n-avea obiceiul să tina seama, nu găseau nici 
cel mai mic loc în gândurile lui. Se afla aproape de Edith, 
primise un semn de bunăvoință din parte-i, se găsea într-un 
lăcaş sfinţit de cele mai sacre dintre rămăşiţele pământeşti. În 
astfel de împrejurări, un ostaş creştin, un îndrăgostit 
credincios, nu se putea gândi decât la îndatoririle lui față de 
cer şi față de iubită. După vreun ceas, sub bolțile capelei se 
auzi un şuier ascuţit, ca acela al unui şoimar care îşi cheamă å 
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soimul. Un astfel de zgomot nu se potrivea cátusi de putin cu 
sfintenia lăcaşului: asta îi aminti lui sir Kenneth că trebuia să 
fie cu băgare de seamă. Se ridică numaidecât şi-şi duse mâna 
la pumnal; un fel de scârțâit, asemenea aceluia pe care îl fac 
funiile încolăcite în jurul catargelor şi o rază de lumină care 
răsări de jos, arătau că se deschisese o trapă. După un timp, 
un braț descărnat, în parte gol, iar mai sus acoperit cu o 
mânecă de mătase roşie, ieşi prin deschizătură, ținând un 
opait ridicat cât mai sus cu putință, si făptura căreia îi 
aparținea brațul se ivi încetul cu încetul, până la pragul 
lespezii. înfăţişarea şi chipul făpturii care apăruse erau ale 
unui pitic hidos, cu un cap uriaş, acoperit c-o tichie bizar 
împodobită cu trei pene de păun; surtucul roşu, a cărui 
bogăţie îi scotea şi mai mult la iveală urátenia, era prins strâns 
într-un brâu de mătase albă, de sub care se zărea un jungher 
cu teacă de aur. Sus, pe braţe şi la încheietura mâinilor, purta 
brățări din acelaşi metal. Ciudata făptură avea în mână un fel 
de mătură. De îndată ce ieşi din deschizătură, rămase în 
picioare pe loc şi, parcă vrând să fie şi mai bine văzut, începu 
să plimbe pe dinainte-i opaițul pe care îl ținea în mână, 
luminând pe rând trăsăturile-i sălbatice, înspăimântătoare şi 
mădularele slute, scuturate de neastâmpăr. Deşi cu totul 
diform, piticul nu era atât de schilod încât să-l poți socoti cu 
desăvârşire lipsit de putere şi de îndrăzneală. În timp ce sir 
Kenneth privea uimit respingătoarea arătare, îşi aminti de 
credința poporului în legătură cu duhurile şi cu spiriduşii care 
sălăşluiesc în adâncul pământului; atât de mult se asemuia 
această plăsmuire cu închipuirea pe care şi-o făcuse vreodată 
asupră-i, încât o privi cu o scârbă în care seamesteca, dacă nu 
o fărâmă de teamă, cel puțin nedumerirea pe care o ființă 
nepământeană o stârneşte până şi celor mai neşovăielnice 
dintre inimi. Piticul şuieră din nou şi atunci, de sub pământ se 
ivi o altă făptură. Această a doua arătare se strecură în acelaşi 
chip prin deschizătură; de astă dată însă era un braț de femeie 
acela care ţinea opaițul la înălțimea pragului. Un chip 
femeiesc, asemuitor întru totul cu cel dintâi prin trăsături şi 
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> proporţii, răsări încet de sub pământ. Îmbrăcămintea ei, tot de 
mătase roşie, avea o croială bizară si era foarte largă: părea 
mai degrabă un vesmánt de paiață. Cu aceeaşi grijă ca şi cel 
dinaintea ei îşi apropie cât mai mult opaițul de obraz, 
plimbându-i apoi lumina peste întreaga-i făptură, care se 
întrecea în urátenie cu cea a bărbatului. Dar, cu toată 
înfăţişarea hâdă, cele două vedenii aveau totuşi ceva pe chip, 
care lăsa să se intrevada vioiciune şi înțelepciune; neobisnuiti, 
ochii amândurora, adánciti sub sprâncenele negre şi stufoase, 
scânteiau ca flăcările ce se întâlnesc de obicei în ochii 
reptilelor, şi această scânteiere răscumpăra într-o oarecare 
măsură neasemuita urátenie a înfățişării şi a întregii lor 
făpturi. 

Sir Kenneth rămăsese țintuit locului, ca sub puterea unei 
vrăji, în timp ce cele două pocitanii, străbătând capela umăr 
lângă umăr, se grăbeau s-o măture ca nişte adevărate slugi; 
dar, întrucât nu se slujeau decât de-o mână, lespezile nu 
câştigau prea mult în curățenie, în ciuda strădaniilor 
înfăţişate mai mult într-o risipă de mişcări, de gesturi, pe cât 
de respingătoare, pe atât de ciudate, agitate, bizare. În 
răstimpul acestor îndeletniciri, apropiindu-se de cavaler, se 
opriră din măturat drept în fața lui, şi ridicară din nou 
opaitele, astfel încât să-i îngăduie să 
le poată desluşi mai bine trăsăturile 
care, cercetate de aproape, nu 
păreau deloc mai atrăgătoare, 


dezvăluind doar neobişnuita 
vioiciune care licărea în ochii negri, 
pătrunzători. După * aceea, 


îndreptară luminile celor două 
opaițe asupra cavalerului; şi, 
cercetându-l cu toatáluarea aminte, 
întoarseră capetele unul către altul, 
se priviră în ochi şi izbucniră într-un 
hohot de râs surd. Râsul lor păru 
atât de înspăimântător, încât sir 
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> Kenneth tresári la auzul lui si se grăbi să-i întrebe, în numele 
Domnului, cine erau si pentru ce pângăreau sfântul lăcaş prin 
purtările lor năstruşnice şi zgomotele lor drăceşti. 

— Eu sunt piticul Nectabanus - rosti stârpitura ce părea 
să fie bărbatul: glasul lui se asemuia cu croncănitul nocturn al 
unui corb. 4 

— lar eu sunt Guenevra, doamna gândurilor lui - adăugă 
pocitania cealaltă, cu un glas care, fiind mai pițigăiat, părea şi 
mai sălbatic. 

— Ce căutaţi aici? îi întrebă cavalerul, căruia nu-i venea 
să creadă c-ar avea înaintea ochilor făpturi omeneşti. 

— Eu sunt — răspunse piticul cu o gravitate şi o demnitate 
studiată - al doisprezecelea imam: sunt Mahomed Mohadi, 
călăuza şi îndrumătorul credincioşilor. O sută de cai sunt gata 
de drum pentru mine şi însoțitorii mei, în cetatea sfântă, şi un 
număr tot atât de mare aşteaptă în Cetatea refugiului; eu sunt 
acel care va aduce mărturie, iar ea este una din huriile mele. 

— Minti — se amestecă femeia, întrerupându-şi tovarásul 
cu un glas şi mai strident — eu nu sunt hurie, şi nici tu nu esti 
un păgân ca Mohamed despre care vorbeşti; blestemul meu 
să-ţi fie greu ca o piatră pe mormânt. Am mai spus, măgar de 
Isachar, tu eşti regele Arthur al Britaniei, pe care l-au răpit 
zânele, de pe câmpul de bătaie de la Avalon; iar eu sunt 
frumoasa Guenevra, vestită prin farmecele ei. 

— Într-adevăr, nobile sir — reîncepu piticul — suntem nişte a 
prinți nenorociti, care ne-am adăpostit sub aripa ocrotitoare a 
lui Guy de Lusignan, rege al Ierusalimului, în clipa când a fost 
alungat din lăcaşul lui de tâlharii necredincioşi, trăsni-i-ar 
cerul! » 

— Tăcere! rosti un glas pornit dinspre ungherul pe unde 
intrase cavalerul. Tăcere, nebunilor! Plecati! Sarcina voastră a 
luat sfârşit. 

Piticii nu mai aşteptară s-asculte sfârşitul acestei porunci 
şi bolborosind nişte soapte de neînțeles, îşi stinseră opaitele si 
îl lăsară pe cavaler în beznă; încele din urmă, când tropotul 
paşilor amuti cu desăvârşire, o tăcere adâncă se luă de braț cu 
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întunericul. (Cavalerul simți o uşurare la dispariția 
nefericitelor creaturi. După grai, îmbrăcăminte şi gesturi, 
cavalerul nu se putea îndoi că făceau parte din tagma 
decăzută a acelor ființe care, din pricina slăbiciunii minţii şi a 
sluteniei trupului, erau nevoite să se degradeze făcând pe 
măscăricii printre ceilalți slujitori ai marilor familii, pentru 
acestea, înfăţişarea lor caraghioasă şi imbecilitatea înnăscută 
slujeau ca mijloc de petrecere. Cavalerul scoțian, care nu era 
mai presus de concepțiile şi moravurile timpului său, ar fi 
putut, în orice altă împrejurare, să se amuze îndeajuns pe 
seama bufoneriilor acestor sărmane exemplare ale rasei 
umane; dar de astă dată înfăţişarea, gesturile şi graiul lor 
rupseseră şirul unor simtáminte adânci si solemne în care 
fusese cufundat. După plecarea celor doi nenorociti, sir 
Kenneth se simţi uşurat. Deodată, uşa prin care intrase se 
deschise pe nesimţite şi rămase întredeschisă, lăsând să se 
furişeze înăuntru o lumină împrăştiată de un opait aşezat pe 
prag. Licărirea şovăielnică şi pâlpâitoare a opaitului îngădui să 
si zărească o umbră uriaşă culcată la intrare, dincolo de prag. 

Apropiindu-se, sir Kenneth recunoscu pe sihastrul întins 
în umilita neclintire pe care o păstrase pesemne tot timpul cât 
oaspetele său rămăsese în capelă. 

— Totul s-a sfârşit — zise sihastrul — cel mai nevrednic 
dintre păcătoşii pământului, şi acela dintre care toţi muritorii 
ar avea dreptul să se socotească cel mai iubit de soartă, cel 
mai fericit, au datoria deopotrivă sa se retragă; ia acest opait şi 
călăuzeşte-mă până jos, întrucât nu-mi e îngăduit să-mi 
dezvelesc ochii decât după ce-am părăsit acest sfânt lăcaş. 

Cavalerul scoțian 'se supuse în linişte, deoarece 
înrâurirea extatică şi solemnă a celor văzute făcuse să tacă în 
el glasul nelinistit al curiozitátii. Păşind înainte, străbătu, cu 
multă grijă si luare aminte, feluritele coridoare tainice şi scări 
întortocheate pe care urcaseră, până când, în cele din urmă, 
se regăsiră în cea dintâi încăpere din peştera sihastrului. 

— Osânditul a fost adus iară în temniță, să-şi urască 
viața de pe o zi pe alta, până în clipa când judecata cea 
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„ îngrozitoare va hotărî ca dreapta pedeapsă să fie numaidecât 
adusă la îndeplinire - rosti sihastrul, lepădând vălul ce-i 
acoperea ochii şi privindu-l cu un suspin piani şi SEE 
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Îndată ce-l asezá în lada de unde îl scosese scotianul, 
rosti din nou, cu glas aspru şi stăpânit, către tovarăşul său: 

— Pleacă, pleacă!... Du-te şi te odihneşte. Tie ţi-e îngăduit 
a dormi, poţi să dormi. Eu nu pot şi nici nu mă invrednicesc 
deaceastă ingáduinta. 

Respectând adânca tulburare cu care fuseseră rostite 
aceste cuvinte, cavalerul se retrase în chilia din fund; 
aruncând însă o privire în urmă-i, îl zări pe anahoret cum, cu 
cea mai neobişnuită grabă, zvârlea de pe el veşmântul de piele 
ce-i acoperea umerii; si mai înainte de-a fi închis usa şubredă 
ce făcea legătura între cele două încăperi săpate în stâncă, 
auzi şuierăturile biciului şi gemetele păcătosului care se 
pedepsea cu mâna lui, pentru mulțimea păcatelor sale. Un fior 
de gheață străbătu inima cavalerului când se gândi la 
întinderea păcatului şi la adâncimea remuscárilor pe care o 
astfel e pocăință nu izbutea să-l purifice sau să-l uşureze. Îşi 
rosti pios rugăciunea şi se trânti pe culcuşul tare, după ce 
aruncă o privire spre musulmanul care era cufundat încă în 
somnul lui adânc, şi obosit el însuşi în urma celor întâmplate 
peste zi şi în putereanoptii, adormi numaidecát, ca un prunc 
în leagăn. Când se trezi stătu îndelung de vorbă cu pustnicul 
despre o seamă de lucruri importante; rezultatul acestei 
convorbiri îl sili să-şi prelungească cu două zile şederea în 
peşteră. În acest timp îşi făcu datoria depelerin cu 
opunctualitate într-adevăr creştinească; dar nu mai avu 
putinţa să pătrundă în capela unde i se dezvăluiseră înaintea 
ochilor minuni atât de tulburătoare. 
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A 0 PU Merry-Joseph Blondel - 
A Richard the LionHeart 


CAPITOLUL VI 


Schimbati decorul — iar trámbita să sune, 
Căci vrem să scoatem leul din vizuina lui. 
Joc vechi 


Scena se schimbă de astă dată, mutându-se din pustiul 
stâncos al Iordanului, în lagărul lui Richard al Angliei, 
statornicit între Saint-Jean-d'Acre şi Ascalon. Acest lagăr 
fusese întocmit de oştirea în fruntea căreia Inimă-de-Leu îşi 
făgăduise să pornească în triumf asupra Ierusalimului, faptă 
în care ar fi izbutit poate, dacă n-ar fi fost împiedicat de gelozia 
principilor creştini, porniţi îi aceeaşi expediţie, de vrăjmăşia 
lor stârnită de trufia monarhului englez, şi de disprețul fátis al 
lui Richard față de ceilalți suveran care, deşi egali în rang, îi 
erau în schimb mult inferiori în curaj dârzenie şi iscusintá 
ostăşească. Datorită acestor neînțelegeri, dar mai cu seamă 
din pricina aceleia ce-domnea între Richard şi Filip al Franței, 
se iscaseră certuri şi se ridicau piedici care puneau stavilă 
oricărei acţiuni la care încerca să pornească viteazul, dar şi 
năvalnicul Richard. Pe de altă parte, armata cruciaților se 
micşora cu fiece zi, nu numai în urma fugii ostaşilor, dar şi din 
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pricină că se retrăgeau spre largul mării corpuri întregi de 
ostaşi, comandate de suzeranii lor, încercând să scape 
dintr-un război din care nu mai credeau că se vor întoarce 
victorioşi. În acelaşi timp, urmările climei deveniseră fatale 
pentru soldații din miazănoapte, cu atât mai mult cu cât 
descompunerea morală şi desfrâul ce puseseră stăpânire pe 
oastea cruciaților, în contrast izbitor cu principiile în numele 
cărora luaseră arma în mână, îi făceau să cadă mai lesne 
victime ale influenței nesănătoase a căldurilor arzătoare şi a 
frigurilor necruțătoare. La pricinile acestei prăbuşiri se 
adăugau şi săgețile vrăjmaşului Saladdin, unul dintre cei mai 
mari oameni din istoria musulmană, care învățase, în urma 
unor triste experienţe, că ostaşii lui slab înarmați nu puteau 
să lupte corp la corp cu francii invesmántati în armuri de fier. 
De asemenea, se obişnuise să privească cu o oarecare teamă 
îndrăzneala nesocotită a vrăjmaşului său Richard. Dar, dacă 
oştirile sale fuseseră puse adeseori pe goană şi măcelărite fără 
crutare, aveau în schimb avantajul numeric în acele ciocniri 
mai mici, care se dovediseră inevitabile. Pe măsură ce 
rândurile cruciaților se răreau, loviturile sultanului se intetirá 
şi deveniră tot mai curajose. Lagărul europenilor se pomeni 
adeseori împresurat, ba chiar asaltat de norii călărimii uşoare, 
asemănători unor roiuri de viespi, uşor de strivit de îndată ce 
puteau fi ajunse din urmă, dar înarmate totuşi cu aripi menite 
să-iscape de urgie şi cu paloşe care răneau şi făceau mult rău. 
Se stârneau necontenite încăierări în liniile înaintate şi lupte 
între călăreți, în care multi războinici de seamă îşi găsiseră 
moartea, fără nici un rezultat îmbucurător. Caravanele erau 
adeseori atacate şi legătura dintre trupe întreruptă. Cruciații 
se vedeau siliți să plătească cu viața mijloacele de întreținere 
ale acestei vieți; iar apa, asemenea aceleia din puturile 
Bethleemului, după care jinduia regele David, nu putea fi 
adusă decât prin vărsare de sânge. 

Aceste neajunsuri erau întrucâtva răscumpărate prin 
dârzenia şi neobosita vrednicie a regelui Richard, care, alături 
de cei mai buni dintre cavaleri, nu-şi mai desprindea piciorul 
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din scări, gata să alerge oriunde era primejdia mai mare, 
îmbărbătându-i pe creştini şi făcându-i pe păgâni sá şovăie 
chiar atunci când păreau mai siguri de victorie. Dar chiar 
voinicia lui Inimă-de-Leu nu putea să reziste la nesfârşit 
schimbărilor unei clime nesănătoase, la care se adăugau şi 
sfortárile necontenite ale trupului şi ale spiritului. Regele căzu 
pradă acelor friguri cumplite, caracteristice climei din Asia; 
curând, în ciuda tăriei şi a îndrăznelii fără seamán, nu mai 
putu să se urce în şa, ori să ia parte la sfaturile războinicilor. E 
greu de spus dacă această stare de inactivitate silită devenise 
pentru el mai nesuferită sau mai lesne de îndurat în urma 
hotărârii pe care o luase sfatul cruciaților, de a se înțelege cu 
Saladdin asupra unei întreruperi a luptelor pe timp de treizeci 
de zile; căci, dacă într-o privință se simțea amărât din pricina 
întârzierii marilor acțiuni întreprinse de el, pe care o aducea 
această înțelegere, pe de altă parte se socotea mângâiat la 
gândul că ceilalți războinici creştini n-aveau să cucerească 
cununi de lauri cât timp boala îl ținea înlănțuit în asternut. 
Oricum, ceea ce-l nemultumea mai adânc pe Richard era 
nepăsarea, care începuse să domnească în lagărul cruciaților 
atunci când aflaseră că boala lui avea să dăinuiască, să se 
înrăutățească. Ceea ce afla din gura celor ce se aflau în 
preajmă-i, cu toată îndărătnicia lor de a-l deslusi în această 
privință, îl făcea să înțeleagă că nădejdile oştirii slăbeau cu 
fiece zi mai mult, pe măsură ce boala îl tintuia tot mai 
necruțătoare la pat. În sfârşit băgase de seamă că răstimpul în 
care contenise hărțuiala nu fusese folosit la întărirea trupelor, 
la reînsuflețirea curajului, la ridicarea moralului lor si la 
pregătirea unei înaintări repezi şi decisive asupra Sfintei 
Cetăți, țintă a expediției — ci, că, dimpotrivă, oamenii lui nu 
făceau altceva decât să fortifice lagărul, împrejmuindu-l cu 
şanţuri, cu întărituri şi cu alte mijloace de apărare, ca şi cum 
cruciații s-ar fi pregătit mai degrabă să înfrunte năvala unui 
duşman puternic decât să pornească la un atac zdrobitor. La 
auzul tuturor acestora, regele englez se mânia ca un leu închis 
în cuşcă, care îşi priveşte prada printre zăbrelele de fier. 
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Neastâmpărat şi iute din fire, se neliniştea peste măsură. Era 
spaima celor din jurul lui, şi nici chiar medicii nu îndrăzneau 
să se poarte cu el aşa cum ar fi cerut autoritatea meşteşugului 
lor. 

Numai un baron credincios care, poate dintr-o 
bunăvoință înnăscută se devotase cu desăvârşire persoanei 
regelui, se simțea în stare să înfrunte mânia leului; pe tácute, 
dar cu multă hotărâre, reuşea să păstreze asupra 
primejdiosului bolnav o înrâurire pe care nimeni altul n-ar fi 
putu s-o aibă. Dacă Thomas de Multon izbutise să ajungă la o 
atât de straşnică stăpânire asupră-i, aceasta se datora 
faptului că ţinea mai mult la viața şi la onoarea suveranului 
său, decât la favoarea pe care risca s-o piardă în fiece clipă; şi 
iarăşi, ştia sá dispretuiascá primejdiile care-l pândeau în 
îngrijirea unui bolnav atât de dificil şi a cărui dizgrație putea 
să-i fie fatală. Sir Thomas era lord de Gilsland, în Cumberland. 
într-un veac când poreclele şi titlurile nu erau ataşate pentru 
totdeauna persoanei care le purta, ca în zilele noastre, era 
numit de către normanzi lord de Vaux; saxonii însă, 
îndrăgostiți de limba lor şi mândri de sângele neamului lor ce 
curgea în vinele acestui vestit răz-boinic, îl numeau Tom de 
Gils sau de Gilsland, arătând prin aceasta îngustele văi de la 
care îşi luaseră numele întinsele lui domenii. Viteazul baron 
luptase aproape în toate războaiele dintre Anglia şi Scoţia, şi în 
feluritele dispute lăuntrice care sfâşiau pe atunci întâiul dintre 
cele două state; pretutindeni dobândise faimă prin iscusinta 
lui ostăşească, precum şi prin vitejie personală. Era, de altfel, 
un războinic aspru, pripit în felul lui de a se purta, neîngrijit la 
înfăţişare, tăcut, ba chiar posac în lume, părând să 
dispretuiascá toate legile politeţii şi curtoaziei. Se găseau 
totuşi oameni care să spună că, cu toată asprimea firii şi 
înfăţişarea lui posomorâtă, lord de Vaux era un şiret şi un 
ambițios; apropiindu-se de firea îndrăzneață şi de felul de a fi 
deschis, neprefăcut, al regelui, el tintea, socoteau ei, să 
dobândească încrederea acestuia, satisfăcându-şi ambițiile 
tăinuite. Totuşi, nimeni nu se gândise să-i zădărnicească 
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intentiile — dacă acestea existau cu adevărat — concurându-l în 
primejdioasa îngrijire a bolnavului, a cărui boală era socotită 
molipsitoare, şi mai ales, ținând seama că bolnavul era 
Richard Inimă-de-Leu care, pe lângă toate celelalte, se 
frământa de furie, ca ostaş, fiindcă nu poate să lupte, şi ca 
rege, fiindcă nu-şi putea exercita autoritatea. Ostaşii simpli 
gândeau că de Vaux îl îngrijea pe rege aşa cum ar fi îngrijit pe 
oricare alt camarad, cu dezinteres şi sinceră bunăvoință, ca un 
adevărat frate de arme. 

Către sfârşitul unei zile călduroase, Richard stătea întins 
pe patul de suferință, pe care gândul lui nu-l mai putea 
suporta, după cum trupul lui nu mai îndura boala. Ochii lui 
albaştri, care străluceau întotdeauna cu o vioiciune, cu O 
agerime neobişnuită, păreau acum şi mai sclipitori din pricina 
fierbintelii si a neastâmpărului, scânteind printre suvitele 
lungi ale părului bălai, căzut în neorânduială, şi aruncând 
fulgere repezi, aprinse ca razele soarelui printre 
noriiprevestitori de furtună. Trăsăturile lui bărbăteşti, adânc 
înăsprite, scoteau la iveală înrăutățirea bolii, barba neîngrijită 
îi năpădise bărbia şi buzele. Răsucindu-se când pe o parte 
când pe alta, ba învelindu-se, ba zvârlind aşternutul, vădea o 
energie şi o fireplină de neastâmpăr care se cerea cheltuită în 
acțiuni tumultuoase. Alături de patul regelui veghea sir 
Thomas de Vaux, ale cărui înfăţişare, gesturi şi fapte 
contrastau viu cu nerăbdarea şi agitația bolnavului. Sir 
Thomas avea o statură aproape uriaşă, iar părul lui des ar fi 
putut să amintească mai degrabă coama lui Samson, 
bineînțeles după ce voinicul israelit trecuse pe sub foarfecă 
filisteanului; căci de Vaux purta părul foarte scurt, ca să şi-l 
poată ascunde sub coif. Strălucirea ochilor lui mari, de 
culoarea castanelor, o amintea pe cea a unei dimineti de 
toamnă şi nu se tulbura decât o clipă, când, din când în când, 
se îngrijea de agitația şi frământarea regelui Richard. 
Trăsăturile, greoaie ca însăşi făptura lui, or fi fost poate 
regulate mai înainte de a le schimonosi o cicatrice. Buza de 
sus, după obiceiul normanzilor, era acoperită de o mustață 
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> groasă, care crescuse atât de lungă si de stufoasă, că se 
împreuna cu barba; mustata si părul erau de un castaniu 
închis şi începuseră să încărunțească. 
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> Întocmirea lui trupească era dintre cele în stare să 
înfrunte oboseala şi schimbările de climă; avea coapse înguste, 
pieptul lat, braţe, lungi şi picioare vânjoase. De trei nopți nu-şi 
mai dezbrăcase surtucul din piele de bivol şi nu apucase să se 
odihnească decât în fugă, câteva clipe, atât cât îşi poate 
îngădui cel care veghează la căpătâiul unui rege bolnav. 
Rareori se mişca din loc, în afară de clipele când trebuia să-i 
dea lui Richard doctoriile sau băuturile pe care bănuitorul 
monarh nu le-ar fi primit din mâna altcuiva; era ceva 
înduioşător în gesturile sale stângace, dar pline de dragoste, 
care contrastau ciudat cu apucáturile lui soldátesti şi cu firea 
lui morocănoasă. 


Cortul în care se aflau aceste personaje oferea, aşa cum 
era de aşteptat pe vremea aceea, ţinând seamă si de 
ciudatenia pornirilor lui Richard, un aspect mai mult războinic 
decát somptuos si regesc. Arme de lovire si de apárare, unele 
din ele ciudate ca formă si de curând náscocite, se vedeau 
împrăştiate pe jos sau atârnate de stâlpii ce susțineau cortul. 
Piei de fiare ucise la vânătoare erau întinse pe pământ; pe un 
maldăr alcătuit din asemenea trofee şi prăzi cinegetice, se 
odihneau trei copoi, tustrei foarte mari şi albi ca zăpada. 
Boturile lor, purtând urme de gheare şi de împunsături, 
dovedeau că luaseră parte adeseori la cucerirea trofeelor pe 
care se odihneau, iar ochii, care din când în când li se 
deschideau ca săse atinteascá în chip ciudat asupra 
culcuşului în care se zvârcolea Richard, dovedeau cât de mult 
se mirau şi se întristau de inactivitatea atât de puţin 
obişnuită, pe care erau siliți s-o împărtăşească. 

Toate acestea dovedeau îndeletnicirile de vânător şi de 
războinic ale regelui. Pe o másuta, lângă pat, se afla un scut de 
oțel lucios, triunghiular, pe care erau săpațţi trei lei, emblemă 
pe care şi-o însuşise cavalerul monarh; în fața lui se găsea o 
cunună de aur, asemănătoare unei coroane ducale, numai că 
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era mai înaltă în față decât în spate; această cunună, cu tiara 
şi catifeaua purpurie brodată, semnifica pe atunci emblema 
suveranității Angliei. Alături, parcă gata pentru a apăra 
simbolul regalității, se afla o secure zdravănă, al cărei mâner 
ar fi obosit oricare alt braț în afară de al lui Inimă-de-Leu. 
Într-un ungher al cortului se aflau doi sau trei ofițeri din suita 
regelui, abátuti din pricina bolii stăpânului lor si nu mai puţin 
nelinistiti de viitor, dacă s-ar fi întâmplat ca regele să moară. 
Întunecatele lor temeri îi molipsiseră şi pe oştenii de pază la 
intrare, care se plimbau de colo-colo cu paşi mari, amaráti şi 
ingándurati, sau se sprijineau în  halebarde, stând 
incremeniti, mai curând ca nişte armuri-trofee decât ca nişte 
războinici vii. 

— Aşadar nu-mi poți aduce nici o veste bună din afară, 
sir Thomas - spuse regele, după o lungă tăcere încordată, 
plină de zbucium. Cum, toți cavalerii noştri au ajuns nişte 
muieri, toate muierile noastre au ajuns nişte bigote, şi nu mai 
există nici o scânteie de curaj şi de vitejie care să insufleteascá 
lagărul în care se află floarea cavalerismului european? Hm! 

— Întreruperea luptelor, milord — răspunse de Vaux cu 
aceeaşi răbdare cu care lămurise acelaşi lucru de douăzeci de 
ori — întreruperea luptelor ne împiedică să dăm dovadă că 
suntem oameni de acțiune. Cât despre doamne, majestatea 
voastră ştie foarte bine că eu mă amestec prea puţin în 
petrecerile lor şi că rareori schimb pielea de bivol şi platoşa de 
oțel cu haina de purpură împodobită cu aur; am auzit însă 
spunându-se că cele mai vestite dintre frumuseţile lagărului o 
însoțesc pe gratioasa noastră regină şi pe principesă într-un 
pelerinaj la mănăstirea din Engaddi, ca să înalțe rugi pentru 
grabnica însănătoşire a majestátii voastre. 

— E înţelept -— strigă Richard, nervos din pricina bolii — e 
oare înțelept ca doamnele şi fiicele regesti să-şi primejduiască 
viața într-un ținut spurcat de câinii păgâni, care au tot atât de 
puțină prețuire față de om câtă credință au față de 
Dumnezeu? 
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> — Dar, sire, ele au primit cuvântul de cinste din partea 
lui Saladdin că nu vor avea de întâmpinat nici un fel de 


neajuns. 

— Ai dreptate, ai dreptate. Am fost nedrept cu sultanul 
păgân; îi datorez o satisfacție. Facă Domnul să i-o pot da într-o 
zi în luptă corp la corp, între cele două armate, de față cu toți 
creştinii şi toți musulmanii. 

Vorbind astfel, Richard scoase de sub aşternut brațul 
drept, gol până la umăr si, ridicându-se anevoie din culcus, 
amenință cu pumnul, ca si cum ar fi amenințat cu un palos 
sau cu un baltag turbanul emirului. De Vaux, cu o severitate 
afectuoasă, pe care regele n-ar fi îndurat-o de la altcineva, îl 
sili sá se liniştească; îi vâri brațul gol sub asternut şi îl acoperi 
până mai sus de umeri, cu grija unei mame care veghează 
asupra unui copil neastâmpărat. 

— De Vaux, eşti o soră de caritate cam aspră, deşi 
binevoitoare, — zise regele, zâmbind amar şi supunándu-se 
constrângerii în fața căreia nu putea să se împotrivească. Nu 
mai lipseşte decât boneta deasupra mutrei tale urácioase si 
mie o scufitá de copil. Am fi amândoi o dădacă şi-un prunc 
buni de speriat fetele. 

— l-am speriat îndeajuns pe bărbați, sire, sunt 
încredințat că o să mai speriem si pe alții de-aici înainte. Ce 
insemneaza, la urma urmei, un acces de friguri? Trebuie să-l 
înduri cu răbdare, tocmai ca să poți scăpa de el mai degrabă? a 

— Friguri? strigă Richard. Crezi că am friguri? Dar ce se 
întâmplă cu ceilalți principi creştini? Ce-i cu Filip al Franţei, 
cu greoiul austriac — cu Montserrat — cu marele magistru al 
Ospitalierilor si cu acel al'Templierilor? De ce boală suferă? Ei 
bine, am să-ți spun eu. O paralizie, o letargie de moarte care îi 
lipseşte de grai şi de mişcare; un vierme care a ros până în 
inimă tot ce-a fost nobil, cavaleresc si plin de virtute în ei, care 
i-a făcut să-şi calce jurământul cel mai sfânt din câte a putut 
să rostească vreodată un cavaler; care 1i îndeamnă să-şi 
nesocotească faima, uitând de Dumnezeu. 


> — Pentru numele cerului, sire, priviți lucrurile cu mai 
puțină aprindere; se poate întâmpla sá vă audă cineva de 
afară, si Dumnezeu ştie dacă astfel de vorbe nu se rostesc cu si 
mai multă amărăciune printre ostaşi, stârnind certuri şi 
neînțelegeri în lagărul creştin. Gândiţi-vă că boala majestății 
voastre a scăzut insufletirea sfintei expediții. Si mai curând 
s-ar putea mişca o macara fără şurub şi fără scripete, decât 
oastea creştină fără regele Richard. 

— Cauti să mă măguleşti, de Vaux - zise Richard, care, 
simțitor totuşi la laudă, îşi lăsă capul pe pernă cu mai multă 
linişte ca înainte. 

Dar Thomas de Vaux nu era un curtenitor. Cuvintele 
rostite îi tasnisera de pe buze, şi el nu ştia ce sá mai spună, ca 
să nu slăbească multumirea pe care o pricinuise. De aceea 
tăcu şi-l lăsă pe rege să cadă din nou în mohorâta lui 
îngândurare, din care nu se smulse decât ca să strige: 

— Pe legea mea! Iată ce trebuie să spui ca să poţi linişti 
un bolnav! Dar o coaliție a monarhilor, o ligă a seniorilor, o 
adunare a cavalerilor Europei se cuvinesă lâncezească din 
pricina bolii unuia singur, chiar dacă acesta e regele Angliei? 
Pentru ce oare, boala lui Richard sau moartea lui Richard ar 
opri în loc treizeci de mii de luptători, tot atât de viteji ca şi el? 
în clipa când cerbul din fruntea cirezii e înfrânt, ceilalți se 
împrăştie în neorânduială? în clipa când soimul loveşte cu 
ciocul creştetul cocorului călăuzitor, altul îi ia locul în fruntea a 
zburătoarelor. Pentru ce principii nu se strâng laolaltă ca să-şi 
aleagă un cârmuitor pe care să-l aşeze în fruntea ostilor? 

— Pe toți sfinții, cu voia majestății voastre, am auzit că 
s-au făcut câteva adunări în această privință, între suveranii 
cei mari. 

— Ah! Ah! strigă Richard, a cărui pizmă, trezită pe 
neaşteptate, îl scoase-si mai mult din sărite. Oare într-atât am 
fost uitat de aliații mei, înainte chiar de-a fi primit sfânta 
împărtăşanie? Oare ei cred c-am şi murit?... Dar, nu, nu, au 
toată dreptatea. Si pe cine vor să aleagă mai mare peste ostile 
crestine? i, 
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> — După rang si demnitate, ar urma să fie ales -regele 
Franței. 

— Oh! Vai! Filip al Franţei şi Navarei - Dennis — 


majestatea sa creştină Montjoie! Cuvinte mari care îți astupă 
gura. Nu există decât o singură primejdie - ar putea să 
confunde cuvintele: „En arriere" cu „En avant" şi să ne ducă la 
Paris în loc de a ne călăuzi spre lerusalim. Mintea lui politică 
crede că e mai de folos să-şi asupreascá supusii şi să-şi 
jefuiască aliații, decât să lupte cu sarazinii pentru Sfântul 
Mormânt. 

— Ar putea fi ales ducele Austriei. 

— Cum! Fiindcă e gras şi voinic ca tine, Thomas, şi poartă 
pe cap o claie de păr tot atât de des, fără a da însă dovadă de 
nepăsarea ta în fața primejdiei şi a jignirilor? Trebuie să ştii că 
în tot acest maldăr de carne austriacă, nu e mai multă 
îndrăzneală, curaj decât mânie în trupul unui bondar sau al 
unei viespi. Uită-te la el! El să călăuzească oştile cavaleresti 
spre atât de nobile fapte' Dă-i mai degrabă un burduf cu vin de 
Rin, ca să-l bea în tovărăşia burtoşilor lui baroni germani. 

— Ar mai putea fi numit şi marele magistru al 
Templierilor - continuă baronul, fără a se máhni cátusi de 
puţin că ţinea încordată luarea aminte a stăpânului său, care 
mai uita astfel de boală; da — continuă el — ar mai putea fi 
numit marele magistru al Templierilor, om dibaci, neînfricat în 
luptă, înțelept la sfat, care nu are un regat al lui, ca să-i abată 
gândul de la hotărârea cuceririi Sfântului Mormânt. Ce zice 
majestatea voastră? 

— Ah, „Beau-Seant”! — răspunse regele. De bună seamă, 
n-aş avea nimic de spus împotriva fratelui Giles Amaury. El 
înțelege, rosturile unei bătălii şi ştie ce să facă în clipa când s-a 
dat semnalul de luptă. Dar, sir Thomas, ar fi drept să luăm 
Sfântul Mormânt din mâinile păgânului Saladdin, atât de plin 
de virtuți, ca să-l dăm pe mâna lui Giles Amaury, de-o sută de 
ori mai păgân decât el? Unui idolatru, unui închinător al 
diavolului, unui vrăjitor care, prin cripte şi alte locuri tainice, 


„ pline de întuneric si de groază, săvârşeşte în fiecare zi cele mai 
negre nelegiuiri, în stare să revolte firea însăşi? 

— Marele magistru al Ospitalierilor Sfântului loan din 
Ierusalim nu are faimă nici de eretic, nici de vrăjitor — continuă 
Thomas de Vaux. ` 

— Dar nu-i el cel mai zgârcit dintre oameni? N-a fost oare 
bănuit şi chiar mai mult decât bănuit, c-a vândut 
necredinciosilor izbânzi pe care nu le-ar fi cucerit nicicând 
prin forță? La dracu'! Interesele ostirii ar trebui mai degrabă 
puse la mezat în fața corăbierilor venețieni sau a samsarilor 
lombarzi, decât lăsate în grija marelui magistru al Sfântului 
Ioan. 

— Ei bine, atunci nu-l voi mai numi decât pe unul singur: 
ce zice majestatea voastră de viteazul marchiz de Montserrat, 
atât de înțelept, de elegant, de strălucit soldat? 

— Intelept, adică siret; elegant, poate în alcovul unei 
femei... Oh, oh, cine nu-l cunoaşte pe flecarul Konrad de 
Montserrat? Istet si nestatornic, îşi schimbă planurile mai des 
decât şi-ar schimba podoabele hainei; şi niciodată infátisarea 
veşmântului n-o să te lase să bănuieşti cam ce preț are 
căptuşeala. Soldat strălucit, zici tu? Da, într-adevăr, ştie să 
stea cu multă mândrie în şa, strălucind în manejul îngrădit, 
atunci când săbiile n-au ascutis, iar sulitele nu amenință. N-ai 
fost lângă mine când i-am spus odată acestui vesel marchiz: 
„Suntem trei buni creştini. Văd în largul câmpiei vreo şaizeci a 
de sarazini; dacă ne-am năpusti asupra lor pe neaşteptate? Ar 
fi numai douăzeci de păgâni împotriva unui singur viteaz 
cavaler!” 

— Mi-aduc aminte; marchizul a răspuns că brațele lui 
sunt de carne si nu bronz, că mai bine poartă în piept o inimă 
omenească decât o inimă de fiară, fie ea chiar a unui leu. Dar 
iată că n-am ajuns la nimic. Vom sfârşi aşa cum am început, 
fără nădejdea de-a ne ruga la Sfântul Mormânt, până când 
bunul Dumnezeu nu-i va reda sănătatea regelui Richard. 

Auzind aceste cuvinte, Richard izbucni într-un hohot de 
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> — Uite ce însemnează constiinta — rosti el. Până si un 
baron din miazănoapte, cu cap greoi ca al tău, a reuşit să-şi 
aducă suveranul până acolo încât să-şi mărturisească de 
bunăvoie slăbiciunile. E adevărat că dacă n-ar fi fost vorba să 
le dăruiesc buzduganul meu de comandă, aş fi smuls bucuros 
măştile acestor fantome pe care mi le treci prin fața ochilor... 
Ce-mi pasă dacă se împopoțonează cu mantii strălucitoare, 
atâta timp cât nu-mi dispută glorioasa înfăptuire pe care vreau 
s-o duc la bun sfársit?... Da, de Vaux, îmi mărturisesc 
slăbiciunea şi ambițiile nestrámutate... în lagărul creştin se 
află, fără îndoială, cavaleri mult mai vrednici decât Richard al 
Angliei, şi-ar fi drept şi înțelept ca unul dintre aceştia să ia 
comanda  oştilor. Dar - urmă  războinicul monarh 
zvârcolindu-se în aşternut şi dezvelindu-se, în timp ce ochii îi 
fulgerau, ca înaintea unei lupte — dacă un astfel de cavaler ar 
împlânta flamura crucii pe creasta templului din Ierusalim, în 
timp ce eu nu sunt încă în stare să particip la această nobilă 
luptă, de îndată ce mă voi simți în putere să iau o suliță în 
mână, va primi lovitura de moarte din parte-mi, pentru că 
mi-a răpit gloria, pornind fără mine spre tinta vieții mele. Dar, 
ascultă, ce trâmbiţe se aud în depărtare? 

— Sunt ale oştilor lui Filip, pare-mi-se, sire. 

— Nu te mai ajută auzul, Thomas - strigă regele, 
încercând să se ridice; nu cunoşti aceste chiote ascuţite şi 
pătrunzătoare? Pe Dumnezeu! Turcii înaintează la luptă. Se a 
aud strigăte de război. 

Încercă din nou sá se dea jos din pat, si de Vaux se văzu 
silit să folosească toată tăria brațelor sale, chemându-i şi pe 
şambelanii aflați în încăperea din afară a cortului, ca să 
încerce să-l liniştească. 

— Eşti un perfid... un trădător... Thomas de Vaux! strigă 
monarhul în prada mâniei, atunci când doborât, sleit de 
puteri, trebui să se lase înfrânt de neînduplecarea celor din jur 
şi să se culce din nou. Aş vrea să am atâta putere ca să-ți zbor 
creierii sub tăişul securii. 
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— Si eu as fi bucuros ca . 
majestatea voastră să aibă 
această putere, o, regele 
meu - răspunse de Vaux — 
chiar dacă ar fi s-o 
folosească într-o astfel de 
ispravă. Mari ar fi 
foloasele pentru 
creştinătate, dacă prin 
uciderea lui Thomas 
Multon, Richard ar 
ajunge iar el însuşi. 

— Vrednic şi 
credincios slujitor — zise 
Richard, întinzând mâna 
baronului, care-o sărută cu 
supunere - iartă-mi această 
pornire nesocotită; poartă 
vrăjmăşie, dacă vrei, bolii care mă doboară, iar nu suzeranului 
tău, Richard al Angliei. Du-te, rogu-te, si intoarce-te repede 
să-mi spui cine sunt străinii sosiți in lagăr, căci trambitele 
acelea nu seamănă cu ale creştinilor. 

De Vaux ieşi din cort ca să ducă la îndeplinire porunca, şi 
spuse pajilor şi slugilor că în lipsa lui, pe care era hotărât să | 
n-o prelungească nicidecum, să fie cu cea mai mare băgare de i 
seamă, amenințându-i că vor răspunde pentru orice ar putea 
să se intámple; această amenințare spori însă, în loc să 
alunge, sfiala cu care îşi făceau datoria; căci, după mânia 
monarhului, de care se temeau nespus, omul care le pricinuia 
cea mai necruțătoare spaimă era aprigul lord Gilsland. 
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CAPITOLUL VII 


E minune-adevărată, socotesc, 

Când scotienii cu englezii se-ntâlnesc 
Sânge roşu valuri-valuri să nu curgă 
Ca puhoaiele de ploaie-n drum. 
Bătălia de la Otterbown 


Multi războinici scoțieni se aflau printre cruciați şi luptau 
fireşte sub ordinele monarhului englez, aceştia fiind, ca şi 
ostaşii lui, de obârşie normandă şi saxonă, vorbind aceeaşi 
limbă, iar câţiva dintre ei stăpânind domenii în Anglia ca şi în 
Scoţia, prin rudenii şi căsătorii. De-abia în veacul următor, 
ambiția nesăbuită a lui Edward I stârni o vrăjmăşie fără 
seamăn între cele două neamuri. Sub Edward, englezii au 
luptat pe viață şi pe moarte ca să subjuge Scotia, iar scotienii, 
cu îndărătnicia şi hotărârea ce a caracterizat întotdeauna 
această națiune, şi-au apărat neatârnarea din răsputeri, în 
împrejurările cele mai neprielnice şi cu cele mai slabe nădejdi 
de a ieşi biruitori. Dar, pe vremurile de care vorbim, războaiele 
între cele două popoare, deşi crunte şi foarte dese, se duceau 
după principiile unei înfruntări onorabile şi dădeau adeseori 
pilda unor simtáminte de curtoazie si de respect față de un 


inamic loial si generos, în stare sá îmblânzească într-o 
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oarecare măsură grozăviile acestor dispute sângeroase. Asa 
încât, în perioadele de pace, sau mai ales când ambele națiuni, 
ca de astă dată, se găseau angajate într-un război pentru o 
cauză comună, dragă inimilor lor cucernice, ostilitatea dintre 
națiunile lor îi îndemna si pe scoțieni, şi pe englezi, să se 
întreacă fără gânduri ascunse, în lupta pornită împotriva 
duşmanului comun. Firea deschisă şi impunătoare a lui 
Richard, care nu făcea nici o deosebire între supușii săi şi acei 
ai lui William al Scoției, ţinând seama totdeauna numai de 
felul în care se purta fiecare pe câmpul de bătaie, ajută mult la 
apropierea luptătorilor celor două naţiuni. Dar în timpul bolii 
lui şi a împrejurărilor neprielnice în care se găseau cruciații, 
începură să se stârnească din nou neînțelegeri între feluritele 
oşti care porniseră în cruciadă, aşa cum se deschid rănile 
vechi într-un organism subrezit de boală. Scotienii şi englezii, 
şi unii şi alții îndărătnici, pizmaşi şi aprinşi — cei dintâi mai cu 
seamă, ca neam mai sărac si mai slab — începură să se 
înfrunte, tulburând liniştea în care încetarea focului îi 
împiedica să-şi verse pe sarazini setea lor de răzbunare. Se 
invinováteau, se defăimau şi atât ostasii de rând, cât si mai 
toți comandanții lor, care se dovediseră buni camarazi în 
ceasurile de izbândă, dezvăluiau acum cea mai aprigă 
vrăjmăşie, ca si cum infrátirea lor n-ar fi fost acum mai 
însemnată ca oricând, nu numai pentru succesul cauzei 
comune, dar şi pentru propria lor siguranță. Aceleaşi 
neînțelegeri începuseră să se dezlantuie între francezi şi 
englezi, între italieni şi germani, şi chiar între danezi şi 
suedezi. 

Dintre toţi seniorii englezi care şi urmaseră regele în 
Palestina, de Vaux era cel mai pornit împotriva scotienilor. 
Aceştia erau vecinii lui apropiaţi; toată viața se ciocnise cu ei 
în războaie sau în încăierări personale. Le făcuse sânge rău tot 
timpul şi în aceeaşi măsură avusese de îndurat neajunsuri din 
partea lor. Devotamentul şi dragostea lui față de rege era 
aidoma credinței pe care-o păstrează un dulău bătrân 
stăpânului, fiind în acelaşi timp rău şi duşmănos cu toți, chiar 
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> şi cu aceia cărora nu le păsa de dânsul, şi de-o asprime 
primejdioasă față de toți aceia împotriva cărora nutrea gânduri 
vrăjmaşe. De Vaux nu putuse nicicând să privească fără ciudă 
şi fără pizmă, bunăvoința curtenitoare a regelui față de 
neamul blestemat, perfid şi crud, născut de cealaltă parte a 
fluviului, si de care il despártea o linie inchipuitá, ce serpuia 
printre tinuturi sterpe; se indoia de asemenea de izbánda unei 
cruciade in care acestora le era ingaduit sá poarte arme, 
privindu-i in străfundul sufletului ca pe-o gloatá nu cu mult 
mai bună decât cea a sarazinilor împotriva cărora se ridicaserá 
la luptă. La aceasta se putea adăuga faptul că el însuşi fiind 
un englez simplu şi neprefăcut, puţin obişnuit să-şi ascundă 
cele mai neînsemnate porniri de prietenie sau de ură, socotea 
curtoazia slefuitá pe care o deprinseseră scotienii, fie pentru 
că voiau să-i imite pe francezi, aliații lor dintotdeauna, fie 
pentru că aşa le dicta firea lor mândră şirezervată, drept un fel 
de dovadă a perversitátii lor fireşti; acea bunăvoință aparentă 
ascundea, după părerea lui, cele mai primejdioase intenții 
împotriva vecinilor, asupra cărora — credea dânsul cu o naivă 
morgă pur englezească - n-ar fi fost nicicând în stare să 
cucerească o izbândă prin luptă dreaptă. Cu toate că de Vaux 
era chinuit de astfel de porniri împotriva vecinilor săi din 
miazănoapte, porniri pe care nu le uita nici atunci când era 
vorba de scotienii care se înrolaseră în cruciadă, respectul față 
de rege şi conştiinţa îndatoririlor lui de cruciat îl împiedicau a 
să-şi dezvăluie ura altfel decât prin grija de a evita pe cât 
posibil orice apropiere de cruciații scoțieni, prin morocănoasa 
mutenie pe care o păstra ori de câte ori avea prilejul să-i 
întâlnească şi prin disprețul cu care-i privea atunci când se 
găsea alături de ei, pe drum sau în tabără. Baronii şi cavalerii 
scoțieni nu erau oameni care să nu observe o astfel de ocară, 
fără să ia măsurile necesare; lucrurile ajunseseră până acolo 
încât începu să fie privit ca vrájmas hotărât, de moarte, al unui 
neam pe care, de fapt, nu făcea decât să-l dispretuiasca. Ba 
chiar, cei care-l cunoşteau îndeaproape puteau observa că 
dacă nu avea față de dânşii bunătatea biblică prin care 
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> răspunzi la rău cu bine, totuşi nu era lipsit de anumite virtuți, 
care-l indemnau să caute alinarea si uşurarea suferințelor 
altora; într-adevăr, aurul lui Thomas Gilsland era cheltuit pe 
provizii şi medicamente şi unele dintre acestea nimereau 
uneori pe ascuns si în lagărul scotienilor. Bunăvoința lui 
fermă pornea din încredințarea că îndată după prieten, 
vrăjmaşul era omul care avea cea mai mare însemnătate, 
trecând peste toate celelalte lucruri ca peste ceva cu totul lipsit 
de importanță. Explicația aceasta este necesară pentru ca 
cititorul să înțeleagă mai bine cele ce urmează. 

Thomas de Vaux făcuse abia câțiva paşi dincolo de pragul 
cortului regesc, când îşi dădu seama de îndată că regele 
Angliei auzise bine cu urechea lui ageră formată de arta 
cântăreților; sunetele pe care le ascultase erau într-adevăr 
vuiete de trâmbiță şi de cimpoaie şi zumzet de chimvale 
sarazine. La capátul largului drum strájuit de corturi, care 
ducea la acela al lui Richard, baronul englez zári o multime de 
soldati care trândăveau, adunati pe pajiste, unde se auzea 
muzica, aproape de mijlocul taberei; cu mare uimire, vázu cá 
printre feluritele coifuri purtate de cruciatii atátor neamuri se 
amestecau turbanele albe si burnusurile de pânză ale 
sarazinilor; zári de asemenea capetele hâde ale cămilelor si 
dromaderelor, care îşi înălțau gâturile lungi deasupra 
mulțimii. Mirat şi nemulțumit de această ciudată privelişte, 
întrucât se obişnuia ca solii şi alți trimişi ai vrájmasului să nu i 
fie lăsați peste hotarul despărțitor dintre tabără şi câmpul 
dinafară, baronul căută repede din ochi pe cineva, pe care să-l 
întrebe ce se petrecea. După mersul dárz, semet al unui 
cruciat care înainta spre el, ajunse la încredințarea că trebuia 
să fie scoţian sau spaniol, şi îngână de îndată în sine: „E 
într-adevăr un scoțian, cavalerul Leopardului... L-am văzut 
luptând cu multă dârzenie, pentru un om din tara lui.” 
Nevrând să-l întrebe nici cel mai mic lucru, avea de gând să 
treacă pe lângă sir Kenneth incruntat şi dispretuitor, având 
aerul că-i spune: „Te cunosc, dar nu vreau să am de-a face cu 
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tine!” când această intenţie fu spulberata de scoțian, care veni 
de-a dreptul la el şi, întâmpinându-l curtenitor, îi spuse: 

— Milord de Vaux de Gilsland, aş vrea să vă vorbesc. 

— Despre ce anume? întrebă mirat baronul englez. Fă-o 
în cuvinte cât mai puține, întrucât am de adus la îndeplinire o 
poruncă a regelui. E 

— Regele Richard e interesat îndeaproape. Nădăjduiesc 
că i-am adus sănătatea. 


— Domnia-ta nu eşti medic, domnule cavaler scoțian, 
răspunse lordul, privindu-l cu îndoială. Aş fi crezut mai 
degrabă că eşti în stare să-i aduci regelui Richard o comoară. 

Desi indispus de. acest răspuns al baronului, sir Kenneth 
continuă în linişte: 

— Sănătatea lui Richard pretuieste cât gloria şi comoara 
întregii creştinătăţi. Dar vremea trece... Spune-mi, rogu-te, 
dacă pot sta de vorbă cu regele. 


> — Se înțelege că nu, sir, afară numai dacă nu vei arăta îi 
chip mai deslusit scopul în care vrei să-l vezi. Nu oricine poate 
intra în cortul unui principe bolnav ca în orice han din 
miazănoapte. 

— Milord, crucea pe care o purtăm amândoi şi 
însemnătatea veştilor pe care le aduc, mă fac să trec 
deocamdată peste o anumită purtare de care aş ține seamă în 
orice alte împrejurări. Prin urmare, ca să vorbesc deschis, află 
ca am adus cu mine un vraci maur, care 1si ia sarcina să-l 
tămăduiască pe regele Richard. 

— Un vraci maur? Dar cu ce oare ne chezásuieste că nu 
aduce cine ştie ce otrăvuri în loc de leacuri? 

— Cu viața sa, milord, cu capul lui, pe care şi-l pune 
zălog. 

— Am cunoscut multi ticálosi care puneau pe viața lor 
prea puțin preţ, adică atâta cât făcea, când era vorba să sape 
groapa altuia, si care şi-au pus capul sub streang, ca si cum 
s-ar fi jucat de-a spânzurătoarea cu călăul. 

— lată cum stau lucrurile, milord: Saladdin, despre care 
nu se poate tăgădui că e un inamic viteaz şi generos, l-a trimis 
aici pe medicul său, El Hakim, însoțit de o gardă şi-o suită 
măreață, precum se cuvine rangului de care se bucură; el vine, 
aducând regelui în dar fructe si răcoritoare precum si cuvântul 
său de pace, vrednic de doi vrájmasi onorabili, prin care îi 
urează să se tămăduiască cât mai repede, spre a putea să f 
primească vizita sultanului, care va veni, cu iataganul sus, în 
fruntea celor o sută de mii de călăreți ai săi. Avea-vei oare 
bunăvoința, domnia ta, care faci parte dintre sfetnicii regelui, 
să pui să se descarce poverile din spinarea acestor cămile, 
dând în acelaşi timp porunci ca învățatul medic să fie primit 
precum se cuvine? 

— Într-adevăr, mare minune! rosti de Vaux, ca şi cum 
şi-ar fi vorbit siesi. Dar cine pune chezásie pentru cinstea lui 
Saladdin, când întinderea unei curse l-ar putea scăpa dintr-o 
dată de cel mai temut vrăjmaş? 
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> — Chezăşuiesc eu însumi pentru el; îmi pun în joc 
cinstea, averea si viața. 

— Şi mai ciudat! Miazănoapte răspunde pentru miazăzi, 
scotianul chezásuieste pentru un turc... N-as putea sa te 
întreb, domnule cavaler, prin ce întâmplare te găseşti 
amestecat în această afacere? E 

— Am lipsit din lagăr, fiind plecat într-un pelerinaj, cu 
prilejul căruia trebuia să împlinesc o anumită însărcinare pe 
lângă sfântul sihastru din Engaddi. 

— Nu s-ar putea să cunosc si eu însărcinarea, sir 
Kenneth, aflând în acelaşi timp şi răspunsul sihastrului? 

— Asta nu e cu putință, milord. 

— Fac parte din consiliul secret al regelui Angliei — rosti 
lordul englez, cu trufie. 

— Eu nu sunt câtuşi de puţin supus legilor Angliei, cu 
toate, că de bunăvoie mi-am legat soarta de viața suveranului 
ei; am primit această însărcinare din partea sfatului general al 
regilor, principilor şi comandanților supremi ai oastei care s-a 
ridicat întru apărarea sfintei cruci, şi numai acestora le pot da 
seamă de faptele mele. 

— Ah! Ah! Astfel îmi răspunzi? Ei bine, te vestesc, trimis 
al regilor şi al principilor, că nici un medic nu se va apropia de 
patul regelui Angliei fără încuviințarea lordului de Gilsland; iar 
acei care vor voi să-şi croiască drum cu sila, îşi vor pune de 
bunăvoie capul în primejdie. a 

Si lordul tocmai voia să se îndepărteze mánios, când 
scotianul, apropiindu-se de el si privindu-l drept în ochi, îl 
întrebă cu un aer liniştit, care totuşi nu era lipsit de mândrie, 
dacă vedea în el, in Kenneth, un gentlemen si un adevărat 
cavaler. 

— Toti scotienii sunt gentlemeni prin născare — răspunse 
de Vaux, oarecum în bătaie de joc; dându-şi însă seama că 
mersese prea departe, şi văzând în acelaşi timp că fruntea lui 
sir Kenneth se împurpurase, adăugă: aş face un păcat dacă 
m-aş îndoi că eşti un adevărat cavaler, mai cu seamă că te-am 
văzut făcându-ți datoria din plin şi oricând. ” 
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> — Ei bine, atunci ascultă, sir Thomas de Gilsland — rosti 
cavalerul scoțian, satisfăcut de sinceritatea acestei 
mărturisiri. Pe cinstea unui adevărat scoțian, nume pe care il 
socotesc tot atât de onorabil ca şi acela al vrednicilor mei 
inaintasi, pe credința unui cavaler venit aici să cucerească 
faima în trudnica viață muritoare, si iertarea păcatelor în cea 
viitoare, pe crucea pe care-o port, jur pe ce am mai sfânt că 
aducând acest medic musulman, n-am alt gând decât 
însănătoşirea regelui Richard Inimă-de-Leu. 

Impresionat de solemnitatea jurământului, englezul 
răspunse cu mai multă bunăvoință decât fusese în stare să 
arate până atunci: 

— Spune-mi, domnule cavaler al  Leopardului, 
presupunând - lucru de care nu mă îndoiesc - că dumneata 
esti de bună-credință, as face eu bine oare ca într-o tara în 
care mestesugul otrăvurilor este tot atât de răspândit ca si 
acela al pregătirii bucatelor, aş facebine, zic, dacă l-aş duce la 
Richard pe acest vraci necunoscut, îngăduindu-i să 
îngrijească o sănătate atât de prețioasă întregii creştinătăţi? 

— Milord - răspunse scotianul — la aceasta pot răspunde: 
scutierul meu, singurul om din suita mea pe care mi l-au 
cruțat războiul şi molima, a zăcut îndelung de aceleaşi friguri 
care au izbutit să-l scoată din luptă pe regele Richard, cel mai 
vrednic ostaş al sfintei noastre lupte. Vraciul acesta, El Hakim, 
precum i se zice, i-a dat leacuri nu mai departe decât acum a 
două ceasuri, şi scutierul meu a căzut numaidecât într-un 
somn adânc şi odihnitor. Că e în stare să vindece o astfel de 
boală, nu mă îndoiesc; că are de gând s-o facă, acest lucru este 
chezásuit de porunca pe care a primit-o de la Saladdin, 
stăpânitor mărinimos şi cinstit, atât cât se poate spune despre 
un orb necredincios... în ce priveşte izbânda acestei încercări, 
siguranța unei strălucite răsplătiri dacă izbuteşte, şi a unei 
pedepse cumplite dacă va da greş, rămâne pentru noi cea mai 
îndestulătoare chezăşie. 2 
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Englezul îl ascultă, cu ochii în pământ, ca un om care se 
îndoieşte, dar care ar dori să se lase încredinţat; în cele din 
urmă ridică fruntea şi grăi: 

— Aş putea să-l văd pe scutierul acela bolnav, sir? 
Cavalerul scoțian şovăi, roşi, şi în cele din urmă răspunse: 

— Bucuros, milord Gilsland, dar când îmi vei vedea 
adăpostul sărac şi neîncăpător, te rog să tii seamă de un lucru: 
cavalerii şi nobilii din Scoţia nu se hrănesc atât de bine, nu 
dorm atât de comod şi nu se îngrijesc atâta de strălucirea 
locuinţei lor, pe cât o fac vecinii lor de la miazăzi. Locuiesc în 
sărăcie, milord Gilsland - adăugă el, apăsând cu tot 
dinadinsul asupra acestor cuvinte, în timp ce îl călăuzea spre 
vremelnicul său adăpost, fără nici un fel de tragere de inimă. 

Oricare ar fi fost prejudecățile lordului de Vaux împotriva 
națiunii din partea de miazănoapte a Marii Britanii, şi cu toate 
că nu putem tăgădui că parte dintre acestea erau stârnite 
tocmai de proverbiala lor sărăcie, era din fire prea mărinimos 
ca să se bucure de stinghereala unui viteaz ce se vedea silit 
să-şi arate lipsurile pe care mândria ar fi vrut să le ascundă. 

— Ruşine - zise el — pentru ostaşul crucii care se lăfăie 
înstrălucire, în lux şi trândăvie, în timp ce alţii se îndreaptă cu 
trudă spre Cetatea Sfântă! Oricât de aspră ne-ar fi fost viața, 
noi nu vom suferi nicicând atât cât a suferit oştirea de martiri 
şi de sfinţi, care a călcat pe acest pământ înaintea noastră, şi 
care acum poartă pe frunte cununi de aur şi frunze de palmier 
pururi verzi. 

Acestea au fost cuvintele cele mai metaforice pe care le-a 
rostit vreodată sir Thomas de Gilsland şi asta se datora fără 
îndoială — aşa cum se întâmplă deseori - faptului că nu-şi 
exprima adevăratele simtáminte, întrucât baronul era mare 
iubitor de zaiafeturi şi de trai mai bun. 

Curând ajunseră în tabăra unde cavalerul Leopardului îşi 
avea adăpostul. Într-adevăr, înfăţişarea locului dezvălui 
îndeajuns sărăcia şi umilința la care, după părerea baronului 
Gilsland, erau silitisá se supună cruciații. Un petic de pământ, 
mare cât să cuprindă pe el treizeci de corturi, după felul în 
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> care se alcătuiau lagărele cruciaților, era în cea mai mare 
parte pustiu (scotianul ceruse dinadins o porțiune de teren de 
care socotea că ar fi avut nevoie suita lui) si prea puțin din el 
era ocupat cu câteva colibe sărăcăcioase, injghebate în pripă 
din crengi de copaci şi acoperite cu frunze.de palmier. Aceste 
sălaşuri păreau cu totul părăsite; cele mai multe se năruiau; 
acela din mijloc, al căpeteniei, se deosebea printr-o flamură ce 
sfârşea cu o coadă de lăstun, atârnată în capătul unei suliti, 
ale cărei cute cădeau spre pământ, încremenite parcă sub 
razele arzătoare ale soarelui asiatic. Dar nici un paj, nici un 
scutier, nici chiar vreo santinelă singuratică nu se zărea în 
preajma acestei embleme a puterii feudale şi a rangului 
cavaleresc. Împotriva oricărei încălcări, n-avea alt mijloc de 
apărare decât faima sa fără pată. 

Sir Kenneth aruncă o privire jalnică în juru-i si, căutând 
să-şi alunge stânjeneala, pătrunse în colibă şi-i făcu semn 
baronului să-l urmeze. Acesta cercetă locul cu o deosebită 
luare aminte, de care, zice-se, mila e tot atât de apropiată ca si 
de dragoste. Îşi lăsă în jos capul semet, ca să poată pătrunde 
în sărăcăcioasa colibă, pe care uriaşa şi bine hrănita lui 
făptură o umplu. Interiorul acestei colibe era ocupat în cea mai 
mare parte de două paturi. Unul, întocmit din frunze uscate si 
acoperit c-o piele de antilopă, era gol; după armele îngrămădite 
pe el şi după crucea de argint aşezată la căpătâi, fără îndoială 
că acesta era patul cavalerului. i 

În celălalt zăcea bolnavul despre care pomenise sir 
Kenneth, un om voinic, cu trăsături aspre, părând trecut de 
jumătatea vieţii. Patul lui arăta mult mai îngrijit decât al 
stăpânului. Îmbrăcămintea de curte a acestuia din urmă, 
pelerina lungă şi fâlfâitoare cu care se înveşmântau cavalerii 
atunci când nu purtau arme, şi alte lucruri de îmbrăcat şi de 
împodobit fuseseră toate întinse de sir Kenneth pe patul 
scutierului bolnav, ca să-i fie culcuşul mai moale. Afară, ceva 
mai departe, un băiat, incáltat cu botfori lungi din piele de 
căprioară, pe cap cu o tichie albastră, iar pe trup cu un surtuc 
spălăcit din pricina vechimii, stătea în genunchi lângă un foc 
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de vreascuri si cocea pe o tava de tinichea niste páinisoare de 
orz, care pe vremea aceea, ca şi astăzi de altfel, erau hrana de 
căpetenie a scotienilor. O halcă de antilopă era atârnată de un 
cui bătut într-un perete al colibei. Se putea bănui că un astfel 
de vânat fusese prins cu 
uşurinţă, după câinele 
voinic, cu mult mai 


decât cei ce se 
odihneau lângă 
patul lui Richard, pe 
care baronul îl zări .. 
aproape de colibă, i 
privind cum se cocea-pâinea. 

Când cavalerii intrară în colibă, istetul 
dobitoc scăpă un lătrat înăbuşit, care-i sună în 
coşul pieptului ca un tunet îndepărtat; dar, zărindu-şi 
stăpânul, începu să dea din coadă şi lăsă capul în jos, ca şi 
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> cum s-ar fi ferit să-şi arate bucuria într-un chip mai zgomotos, 
lăsând prin aceasta să se înțeleagă că instinctul lui nobil îi 
spune că nu trebuie să facă gălăgie în preajma unui bolnav. 
Lângă pat, pe-o pernă din piele, şedea, cu picioarele 
încrucişate turceşte, medicul maur despre care vorbise sir 
Kenneth; lumina neîndestulătoare din colibă nu îngăduia să i 
se vadă trăsăturile desluşit. Nu se putea zări bine decât partea 
de jos a feței, acoperită de-o barbă neagră, ce-i cădea până 
aproape de brâu; purta o căciulă tătărască, din blană de 
Astrahan, închisă la culoare, ca şi caftanul lui larg; din 
întreaga sa făptură se puteau zări desluşit în întuneric numai 
cei doi ochi pătrunzători, care aveau o strălucire ciudată. 

Lordul englez îl privi tăcut, pătruns de un fel de respect, 
căci, cu toată asprimea obişnuită a apucăturilor lui, vederea 
unui om care îndură cu hotărâre, îndură fără murmur sau 
tânguieli, amărăciunea ori nenorocirea, se  bucurase 
totdeauna de mai multă prețuire din partea lui sir Thomas de 
Vaux decât fastul tipátor dintr-o încăpere regească, în afară, 
bineînțeles, de aceea a lui Richard. Timp de câteva clipe nu se 
auzi altceva decât răsuflarea regulată a bolnavului, ce părea că 
doarme adânc. 

— N-a dormit şase nopți în şir, după cum mă 
încredințează tânărul care îl ingrijeste — zise sir Kenneth. 

— Nobil scoțian — rosti sir Thomas de Vaux, apucând 
mâna cavalerului Leopardului şi strângând-o cu mai multă a 
prietenie decât putuse dovedi în cuvinte — această stare de 
lucruri nu mai poate dăinui... Trebuie luate măsuri... 
Scutierul dumitale nu e nici bine hrănit, nici îngrijit cum se 
cuvine... y 

Rostise aceste ultime cuvinte cu glas ridicat şi cu tonul 
scurt şi hotărât care îi era obişnuit; somnul bolnavului fu 
numaidecât tulburat. 

— Stăpâne - ingána el ca prin vis — nobile sir Kenneth, 
apele din Clyda nu ti se par, ca si mie, proaspete si 
támaduitoare, nu ca izvoarele sálcii ale Palestinei? 
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— Îşi visează tara si visul îl face fericit — rosti în şoaptă sir 
Kenneth către lordul de Vaux. 

Dar abia  rostise aceste cuvinte, când medicul, 
ridicându-se din locul în care stătuse chircit lângă patul 
scutierului şi aşezând cu multă băgare de seamă pe pat brațul 
bolnavului căruia îi pipăise pulsul, se apropie de cei doi 
cavaleri şi luându-i de mână, le făcu semn să nu rostească nici 
o vorbă şi ieşiră împreună în fața colibei. 

— În numele lui Issa ben Miriam - zise el — pe care îl 
cinstim ca si voi, deşi nu atât de orbeste, nu tulburati urmările 
leacului binecuvântat, atât de prielnic bolnavului: trezindu-lin 
clipa aceasta, ar însemna să-l ucidem, ori să-l facem să-şi 
piardă judecata; vă rog să vă intoarceti în clipa când muezinul 
va chema credincioşii din vârful minaretului la ruga de seară, 
căci, dacă va rămâne liniştit pân-atunci, vă făgăduiesc că 
războinicul franc va fi în stare, fără să-i primejduim sănătatea, 
să stea de vorbă timp de câteva clipe asupra oricărui lucru va 
avea plăcerea stăpânul său să-l întrebe. 

Cavalerii se îndepărtară, ascultând de hotărâtoarea 
poruncă a medicului, care părea că înțelege pe deplin tăria 
zicătoarei orientale: odaia bolnavului e regatul medicului. Se 
opriră amândoi aproape de colibă: sir Kenneth, cu aerul unui 
om care aşteaptă ca musafirul să-şi ia ziua bună, iar de Vaux, 
ca şi cum ar mai fi vrut să spună ceva, şi din pricina aceasta 
nu pleca. Grabindu-se să le tina tovărăşie, câinele îşi lăsă 
botul lung în mâna stăpânului, parcă i-ar fi cerut un semn de 
prietenie. De îndată ce primi ceea ce aşteptase, adică un 
cuvânt prietenos şi o mângâiere, ca să-şi araterecunostinta şi 
bucuria, o luă la fugă cu coada bârzoi, zbenguindu-se încolo şi 
încoace şi făcând ocoluri dese printre corturi, în jos şi în sus, 
în lung şi în lat, printre colibele părăsite, dar fără să fi trecut 
dincolo de hotarul împrejmuitor şi fără să se fi atins de pragul 
colibei străjuite de flamura cu coadă de lăstun, în care 
înțelepciunea îl îndemna să recunoască adăpostul stăpânului. 
După ce se rostogoli de câteva ori prin praf, se întoarse lângă 
stăpân si, potolindu-se dintr-o data, îşi reluă cumintenia şi 
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chibzuinta obişnuită, părând aproape rusinat că îşi pierduse 
sobrietatea şi controlul de sine. Cei doi cavaleri îl priviră 
zâmbitori, căci sir Kenneth era peste măsură de mândru de 
câinele său, iar un baron din partea de miazănoapte a Angliei 
nu putea să nu iubească vânătoarea, deci şi câinii, judecând 
ca atare în cunoştinţă de cauză deşteptăciunea animalului. | 

— Isteţ câine! zise el. Sunt pe deplin încredințat, sir, că 
zăvozii regelui Richard nu se pot măsura cu acesta, atât ca 
iuțeală cât şi ca putere. Dar, te rog, si asta o spun spre binele 
dumitale, spune-mi, cunoşti porunca prin care se prevede că 
nimeni nu poate tine câini de vânătoare în cuprinsul taberei 
regelui Richard, dacă n-are titlul de conte sau încuviințarea 
regească? Şi o astfel de incuviintare, cred că dumitale nu ti s-a 
dat. O spun asta, în calitatea mea de mare scutier. 

— lar eu voi răspunde ca un scoțian liber — rosti cu 
seriozitate sir Kenneth. Slujesc, în prezent, sub flamura 
Angliei, dar nu-mi amintesc să mă fi supus cândva legilor ei de 
vânătoare, şi nu le respect îndeajuns pentru a mă supune lor. 
În clipa când trámbita cheamă la arme, piciorul meu e în scară 
şi m-avânt fără a şovăi, în fruntea tuturor, iar atunci când 
sună înaintarea, nu rămân nicicând cel din urmă în mânuirea 
lăncii. Nu văd însă cu ce drept m-ar sili regele Richard să-mi 
petrec clipele de răgaz în alt chip decât îmi e vrerea. 

— Totuşi — reluă de Vaux - socotesc c-ar fi o nesábuintá 
să infrunti porunca regelui... Aşadar, cu îngăduința domniei 
tale, eu, care mă bucur de mare trecere în această privință, îţi 
voi trimite din parte-i încuviințarea pentru acest prieten. 

— Mulţumesc - rosti cu răceală scotianul; câinele nu 
trece însă dincolo de hotarele taberei mele, şi aici îl pot apăra 
şi eu. Totuşi — adăugă el, schimbând dintr-o dată tonul — cred 
că nu ráaspundbunavointei domniei-tale aşa cum s-ar cuveni. 
De aceea, îți mulțumesc, milord, cu toată recunoştinţa; 
scutierii şi sulitarii l-ar putea întâlni pe Roswall, şi dacă i-ar 
face vreun rău m-aş grăbi să-l răzbun, astfel că s-ar isca mari 
neplăceri. Domnia-ta ai văzut îndeajuns gospodăria mea, 
milord - adăugă el, cu un zâmbet - ca sá nu roşesc 
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| marturisindu-ti că Roswall e cel dintâi străjer al ei, si cutez a 
nădăjdui că leul nostru, Richard, nu-i ca leul din fabulă, care 
mergea la vânătoare cu tovarăşi, dar păstra tot vânatul numai 
pentru el. Nu cred c-ar fi în stare să-l lipsească pe un gentilom 
sărac, care îl slujeşte cu credință, de câteva clipe de plăcere şi 
de-o bucată de vânat, mai cu seamă că hrana se găseşte atât 
de greu. 

— Pe cinstea mea, domnia-ta nu faci altceva decât să spui 
adevărul despre rege; şi totuşi, în vorbele acestea se ascunde 
ceva care ar suci chiar şi minţile prinților noştri normanzi.. 

— Am aflat de curând, din gura cântăreților si a 
pelerinilor, că ţăranii dumneavoastră din comitatul York şi- 
din Nottingham s-au răsculat şi s-au strâns în pâlcuri 
numeroase, călăuzite de un straşnic arcaş, numit Robin Hood, 
însoțit de un ajutor al său, Micul John. Mi se pare c-ar fi fost 
mult mai bine ca regele Richard să îmblânzească legile din 
Anglia, decât să încerce să le întărească aici, în Tara Sfântă. 

— Urâte lucruri, sir Kenneth - răspunse de Vaux, 
ridicând din umeri ca un om care vrea să ocolească o 
convorbire neplăcută... Trăim într-o lume de smintiti, dragul 
meu domn. Dar trebuie să ne despártim, deoarece sunt 
aşteptat în cortul regelui. După vecernie, cu ingáduinta 
domniei-tale, voi căuta să te văd din nou ca să stau de vorbă 
cu medicul maur... Totodată, dacă îmi îngădui, mi-ar face 
plăcere să-ţi trimit câteva fleacuri, care socotesc că ti-ar fi de ' 
oarecare folos. 

— Foarte mulțumesc, milord, dar nu e nevoie... Roswall 
are de-ale mâncării pentru încă cincisprezece zile, căci soarele 
Palestinei, dacă într-adevăr aduce boli, în schimb usucă 
vânatul. 

Cei doi cruciați se despartira mai buni prieteni decât se 
întâlniseră; dar, mai înainte de a-şi părăsi noua cunoştinţă, 
Thomas de Vaux căută să se lămurească cât mai bine în 
privința medicului oriental, iar cavalerul scoțian îi dădu 
scrisorile de încredere pe care le adusese regelui Richard din 
partea lui Saladdin. ++ 
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CAPITOLUL VIII 


Un medic priceput ce ştie durerea să 
aline 

E mai de preţ ca o armată —spre-al 
omenirii bine. 

Iliada lui Pope 


— Ciudată poveste, sir Thomas - rosti monarhul bolnav, 
după ce ascultase însemnatele veşti ale credinciosului baron 
de Gilsland. Esti pe deplin încredințat că acest scoțian e unom - 
cinstit şi sincer? s 

— Asta n-aş putea s-o spun, sire — răspunse pizmasul 
englez... Am trăit prea mult în vecinătatea scotienilor ca sá pot 
crede în cuvântul lor. I-am găsit întotdeauna fátarnici. Dar 
purtárile acestui om nu par sá dea cátusi de puțin de bănuit 
şi, dac-ar fi drac în loc de scoţian, tot as pune mâna în foc 
pentru el. 

— Şi cum ţi se pare că-şi face datoria acesta cavaler, de 
Vaux? > 

— Majestatea voastră sunteți mai îndreptățit decât mine 
să observați purtările cavalerilor, si nu mă îndoiesc că ați 
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> băgat de seamă faptele acestui cavaler al Leopardului... Se 
bucură de-o faimă neîntinată. 

— E adevărat, sir Thomas. Am fost martori ai isprăvilor şi 
ai felului său de a se purta. Singurul nostru gând, ori de câte 
ori ne asezám în fruntea ostilor, e acela de a vedea cum îşi fac 
datoria supuşii şi aliații noştri, iar nu ca să căutăm 
deşertăciunea faimei, aşa cum cred unii. Cunoaştem 
îndeajuns zădărnicia laudei semenilor noştri, care-i ca un 
fum, şi nu de dragul ei, ci pentru alte țeluri ne înarmăm 
până-n dinți. 

De Vaux se sperie auzindu-l pe rege făcând o mărturisire 
cu totul potrivnică firii lui, şi în prima clipă crezu că numai 
apropierea morții îl făcea să rostească astfel de cuvinte despre 
faima ostáseascá, care era însuşi scopul vieţii lui. Dar 
amintindu-şi că-l întâlnise pe duhovnicul regelui în încăperea 
de afară a cortului, fu destul de ager ca să-şi dea seama că 
acea trecătoare umilință se datora îndemnurilor cucernicului 
propovăduitor; de aceea îl lăsă pe rege să vorbească mai 
departe, fără să-l întrerupă. 

— Da - urmă Richard - am văzut, într-adevăr, cum îşi 
face datoria acest cavaler; buzduganul meu de comandant 
n-ar fi decât marota unui bufon, dacă mi-ar fi scăpat din 
vedere acest lucru... Şi poate că l-aş fi răsplătit cu bunăvoința 
mea, dacă n-aş fi băgat de seamă, totodată, îngâmfarea, trufia 
cutezantei lui. i 

— Sire — spuse baronul Gilsland, băgând de seamă că 
regele se schimbase la față când rostise aceste cuvinte. Mă tem 
să nu vă fi mâhnit aducând vorba, fără să vreau, despre toate 
acestea, mai cu seamă că eu l-am sprijinit. 

— Cum, Multon! Tu! Tu! strigă regele mânios şi uimit, tu 
ai căutat să-i atáti cutezanta? Asta nu-i cu putinţă! 

— Majestatea voastră îmi va îngădui să amintesc că 
printre însărcinările ce mi s-au dat, sunt îndreptăţit să acord 
oamenilor de sânge nobil încuviințarea de a tine un câine sau 
doi în adăpostul din tabără, fie numai şi pentru faptul de a nu 
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=- precupeți bunăvoința... Si-apoi, ar fi fost o nelegiuire să facem 
cel mai mic rău unui câine atât de nobil ca al acestui gentilom. 

— Aşadar, are un câine atât de frumos? întrebă regele. 

— E câinele cel mai desăvârşit pe care l-am văzut 
vreodată - răspunse baronul, care se înflăcăra ori de câte ori 
venea vorba despre ceva în legătură cu vânătoarea. E dintr-o 
rasă pură de miazănoapte. Are pieptul lat, crupa vânjoasă şi e 
negru fără pete albe, având doar între labele dinainte şi pe cele 
dinapoi câteva pete fumurii. E îndeajuns de voinic ca să 
doboare un taur şi destul de iute ca să urmărească din fugă o 
antilopă. 

— Ei bine - strigă regele, râzând de inflacárarea 
baronului - i-ai dat încuviințarea să-şi păstreze câinele şi cu 
asta basta. Totuşi nu căuta să fii atât de îngăduitor cu aceşti 
vântură-lume, ai căror prinți sau căpetenii nu sunt aici ca să-i 
țină în frâu. Sunt greu de strunit. Caută numai plăceri în 
Palestina... Dar, să lăsăm asta... Cum rămâne cu medicul 
arab?... Ziceai că scotianul l-a întâlnit în desert? 

— Nu, sire... lată ce mi-a povestit sir Kenneth... Fusese 
trimis la bătrânul sihastru din Engaddi, despre care se 
povestesc atâtea... 

— Mii de draci! strigă Richard ridicându-se. Trimis de 
cine... şi cu ce scop? Cine-a îndrăznit să trimită un om la 
peştera din Engaddi, în timp ce regina se afla acolo, în 
pelerinaj, rugându-se pentru însănătoşirea noastră? f 

— Sfatul cruciaților i-a încredințat această misiune, 
milord — răspunse baronul. În ce scop? Asta n-a vrut să-mi 
destăinuiască.Cred că în tabără nu se ştie că regina a 
întreprins acest pelerinaj... poate că nici chiar prinții n-au fost 
incunostintati despre aceasta, de vreme ce regina n-a stat cu 
nimeni de vorbă de când majestatea voastră nu i-a mai 
îngăduit să intre aici, de teamă să nu se molipsească. 

— Ei bine, vom căuta să pătrundem în adâncul 
lucrurilor... Aşadar, scotianul l-a întâlnit pe medicul acesta 
rătăcitor în peştera din Engaddi. Nu-i aşa? 
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> — Nu, milord, mi se pare însă că s-a întâlnit cu un emir 
sarazin in apropierea acelui sfânt lăcaş; după obiceiul 
cavalerilor, la început, cei doi războinici şi-au încercat 
puterile; găsindu-se vrednici de a-şi ține tovărăşie, au mers 
apoi împreună până la peştera din Engaddi. 

Aici, de Vaux se opri, întrucât nu prea mai ştia cum să 
continue. 

— Acolo l-au găsit pe medic? întrebă regele cu nerăbdare. 

— Nu, sire; aflând că majestatea voastră sunteți greu 
bolnav, sarazinul a făgăduit că va dobândi încuviințarea lui 
Saladdin pentru a vi-l trimite chiar pe medicul lui, a cărui 
pricepere a láudat-o nespus. Acesta a venit într-adevăr la 
peşteră, după o zi sau două. E însoțit de suită, ca un adevărat 
print, cu trámbite şi chimvale, înconjurat de slugi călări şi pe 
jos, şi aduce scrisori de credință din partea lui Saladdin. 

— Au fost cercetate de Giacomo Loredani? 

— Venind încoace, le-am arătat tálmaciului şi iată 
cuprinsul lor în englezeste. 

Richard luă un petic de hîrtie pe care erau scrise 
următoarele cuvinte: „În numele lui Allah si al lui Mahomed, 
Profetul său (Ptiu! Câinele! strigă Richard, scuipând cu 
dispreț), Saladdin, rege al regilor, sultan al Eghipetului şi al 
Siriei, lumina si ocrotirea pământului, doreşte marelui 
Melec-Ric* — Richard al Angliei — voie bună! Aflând că mâna 
bolii s-a oprit asupra-ti fratele nostru de sânge regesc, şi că n-ai f 
în preajmă-ți decât medici nazarineni şi jidovi, care se 
străduiesc fără binecuvântarea lui Allah şi a sfântului Profet 
(ducă-se pe pustii profetul lui! îngână din nou monarhul 
Angliei)... trimitem ca să te ajute şi să te îngrijească chiar pe 
medicul care ne ingrijeste pe noi, Adonebec el Hakim, în fața 
chipuluicăruia îngerul Azrael $ îşi desfăşoară aripile şi 


+ Astfel era numit Richard de către popoarele orientale, (n. t.) 
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părăseşte odaia bolnavului... Cunoaşte însuşirile tămăduitoare 
ale pietrelor şi buruienilor, mersul soarelui, al lumii şi al stelelor, 
şi poate să scape un om de toate amenințările ce nu-i stau 
scrise în frunte. Te rugăm stăruitor să-i cinsteşti meşteşugul şi 
să te foloseşti de el; căci am dori nu numai să aducem slavă 
vredniciei şi darurilor tale ce strălucesc între toate neamurile 
Francistanului, dar să şi ducem la capăt lupta dezlănțuită 
astăzi între noi, fie printr-o pace vrednică de cinste, fie arătând 
în văzul tuturor, pe câmpul de bătaie, dovada tăriei războinice a 
fiecăruia. Suntem de părere că nu se cuvine, nici fată de rangul, 
nici față de vitejia ta, să mori de moartea unui rob, şi nici slava 
noastră nu poate să îndure ca un atât de vrednic potrivnic să fie 
smuls de sub táisul hangerelor noastre de o boală atât de 
neînsemnată... Facă sfântul...” 

— Destul, destul! strigă Richard, nu vreau să mai ştiu 
nimic de blestematul său profet! Mi se face greață la gândul că 
vajnicul şi inimosul Saladdin poate să creadă în câinele acela 
mort. Da, am să-l văd pe medic. Mă dau de bună voie pe 
mâinile acestui Hakim... Am să-i răsplătesc sultanului 
mărinimia, am să-l înfrunt pe câmpul de bătaie, aşa cum îmi 
propune cu atâta demnitate, şi nu va avea prilejul să vadă în 
Richard un om de nimic... Sub greutatea armelor mele, îl voi 
pleca cu fruntea în ţărnă... Lovindu-l, cum n-a mai fost lovit 
nicicând, îl voi aduce în sânul sfintei noastre biserici; îşi va 
mărturisi rătăcirile înaintea crucii săpată în mânerul săbiei 
mele, şi-l voi boteza pe câmpul de luptă cu apă din coiful meu, 
deşi apa sfințită va fi amestecată cu sângele amândurora... 
Grabeste-te, de Vaux; pentru ce să amánám un deznodământ 
atât de mult dorit? Du-te şi adu-l pe Hakim. 

— Milord - grăi baronul, care în această risipă de 
insufletire vedea poate un acces de febră... Luaţi seama... 
sultanul e un păgân..: şi majestatea voastră e cel mai de temut 
vrájmas al lui. 

— Tocmai pentru aceasta e dator să mă ajute la nevoie, 
întrucât ar fi o bătaie de joc ca nişte friguri nenorocite să 


zădărnicească lupta dintre doi suverani ca noi. Îţi spun că-i 
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sunt drag, asa cum îmi e si el mie, asa cum se cuvine să-şi fie 
dragi doi vrednici potrivnici. Pe legea mea, as săvârşi o 
nelegiuire dacă m-aş îndoi de cinstea lui. 

— Totuşi, milord, cred c-ar fi mult mai bine să vedem 
urmările leacurilor lui Hakim asupra scutierului scoțian; viața 
mea însăşi atârnă de acest lucru; fiindcă m-aş învrednici de 
moartea josnicá a unui câine dacă m-aş purta ca un nesocotit, 
lipsind întreaga creştinătate de scutul, de singura sa nădejde. 

— Nu te-am văzut nicicând şovăind în fața morții — zise 
Richard, dojenitor. 

— Şi suveranul meu nu m-ar vedea şovăind nici de astă 
dată — răspunse neinfricatul baron, dacă n-ar fi vorba de viața 
majestății voastre, care pretuieste mai mult decât a mea. 

— Ei bine, bănuitorule, du-te şi vezi dacă acel om merge 
spre bine. Fie ca leacurile păgânului ori să mă ucidă, ori să mă 
înzdrăvenească, căci nu mai pot să zac aşa ca un bou răpus de 
ciumă, când tobele bat, trámbitele sună şi caii tropotesc cu 
neastâmpăr. 

Baronul se grăbi să plece. În sinea lui hotărâse să se 
spovedească unui duhovnic curat la suflet, întrucât îşi simțea 
cugetul încărcat la gândul că stăpânul lui va fi îngrijit de un 
păgân. Se duse la arhiepiscopul de Tyre, ştiind cât de mult îl 
iubea şi îl pretuia regele Richard pe acest înțelept prelat. 
Episcopul ascultă spovedania baronului cu acea putere de 
pătrundere care îi caracterizează pe clericii romano-catolici. 
Temerilor religioase ale baronului le dădu atâta însemnătate 
câtă îşi putea îngădui față de un laic. 

— Doctorii — zise el — ca şi doctoriile sunt de mare folos, 
deşi cei dintâi sunt uneori prin naştere sau prin năravurile lor, 
făpturile cele mai josnice din lume, după cum doctoriile de 
care se folosesc sunt extrase din cele mai primejdioase 
otrăvuri. Crestini se pot sluji la nevoie de păgâni, de 
necredinciosi şi adeseori îți vine a crede că una dintre pricinile 
pentru care au mai rămas pe pământ e tocmai fiindcă au ştiut 
să se facă folositori adevaratilor slujitori ai lui Dumnezeu; de 
aceea, pe bună dreptate, facem robi din prinşii noştri de 
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„război. Nu mai încape îndoială că cei dintâi creştini s-au folosit 
de slujbele păgânilor. Astfel, pe corabia Alexandria, pe puntea 
căreia sfântul apostol Pavel a trecut în Italia, marinarii de 
bună seamă că erau păgâni. Ce-a zis însă preafericitul atunci 

când a fost nevoie de 

sprijinul lor: Nisi hi in 
navi manserint, vos salvi 
fieri non potestis — dacă 
oamenii aceştia nu vor 
| rămâne pe puntea 
| vasului, nu veți putea sá 

3 scápati. In sfârşit, jidovii 

ia sunt potrivnici 

"creştinismului ca şi 
mahomedanii, şi cu toate 
că cei mai mulți medici 
din lagărul nostru îşi 
trag obârşia din neamul 
lor, sunt folosiți fără 
remuşcări şi fără gălăgie. 

Deci, şi mahomedaniipot 

fi folosiți în acest scop. 

Quod erat 

demonstrandum®. 


O astfel de judecată i 
Malti era sortită să 
|MEVEZVE || împrăştie pe 
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temerile lui Thomas de 
Vaux. Mai cu seamă însă dictonul 
latinesc avu asuprá-i o mare inráurire, 
tocmai din pricină că nu pricepuse un 
singur cuvânt. Prelatul se dovedi mai puţin vorbáret atunci 
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cánd se puse intrebarea dacá sarazinul ar fi putut fi ráuvoitor; 
de astă dată nu se grăbi s-ajungă la o hotărâre pripitá. Luând 
din mâna baronului scrisorile de credință, le citi şi le reciti, 
comparând originalul cu tălmăcirea. 

— E ceva care pare înadins ticluit ca să măgulească pe 
regele Richard, şi nu mă pot împiedica să nu-l bănuiesc pe 
vicleanul sarazin. Sunt oameni iscusiti în mestesugul 
otrăvurilor, ştiind să le alcătuiască în aşa chip încât de-abia 
peste câteva săptămâni îl doboară pe cel care le-a înghițit fără 
să ştie, şi în acest timp ucigaşul are vreme să fugă. Se pricep 
de asemenea să îmbibe pânza şi pielea cu cel mai primejdios 
venin. Şi... Maica Domnului să mă ierte, de vreme ce le ştiam 
toate astea, cum de-am avut nesocotinta s-apropii aceste 
scrisori de obrazul meu? la-le înapoi, sir Thomas; grăbeşte-te 
şi du-le unde trebuie. (Şi i le întinse grabnic baronului 
ținându-le cât mai departe.) Deocamdată, iată ce avem de 
făcut, milord de Vaux. Să mergem spre coliba scutierului 
bolnav şi să aflăm dacă acest Hakim stăpâneşte într-adevăr 
arta despre care mi-ai vorbit; apoi să hotărâm dacă îl lăsăm 
sau nu să-şi arate priceperea pentru însănătoşirea lui 
Richard. Dar aşteaptă puţin. Să iau cu mine afumătoarea, 
întrucât frigurile acestea sunt molipsitoare. Te sfătuiesc să iei 
rosmarin uscat, plămădit în oţet, milord; întrucâtva mă pricep 
şi eu în arta tămăduirii. 

— Mulţumesc cucerniciei voastre — răspunse Thomas de 
Gilsland. Dacă frigurile s-ar fi atins de mine, de mult ar fi 
trebuit să le iau de la bunul meu stăpân. 

Episcopul de Tyre se înroşi la gândul că el se ferise cu 
teamă de monarhul bolnav; în sfârşit, îl rugă pe baron să-i 
arate drumul, în clipa când ajunseră în dreptul sărăcăcioasei 
colibe în care locuiau cavalerul Leopardului şi scutierul său, 
episcopul grăi către de Vaux: 

— Într-adevăr, milord, scotienii se îngrijesc mai puţin de 
suita lor decât ne îngrijim noi de câini. lată un cavaler — 
zice-se, viteaz în război şi în stare să săvârşească fapte de 
seamă în timp de pace — al cărui scutier, totuşi, trăieşte într-o 
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> mizerie în care nu cred că trăiesc nici câinii în Anglia. Ce spui 
despre vecinii dumitale de miazănoapte? 

— Stăpânul face tot ce-i stă în putință pentru scutierul 
lui căci locuiesc împreună, în acelaşi adăpost — zise baronul. Şi 
intră în colibă. - 

Episcopul îl urmă, în silă. Căci, deşi nu se putea spune 
c-ar fi fost lipsit de curaj, acest curaj era dominat totuşi de-o 
mare grijă faţă de făptura lui. Îşi amintise că avea îndatorirea 
să cerceteze îndeaproape priceperea medicului arab, şi de 
aceea trecu pragul colibei cu un aer mândru, studiat dinainte, 
înadins ca să impună respect străinului. Prelatul avea, 
într-adevăr, o înfăţişare impunătoare si vrednică de luare 
aminte. În tinereţe fusese deosebit de chipeş şi la vârsta lui 
înaintată n-ar fi vrut pentru nimic în lume să pară altfel. Purta 
falnicele veşminte episcopale, bogate, împodobite cu blănuri 
scumpe, peste care aruncase o pelerină cu fel şi chip de 
broderii. Inelele pe care le purta în degete pretuiau cât o 
întreagă baronie, iar gluga, lăsată pe spate din pricina 
căldurii, era prinsă cu copci de aur curat în jurul grumazului 
şi sub bărbie. Unul dintre cei doi însoțitori ai săi îl apărau de 
soare, după obiceiul asiaticilor, ţinând deasupra capului său 
un fel de umbrelă din frunze de palmier, în timp ce al doilea se 
străduia să-l răcorească, fluturând în jurul lui un evantai din 
pene de păun. 

În clipa când episcopul de Tyre intră în coliba cavalerului i 
scoțian, acesta lipsea de-acolo, iar medicul maur, pe care 
venise să-l vadă, era aşezat turceşte, pe o saltea împletită din 
frunze, aşa cum îl lăsase de Vaux cu câteva ceasuri mai 
înainte, alături de bolnavul care părea că doarme adânc şi 
căruia îi pipăia pulsul din când în când. Episcopul rămase în 
picioare timp de câteva clipe, ca şi cum s-ar fi aşteptat să fie 
întâmpinat cu smerenie sau ca sarazinul să rămână uimit de 
înfăţişarea lui mândră şi impunătoare. Dar Adonbec nu-l privi 
decât în treacăt şi, atunci când în sfârşit prelatul îi dădu bună 
ziua în limba franceză, el îi răspunse prin obişnuitul salut 
oriental: Salam aleicum! Pacea să fie cu tine! y 
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> — Eşti medic, necredinciosule? întrebă episcopul vădit 
înciudat de-o astfel de primire. Aş vrea să stau cu tine de vorbă 
în privința meşteşugului tău. 

— Dacă te-ai pricepe cât de puțin în arta medicinei — 
răspunse El Hakim - ar trebui să ştii că medicii nu vorbesc si 
nu se sfătuiesc în odaia unui bolnav. Ascultă — adăugă el, în 
timp ce afară se auzea lătratul surd al unui câine — însuşi 
dobitocul acela îți dă o pildă, Ulemat. Simtirile lui îl îndeamnă 
să-şi înăbuşe lătrăturile, fiindcă se află în preajma unui 
bolnav. Vino afară, dacă vrei să-mi spui ceva — adăugă el, 
ridicându-se şi arătându-i calea. 

Deşi îmbrăcămintea sarazinului era cât se poate de 
sărăcăcioasă, şi înfăţişarea lui pirpirie contrasta cu aceea 
falnică a prelatului şi a uriaşului baron, în felul de a se purta 
al acestuia era ceva impunător, care nu îngăduia episcopului 
de Tyre să-şi dezvăluie nemulțumirea pentru lecţia primita. 
lesind din colibă, îl privi pe Adonbec în linişte câteva clipe, 
gândindu-se ce ton să folosească mai departe în convorbire. 
Nici un fir de păr nu se zărea de sub gluga ridicată pe care-o 
purta arabul, şi care îi ascundea jumătate din fruntea înaltă, 
netedă şi lipsită de cute, aşa cum îi erau şi obrajii, în măsura 
în care nu-i adumbrea barba lungă, deasupra căreia priveau 
pătrunzător, după cum am mai spus, ochii lui negri. 

Uimit de înfăţişarea lui tinerească, prelatul se hotărî în 
celedin urmă să rupă firul tăcerii pe care arabul părea hotărât f 
să-l prelungească, şi-l întrebă ce vârstă avea. 

— Anii oamenilor de rând - răspunse sarazinul - se 
numără după zbârcituri; ai inteleptilor, după ştiinţa lor. Eu nu 
cutez să mă socotesc mai'bătrân decât o sută de întoarceri ale 
Hegirei”. 


7 Hegira - era mahomedanilor, datánd de la fuga lui Mahomed de la Mecca 
la Medina (anul 622 e. n.). Prin aceasta, sarazinul dádea a intelege cá 
studiile lui ar fi trebuit sá fie insusite de un altul într-o sută de ani. (n. t.) 
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> Luând acest răspuns în înțelesul lui obişnuit, socotindu-l 
adică pe străin în vârstă de o sută de ani, baronul de Gilsland 
privi spre prelat cu un aer neincrezátor; acesta, cu toate că 
intelesese în alt chip răspunsul lui El Hakim, se grăbi să 
răspundă privirii printr-o tainică clătinare a capului. Şi vorbi 
cu îngâmfare, întrebând aspru prin ce îşi putea dovedi arabul 
priceperea în ştiinţa medicală. 

— Drept chezăşie ai cuvântul puternicului Saladdin — 
răspunse înțeleptul, atingându-şi fruntea în semn de adâncă 
cinstire; — cuvântul pe care nu şi l-a călcat niciodată, fie c-a 
fost vorba de un prieten sau de-un vrájmas. Ce vrei mai mult, 
nazarinene? 

— Aş vrea să văd cu ochii până unde merge puterea ta — 
răspunse baronul - fiindcă, dacă nu vei face acest lucru, n-ai 
să te poți apropia de patul regelui Richard. 

— Puterea medicului stă în tămăduirea bolnavului. lată-l 
pe acest scutier: sângele lui era secat de frigurile care au 
înălbit cu schelete tabăra voastră şi împotriva cărora toată 
dibăcia medicilor nazarineni a fost ca un veşmânt de mătase 
pe care l-ar îmbrăca un războinic ca să se apere de 
împunsăturile sulitelor. Priviti-i degetele şi brațele slăbite, 
asemenea labelor şi ghearelor cocorului. Azi-dimineatá, 
moartea îşi întinsese coasa asupră-i; dar în clipa când îngerul 
Azrael sosise la căpătâiul său, eu am poposit la picioarele lui, 
şi sufletul nu i-a zburat din trup. Aşadar, nu mă tulburati cu a 
întrebări de prisos; asteptati mai bine clipa hotărâtoare si 
priviți în linişte minunea ce se va împlini. 

Medicul se folosi atunci de astrolab, unealta pe care-o 
întrebuința la măsurătoarea stelelor, un fel de oracol în stiinta 
orientală şi cercetând cu adâncă luare aminte dacă s-a 
împlinit ceasul hotărât pentru rugăciune, căzu în genunchi, 
cu fața întoarsă cátre-Mecca şi începu să îngâne ruga prin care 
orice musulman îşi încheie truda de peste zi. Episcopul şi 
baronul îşi aruncau unul altuia priviri în care se putea citi 
dispreț şi indignare; nici unul dintre ei însă nu indrázni să 
tulbure rugăciunea lui El Hakim, oricât de păgână li s-ar fi 
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„părut. Arabul se ridică apoi de la pământ şi intră în coliba în 
care se afla bolnavul. Aici scoase dintr-o cutiutá de argint un 
burete îmbibat cu cine ştie ce apă mirositoare, căci, în clipa 
când îl puse sub nasul bolnavului, acesta strănută, se trezi şi 
privi rătăcit împrejur. În clipa când se ridică în capul oaselor, 
gol până-n brâu, numai pielea şi oasele, de parcă atunci ar fi 
fost scos din groapă, avea o înfăţişare groaznică. Chipul îi era 
prelung, uscat şi acoperit de incretituri, dar privirea, rătăcită 
la început, deveni din ce în ce mai liniştită; păru a băga de 
seamă că în preajmă-i se găseau oaspeți de vază, deoarece, cu 
mâinile slăbite încercă să-şi descopere capul în semn de 
respect. Peste câteva clipe îşi chemă stăpânul cu umilință şi 
supunere: 

— Ne cunoşti oare, vasalule? întrebă lordul Gilsland. 

— Nu prea, milord — răspunse scutierul cu glas stins. Am 
avut un somn lung şi plin de visuri. Totuşi, îmi dau seama că 
sunteți un mare comandant englez, după crucea roşie pe 
care-o purtaţi cusută pe veşmânt, iar acest senior e un sfânt 
prelat a cărui binecuvântare îl rog să mi-o dea întru iertarea 
păcatelor. 

— Ti-o dau Benedictio Domini sit vobiscum!srosti prelatul 
făcând semnul crucii, dar fără să se apropie de patul 


bolnavului. 
— Vedeţi cu ochii — zise arabul — c-a scăpat de friguri. 
Bolnavul vorbeşte liniştit, păstrându-şi întreaga tinere de f 


minte; de asemenea, pulsul îi bate domol, ca si al vostru. 
Veniti şi vă incredintati. 

Prelatul nu se incumetá sá facá o astfel de incercare; dar 
Thomas de Gilsland, mai hotărât, pipăi cu mâna lui şi îşi dădu 
seama că într-adevăr bolnavul scăpase de friguri. 

— Asta e o adevărată minune - zise lordul, privindu-l 
îndelung pe episcop; omul acesta e pe deplin vindecat. ÎL voi 


3 Binecuvântarea Domnului să fie cu tine! în limba latină, (n. t.) +. 
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duce numaidecát pe 
medic în cortul regelui 
Richard; care e părerea Aia Y 


sfintiei voastre? ee te 

— Aşteaptă, 
lasă-mă să sfârşesc cu un 
bolnav mai înainte de-a începe cu 
altul — zise arabul. Te voi însoți 
numai după ce-am să-i dau 
bolnavului acestuia şi cea de-a doua 
cupă din elixirul binefăcător. 

Vorbind astfel, luă o mică cupă 
de argint şi-o umplu cu apă dintr-un 
burduf ce se afla la capul patului; 
scoase apoi de la brâu o punguţă 
împletită din fir de argint, în care se 
afla leacul, şi vârând-o în cupă, o 
lăsă acolo un timp. Privitorii băgară de seamă, că apa din cupă 
începu să facă básici, dar se potoli repede. 

— Bea - zise medicul către bolnav; dormi apoi si te 
trezeşte pe deplin sănătos. 

— Şi numai cu un astfel de leac poți sá tămăduieşti un 
monarh? întrebă episcopul de Tyre. 

— Am tămăduit o biată slugă, după cum vezi bine — 
răspunse înțeleptul; regii Francistanului sunt oare alcătuiți 
din altă plămadă decât cei din urmă dintre slujitorii lor? 

— Să vină numaidecát la rege - strigă baronul de 
Gilsland. Ne-a dovedit îndeajuns că se pricepe să lecuiască. 
Dacă lucrurile nu vor ieşi 'aşa cum dorim, iau totul asupră-mi. 

În clipa când tocmai voiau să iasă din colibă, bolnavul, 
ridicând glasul atât cât îi îngăduiau puterile, strigă: 

— Cucernice părinte, nobil cavaler, şi dumneata 
binefăcătorule, dacă vreți să dorm şi sá mă inzdrávenesc, 
spuneti-mi, rogu-vă, unde se află bunul meu stăpân? = 
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- — A plecat într-o ¿te pe meleaguri indepartate, cu 
sarcini de seamă care îl vor face sá zăbovească mai multe zile, 
prietene - răspunse prelatul. 

— Ei! strigă baronul de Gilsland - de ce să-l amágim pe 
bietul băiat?... Stăpânul tău s-a întors de curând, prietene, şi-l 
vei vedea numaidecât. 3 

Bolnavul ridică spre cer brațele slăbite, în semn de 
mulțumire către Dumnezeu, apoi, nemaiputând tine ochii 
deschişi din pricina leacului adormitor, căzu într-un somn 
adânc. 

— Esti un tămăduitor mai bun decât mine, sir Thomas — 
zise prelatul; în odaia unui bolnav, mai mult pretuieste o 
minciună imbucurátoare, decât un adevăr în stare să 
mâhnească. 

— Ce vrei să spui, cucernice părinte? întrebă repede de 
Vaux. Crezi c-aş rosti o minciună chiar cu prețul unei duzini 
de vieți? 

— Ai spus - răspunse prelatul, oarecum îngrijorat — ai 
spus că stăpânul acestui scutier s-a întors. Vorbesc de 
cavalerul Leopardului. 

— Dar s-a întors, într-adevăr. Am stat de vorbă cu el 
acum câteva ceasuri. El ni l-a adus pe medicul acesta învăţat. 

— Prea Sfântă Fecioară! Pentru ce nu mi-ai spus până 
acum că s-a întors? strigă prelatul şi mai tulburat. i 

— N-am spus că s-a întors în tovărăşia vraciului? a 
Credeam c-am făcut acest lucru - răspunse de Vaux, 
nepăsător. Dar ce însemnătate mai are întoarcerea lui, atunci 
când e vorba de priceperea vraciului şi de însănătoşirea 
regelui? » 

— Are foarte mare însemnătate — răspunse episcopul, 
încleştând pumnii, bătând din picior şi lăsând să-i scape, fără 
voie, şi alte semne de-nerăbdare. Unde-ar putea să fie în clipa 
aceasta cavalerul? Domnul cu noi! S-ar putea întâmpla unele 
greşeli fatale. P 
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— Omul de pază, care se află înaintea colibei — răspunse 
baronul, mirat oarecum de neliniştea prelatului — ar putea, 
cred, să ne dea de veste unde i-a plecat stăpânul. 

Tânărul fu chemat numaidecât şi, într-un grai greu de 
priceput pentru cei doi cruciați, izbuti în cele din urmă să-i 
facă să înțeleagă că cu câteva clipe mai înainte stăpânul lui 
fusese căutat de un ofițer şi plecaseră împreună spre cortul 
regelui. Neliniştea episcopului păru că ajunsese la culme, şi, 
într-o oarecare măsură, se tulbură şi baronul, deşi nu era un 
om pătrunzător şi nici prea bănuitor. Pe măsură însă ce 
îngrijorarea prelatului se intetea, dorința lui de a-şi ascunde 
sau de a-şi stăpâni tulburarea, sporea şi ea. 

Episcopul îşi luă repede rămas bun de la baron, care îl 
urmări nedumerit cu privirile şi, ridicând din umeri, porni, 
insotii de medicul arab, spre cortul regelui Richard. 
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CAPITOLUL IX 


Acesta e regele vracilor, fierbinteala sl ciuma, 
Răceala sau arzátoarea podagrá, numai cât îl 
zăresc 

Şi slăbesc din încleştare mădularele chinuite. 
Anonim 


Baronul de Gilsland se îndrepta domol, cu chipul 
îngrijorat, spre cortul regelui. Era mai încrezător în destoinicia 
brațului său în luptă decât în aceea a minții lui. Dându-şi 
seama că nu prea avea însuşirea de a pătrunde în taina 
lucrurilor, se mulțumea de obicei să se mire de întâmplări pe 
care un om cu o minte mai vioaie s-ar fi străduit să le cerceteze 
şi să le înțeleagă sau cel puţin să cugete asupra lor. Totuşi de 
astă dată găsea şi el că într-adevăr era ceva ciudat în purtarea 
prelatului, care la auzul unei veşti atât de neînsemnate, cum 
era aceea a întoarcerii unui biet cavaler scoţian, se tulburase 
deodată, uitând cu totul de miraculoasa vindecare la care 
fusese martor. În ochii lui sir Thomas Gilsland, un asemenea 
cavaler era pe de-a-ntregul lipsit de interes, mai cu seamă în 


cercul nobililor; şi, în ciuda obiceiul său de a privi lucrurile cu 
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nepásare, de data asta baronul îşi storcea mintea cumplit, 
străduindu-se să descopere pricina tulburării prelatului. În 
cele din urmă îşi zise că la mijloc trebuia să fie vorba de vreo 
uneltire împotriva regelui Richard, urzită de aliaţii lui, şi în 
care se putea întâmpla ca însuşi prelatul să fie amestecat, 
întrucât trecea drept un om cam lipsit de scrupule şi nu prea 
statornic în păreri. Baronul era încredințat că nu exista pe 
lume om mai desăvârşit decât stăpânul său, deoarece Richard, 
întruchiparea cavalerismului, era cel dintâi dintre principii 
creştini şi se supunea din toate punctele de vedere canoanelor 
sfintei biserici catolice. Aici se opreau gândurile lui de Vaux, în 
privința desăvârşirii unui om. Ştia însă că strălucitele însuşiri 
de care stăpânul său dăduse dovadă, atrăseseră asupră-i 
necontenit, destulă ură şi defăimare, odată cu prețuirea şi 
dragostea, şi că în lagăr, chiar şi printre principii cruciați, se 
găseau mulți care ar fi fost gata să jertfească nădejdea izbânzii 
asupra sarazinilor, plăcerii de a-l surpa, sau cel puţin de a-l 
umili pe Richard al Angliei. 

„Tinând seama de toate acestea — îşi zise în sine baronul — 
n-ar fi cu neputinţă ca medicul arab sá se slujească de 
priceperea lui, sau poate chiar de închipuita lui pricepere, ca 
de un vicleşug la care cavalerul Leopardului ar fi părtaş, iar 
episcopul de Tyre, oricât ar fi el de față bisericească, să nu fie 
amestecat câtuşi de puţin.” Această presupunere, însă, nu se 
prea împăca cu neliniştea pe care o vădise prelatul în clipa 
când aflase de neaşteptata întoarcere a cavalerului scoțian în 
tabăra cruciaților. De Vaux se afla însă sub înrâurirea 
prejudecátilor lui obişnuite, care îl făceau sá creadă că un şiret 
preot italian, un scoțian 'cu inimă nestatornică şi un medic 
păgân alcătuiau o tagmă de la care nu se putea aştepta nimic 
bun. Tocmai de aceea se hotărî să dea totul pe față regelui, a 
cărui judecată o pretuia la înălțimea vitejiei care îl făcuse atât 
de temut. 

În acest timp însă, lucrurile se petrecuseră cu totul 
împotriva bănuielilor lui sir Thomas de Vaux. De îndată ce 
acesta părăsise cortul regesc, Richard, împins de nerăbdarea 
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pricinuită de febră şi de cea obişnuită firii sale, începu să 
murmure, văzând că nu se întoarce mai degrabă. Monarhul 
avea însă destulă stăpânire de sine ca să judece şi să-şi 
domolească mânia pe care i-o sporea şi mai mult boala. Cei din 
jur se istoviră în sfortári căutând să-i abată gândurile; în zadar 
însă îi citi preotul din cartea de rugăciuni, în zadar îi spuse 
slujitorul o poveste şi-i cântă aedul favorit din strunele harpei. 
În cele din urmă, cu două ceasuri înainte de apusul soarelui, 
prin urmare cu mult înainte de-a fi putut să afle vreo ştire în 
legătură cu priceperea medicului arab, trimise un om la 
cavalerul Leopardului, cu poruncă să vină numaidecât, 
hotărât să-şi potolească nerábdarea prin deslusirile pe care i le 
va da sir Kenneth în ceea ce privea pricinile lipsei lui din 
tabără şi a împre-jurărilor în care-l întâlnise pe vestitul medic. 
Cavalerul scoțian se supuse acestei porunci şi se infátisa 
înaintea regelui ca un om obişnuit cu astfel de întrevederi. 
Regele Angliei îl cunoştea foarte puţin, din vedere; mândru de 
rangul său şi credincios în adâncul inimii femeii ce-i stăpânea 
gândurile, sir Kenneth nu lăsa niciodată să-i scape prilejul de 
a lua parte la vreuna din adunările la care suveranul, 
prietenos şi binevoitor, deschidea porţile tuturor celor care 
dețineau un oarecare rang în rândurile cavalerilor. Regele îl 
privi cu multă luare aminte, în timp ce el se apropie de patul 
regesc, indoindu-si o clipă genunchiul, apoi se ridică şi rămase 
în picioare, într-o atitudine respectuoasă, dar lipsită de 
slugărnicie şi de umilință, aşa cum se cuvenea unui ofițer în 
prezența suveranului său. 

— Numele domniei-tale — zise regele — e Kenneth, cavaler 
al Leopardului. Cine ţi-a acordat ordinul de cavaler? 

— M-a învestit, atingându-mă cu spada, William-Leul, 
regele Scoției. 

— Spada lui era vrednică să dăruiască o astfel de cinste, 
şi nici nu s-a pogorât pe un umăr nevrednic... Te-am văzut 
făcându-ți datoria, ca un bun şi vajnic cavaler, în iureşul 
luptei; nu te îndoieşti, cred, că meritele domniei-tale n-au fost 
cunoscute. Dar înfumurarea pe care ai dovedit-o în alte 
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=- împrejurări a ajuns până acolo încât cea mai mare răsplată ce 
ti s-ar cuveni pentru isprăvile domniei-tale, nu poate fi alta 
decât iertarea pentru ce ai greşit. Ce ai de spus? 

Kenneth încercă să vorbească, dar nu găsi cuvântul de 
care ai fi avut nevoie. Constiinta tainică a iubirii lui 
neîngăduite şi privirea de şoim cu care Inimă-de-Leu căuta 
să-i pătrundă în adâncul sufletului îl tulburau una mai mult 
ca cealaltă. 

— Şi totuşi — continuă regele - cu toate că soldații şi 
vasali sunt datori să se supună cu respect ordinelor celor mai 
mari, am putea să-i iertăm unui viteaz cavaler o şi mai mare 
vină decât aceea de-a avea un câine de vânătoare, cu toate că 
noi am dat porunci aspre în această privinţă. 

Vorbind astfel, Richard ţinea ochii atintiti asupra 
scotianului si nu se putu stăpâni să nu zâmbească în sine 
văzând că fizionomia cavalerului se schimbase dintr-o dată, 
simțindu-se uşurat în clipi când regele îi arátase pe față 
învinuirea. 

— Să nu vă fie cu supărare, sire — rosti scotianul — dar 
cred că s-ar cuveni ca majestatea voastră să ne îngăduie 
anumite slăbiciuni, nouă, bietilor gentilomi din Scotia. 
Suntem departe de ţară, veniturile noastre nu sunt 
îndestulătoare şi nu ne pot susține ca pe indestulatii voştri 
seniori care se bucură de dărnicia lombarzilor. Sarazinii ne-ar 
simți şi mai straşnic loviturile dacă am putea adăuga din când i 
în când la rădăcinile şi la pâinişoarele noastre de orz o bucată 
de vânat uscat. 

— Nu e nevoie să mi se ceară mie o astfel de ingáduinta, 
de vreme ce sir Thomas de Vaux, care ca toţi ceilalți ce-mi stau 
în preajmă face tot ce găseşte că e bine şi nimerit să facă, ţi-a 
dat încuviințarea să vânezi cu câinii sau cu şoimii. 

— Cu soimii, nu: Dar, dacă majestatea voastră mi-ar lăsa 
libertatea deplină în această privință, dăruindu-mi în acelaşi 
timp şi un şoim, aş fi bucuros ca într-o bună zi să cinstesc 
masa regească cu vânat proaspăt de apă. 
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> — Mi-e teamă însă că dac-ai avea soimul, nu ai mai 
aştepta ingáduinta. Se spune că pe noi, coborátorii din casa de 
Anjou, ne supără tot atât de mult călcarea legilor vânătoreşti 
cât şi trădarea coroanei. Totuşi, oamenilor vrednici şi cinstiți li 
se pot ierta unele... Dar să lăsăm asta. Aş vrea să ştiu, 
cavalere, cu ce scop şi din a cui poruncă ai făcut o călătorie 
prin ținuturile Mării Moarte, în apropiere de Engaddi? 

— Din porunca sfatului mai-marilor Sfintei Cruciade. 

— Şi cine-a cutezat să dea o astfel de poruncă, atunci 
când eu, care, neîndoielnic, nu sunt cel din urmă în această 
ligă, n-am fost incunostiintat? 

— Să nu vă fie cu supărare, sire, dar nu eu eram cel 
îndreptăţit să cer desluşiri în această privință. Nu sunt decât 
un ostaş al crucii, slujind, de bună seamă, în clipa de față, sub 
flamura majestátii voastre, mândru că o astfel de cinste mi-a 
fost îngăduită. Totuşi, cel ce poartă pe pieptul său acest simbol 
sfânt al drepturilor creştinătăţii şi al cuceririi Sfântului 
Mormânt, a făcut totodată legământul de a se supune fără 
şovăire poruncilor principilor şi călăuzitorilor Sfintei Cruciade. 
Se cuvine să deplâng, odată cu toată creştinătatea, că o boală 
care, nădăjduiesc, nu va mai dăinui multă vreme, a lipsit pe 
majestatea voastră de putinţa de a lua parte la sfatul în care 
glasul îi era atât de puternic; dar, ca ostaş, a trebuit să mă 
supun celor cărora le aparţine dreptul de a comanda. Cea mai 
mică şovăire ar fi o pildă rea în tabăra creştină. f 

— Ai toată dreptatea, şi vina nu se cuvine să cadă 
asupră-ți ci asupra celor cu care, atunci când bunul 
Dumnezeu se va milostivi să mă ridice din acest aşternut 
blestemat al durerilor şi zăcerii, nădăjduiesc sá mă răfuiesc 
precum se cuvine. Dar ce mesaj ai dus? 

— Socotesc, cu voia majestății voastre, că o astfel de 
întrebare ar trebui pusă acelora ce mi-au încredințat sarcina, 
şi care ar putea să desluşească rostul misiunii mele. Numai 
atunci aş putea destăinui mesajul meu. a 

— Fără taine cu mine, domnule scoţian, dacă tii la 


liniştea dumitale — spuse, nervos, monarhul. + 
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— Linistea mea, sire? Pe aceasta am zvárlit-o ca pe ceva 
de prisos din clipa când m-am legat de această sfântă 
expediție, întrucât mă gândesc mai mult la fericirea veşnică 
decât la bietele mele mulțumiri pământeşti. 

— Pe sfânta liturghie, eşti un viteaz! Ascultă, cavalere, 
îmi sunt dragi scotienii: sunt viteji, deşi rămân încăpățânați şi 
nesupuşi, şi-i cred de asemenea cinstiți la suflet, deşi 
împrejurările politice i-au silit de multe ori să se prefacă. Ar 
trebui să mă bucur de oarecare recunoştinţă din partea lor, 
întrucât am făcut de bunăvoie ceea ce nu se putea smulge pe 
calea armelor, nici mie, nici înaintaşilor mei. Am clădit din nou 
cetățile din Roxbourg şi Berwick, care fuseseră date Angliei ca 
zălog. l-am dat înapoi Scoției toate ţinuturile cuprinse între 
vechile ei hotare şi, în sfârşit, am renunțat la dreptul de 
omagiu ce se cuvenea coroanei Angliei, socotind că v-a fost 
impus pe nedrept. Am vrut să-mi fac prieteni liberi şi 
neatárnati, într-o ţară în care vechii regi ai Angliei nu 
căutaseră decât să-şi supună vasali răzvrătiți şi pururi 
nemulțumiți. 

— Ati făcut toate astea, milord - rosti sir Kenneth 
înclinându-se — în urma unei cinstite înțelegeri cu suveranul 
nostru la Canterbury. Pentru aceasta, eu şi alți scoțieni care 
preţuiesc mai mult decât mine, am venit să luptăm sub 
flamura majestátii voastre, în loc să pustiim hotarele Angliei. 
Dacă numărul lor nu-i atât de mare, însemnează că mulți au 
pierit. 

— Deplin adevăr e în cele rostite; şi, ţinând seamă c-am 
făcut mult bine ţării domniei-tale, îți cer, cavalere, să-ți 
aminteşti că eu, ca mai-mare al ligii creştine, am dreptul să 
ştiu cele ce se întâmplă între aliații mei. Aşadar, dă-mi ceea ce 
mi se cuvine, mărturisindu-mi ceea ce trebuie să ştiu, şi sunt 
sigur că voi putea fi lămurit de domnia-ta mai bine decât de 
oricare altul. 

— Sire, pentru că mi-o cereti în felul acesta, vă voi 
mărturisi adevărul, întrucât sunt încredințat că gândurile 
voastre de-a ajunge la tinta sfintei noastre stráduinte sunt 
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> cinstite şi pornesc din adâncul inimii, lucru pentru care nu 
m-aş pune chezaş în ceea ce-i priveşte pe ceilalți conducători 
ai sfintei ligi. Aflati, prin urmare, că am avut sarcina să 
propun, prin mijlocirea sihastrului din Engaddi, un om de o 
sfințenie desăvârşită, cinstit şi prețuit de Saladdin însuşi... 

— O prelungire a încetării focului, de bună seamă? strigă 
Richard, întrerupându-l aprins. 

— Nu, pe sfântul Andrew, sire, ci statornicirea unei păci 
temeinice si retragerea ostirilor noastre din Palestina. 

— Pe sfântul George! Chiar dacă nu i-am privit niciodată 
cu bunăvoință, nu i-aş fi crezut în stare să se înjosească 
până-ntr-atât. Spune-mi, sir Kenneth, cu ce fel de gânduri ai 
luat asupra-ti o astfel de sarcină? 

— Am primit din toată inima s-o aduc la îndeplinire, sire, 
fiindcă, lipsiţi fiind de nobilul nostru comandant, sub a cărui 
singură îndrumare am fi putut nădăjdui că vom învinge şi cum 
nu vedeam pe nimeni care i-ar fi putut lua locul, am socotit că 
cel mai bun lucru într-o astfel de împrejurare, n-ar putea fi 
altul decât înlăturarea, pe orice cale, a unei înfrângeri. 

— Şi în ce condiţii s-ar fi putut încheia o pace atât de 
glorioasă? întreabă Richard, stăpânindu-şi cu greu furia ce-i 
clocotea în piept. 

— Condiţiile nu mi-au fost dezvăluite mie, sire; 
pergamentul pe care l-am lăsat în mâinile sihastrului era 
pecetluit. a 

— Şi cum ti s-a părut acest sihastru? E un om tâmp, un 
smintit, un mişel sau un sfânt? 

— În privința smintelii lui, sire, socotesc că se preface, 
voind printr-un astfel de mijloc să-şi atragă cinstirea 
păgânilor, întrucât aceştia îi cred pe nebuni ființe înzestrate cu 
harul dumnezeiesc; cel puțin, această nebunie pare să-l 
stăpânească numai în anumite prilejuri, fără să-i tulbure 
mintea în orice împrejurare, asa cum se întâmplă cu cei căzuți 
pradă unei nebunii obişnuite. = 
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> — E multă iscusintá în acest răspuns - rosti monarhul, 
lăsându-se să cadă în aşternutul din care se ridicase un 
răstimp în capul oaselor. Si ce crezi de pocainta lui? 

— Pocăința mi s-a părut pornită din inimă; se chinuieste, 
pesemne, din pricina remuscarilor, pentru cine ştie ce 
cumplită nelegiuire săvârşită. z 

— Dar părerile lui în legătură cu împrejurările politice? 

— Cred, sire, că nu mai nădăjduieşte în mântuirea 
Palestinei, după cum nu mai trage nădejde nici să se 
mântuiască pe sine, afară numai dacă nu se va întâmpla vreo 
minune, mai cu seamă de când brațul lui Richard al Angliei a 
încetat sá mai lupte pentru dezrobirea ei. 

— Prin urmare, vederile acestui sihastru sunt tot atât de 
josnice ca şi ale principilor nemernici care, uitând de 
îndatoririle cavalereşti şi de credința creştină, nu se arată 
hotărâți decât atunci când e vorba să bată în retragere. Decât 
să pornească împotriva unei hoarde de sarazini, înțeleg mai 
bine să calce în picioare trupul unui aliat care e pe moarte. 

— lertați-mă sire, dacă-mi iau ingáduinta să vă 
mărturisesc că o astfel de convorbire vă înrăutățeşte şi mai 
mult boala, duşman mult mai primejdios pentru creştinătate 
decât toate ostile necredincioşilor. 

Într-adevăr, obrazul lui Richard se învăpăiase şi mişcările 
îi erau din ce în ce mai mánioase: cu pumnul strâns, cu braţul 
ridicat şi cu ochii scânteietori, părea că suferă atât trupeşte f 
cât şi sufleteste, deşi susținut de curaj, continua să vorbească, 
dispretuind parcă ambele suferințe. 

— Oricât ai căuta să mă magulesti, cavalere — reluă el — 
tot n-ai să-mi scapi. Se cuvine să-mi spui mai multe decât 
mi-ai spus până acum... Ai zărit-o pe soția mea, regina, la 
Engaddi? 

— Nu, după cât mi-aduc aminte, sire - răspunse sir 
Kenneth, tulburat peste măsură, deoarece îşi amintea de 
procesiunea care avusese loc la miezul nopții în capela din 
peşteră. 
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> — Te întreb - stărui cu şi mai multă asprime regele — dacă 
n-ai intrat în capela călugărițelor carmelite din Engaddi, si 
dacă n-ai zărit-o cumva pe Berengaria, regina Angliei, însoțită 
de doamnele de la curte care au întovărăşit-o în acest 
pelerinaj? ` 

— Sire, voi spune adevărul ca în fața altarului. Într-o 
capelă subterană, în care am fost călăuzit de sihastru, am 
întâlnit un cor de femei care venise să se închine în fața unor 
moaşte de o neasemuită sfințenie. Nu le-am zărit însă fețele si 
nu le-am auzit murmurul glasurilor decât în imnurile pe care 
le cântau. N-as putea să ştiu dacă regina Angliei se afla printre 
ele. 

— Şi pe nici una dintre doamne n-ai recunoscut-o? (Sir 
Kenneth tácu). Te întreb — repetă Richard ridicându-se într-un 
cot — ca pe un gentilom şi un cavaler — si voi vedea în ce 
măsură eşti vrednic de aceste două ranguri; te întreb, zic, dacă 
n-ai recunoscut pe vreuna dintre doamnele care alcătuiau 
această procesiune cu-cernică? 

— Sire — răspunse Kenneth, şovăind, cuprins de sfială 
-...am putut bănui... 

— Şi eu de asemenea bánuiesc - adăugă regele, 
încruntându-şi sprinceana cu asprime. Dar, destul; oricât ai fi 
de leopard, cavalere, teme-te să nu cazi în gheara leului... 
Ascultă... Ca să te îndrăgosteşti de lună, însemnează că ti s-a 
rătăcit mintea; dar ca sá te catári pe un turn înalt, cu nădejdea f 
că vei ajunge la ea, e o nesocotintá care te împinge la nimicire. 

În clipa aceea se auzi un zgomot în încăperea alăturată si 
regele, reluându-şi numaidecât aerul obişnuit, adăugă: 

— De ajuns, cavalere. Pleacă. Du-te şi-l caută pe de Vaux 
şi grăbeşte să mi-l trimiti, însoțit de medicul arab. Voi pune la 
încercare, cu viața mea, cinstea sultanului. Dacă ar vrea să se 
lepede de credința lui neadevărată, l-aş ajuta cu spada mea 
să-i alunge de pe pământurile sale pe francezi si pe austriaci, 
şi aş socoti că Palestina e mai bine cârmuită de dânsul decât 
de nişte regi, chiar pogoráti de-a dreptul din cer. 


Cavalerul Leopardului se retrase si peste cátáva vreme, 
sambelanul vesti că o delegație a sfatului a sosit să vegheze 
asupra majestatii sale regele Angliei. 

— Frumos din parte-le dacă-şi mai aduc aminte că 
trăiesc încă — răspunse el... Şi cine sunt aceşti vrednici 


oaspeţi? E 
— Marele magistru 
al  Templierilor şi 
marchizul de 
Montserrat. 

— Fratelui nostru, 
regelui Franţei, nu-i 
place să calce în 
odaia unui bolnav, 
mi se pare. Totuşi, 
dacă Filip ar fi fost 
bolnav, de mult m-ar 
fi zărit la căpătâiul 
patului său de 
suferință. Jocelyn, 
pune aşternutul în 
rânduială; e 
învălmăşit ca o mare 
învolburată: dă-mi şi 
oglinda aceea de 
oțel... Trece-mi peria 
prin păr şi prin 
barbă... Parcă aş 
avea mai curând 
coama unui leu 
decât părul unui 


creştin... Adu si apă. - | 
— Milord — rosti şambelanul tremurând - medicii spun că 
apa rece poate să fie primejdioasă. > 
— Să-i ia dracu' pe medici — răspunse monarhul. De 
vreme ce nu pot sá má puna pe picioare, crezi oare c-o sá le E 
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> îngădui sămă chinuiasca?... Si-acum, să poftească nobilii 
oaspeți; n-au să zică, nădăjduiesc, că boala îl tintuieste în asa 
hal la pat pe bietul Richard, încât să nu se mai îngrijească de 
curățenie. 

Vestitul mare-magistru al Templierilor era un om subțire 
şi deşirat, îmbătrânit parcă din pricina războaielor. Avea o 
privire domoală, dar pătrunzătoare, şi-o frunte, in incretiturile 
căreia mii de intrigi întunecate îşi lăsaseră urmele. Era 
căpetenia acelor ciudati frați Templieri, pentru care ordinul lor 
monahal însemna totul, iar insul nimic, urmărind creşterea 
puterii ordinului chiar în paguba religiei pentru a cărei 
apărare se statornicise la început frăția. Cavalerii Templieri 
erau învinuiți de erezie si de practicarea vrăjilor, deşi erau 
monahi creştini şi se bănuia c-ar fi încheiat o înțelegere tainică 
cu sultanul, cu toate că făcuseră legamánt sá ocrotească 
Sfântul Mormânt şi să lupte pentru eliberarea lui. Rostul 
ordinului în sine, ca şi al căpeteniei sale, marele magistru, 
erau taine, pe care oricine se cutremura la gândul c-ar putea 
să le afle. Omul învestit cu o funcție atât de înaltă venise 
invesmántat în sutana lungă, albă, pe care-o purta în 
împrejurările cele mai solemne, şi ținea în mână un abacus, 
bagheta mistică, emblema demnității sale, a cărei formă bizară 
a dat loc la fel şi fel de presupuneri şi la cele mai ciudate 
interpretări, stârnind bănuiala că aceşti cavaleri creştini se 
asociaseră sub simbolurile cele mai spurcate ale a 
păgânismului. 

Konrad de Montserrat avea o infátisare mult mai plăcută 
decât aceea a întunecatului şi enigmaticului monah-soldat 
care îl însoțea. Era un bărbat chipes, de vârstă mijlocie sau 
poate ceva mai trecut, cutezător în luptă, înțelept la sfat, 
sclipitor si galant în lume; pe de altă parte, era însă invinovatit 
de o mare nestatornicie, de-o ambiție îngustă si egoistă, care il 
împingea să caute mărirea principatului cármuit de el fără să-i 
pese de restabilirea regatului latin al Palestinei. Era bănuit de 
asemenea că urmărea satisfacerea intereselor proprii prin 
înțelegeri tainice cu Saladdin, în dauna Ligii Creştine. y 
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Oaspetii îl salutara pe rege, precum se cădea si primiră 
ráspunsul cuvenit. Marchizul de Montserrat incepu sá arate 
pricina pentru care veniseră. „Am fost trimişi — spuse el — de 
către regii şi principii care alcătuiesc sfatul cruciaților, ca să 
ne interesám starea sănătății nobilului lor aliat, regele Richard 
al Angliei." 3 

— Ştim cu ce ochi buni privesc principii însănătoşirea 
noastră — răspunse regele englez — si nu ne indoim c-au suferit 
îndeajuns timp de paisprezece zile cât au trebuit să-şi 
înfrâneze curiozitatea nemaiinteresându-se de starea noastră, 
de teamă, bineînțeles, ca nu cumva să ni se înrăutățească 
boala văzând cu câtă grijă suntem înconjurați de ei. 

Elogiul marchizului fiind stăvilit de acest răspuns, ceea 
ce-l făcu să se simtă cam încurcat, insotitorul său, mult mai 
sobru, căută să continue el vorba. Cu un fel de gravitate 
tăioasă şi seacă, atât cât îi putea fi îngăduit în fața unui astfel 
de om, spuse regelui că veneau din partea sfatului să-l roage, 
în numele creştinătăţii, să nu lase îngrijirea sănătății sale pe 
mâna unui păgân aşa-zis trimis de sultan, până în clipa când 
sfatul nu va fi luat măsuri ca să se spulbere ori să se 
întărească bănuielile strâns legate în clipa aceea de rosturile 
acelui om. 

— Mare-magistru al sfântului şi vajnicului ordin al 
Templului, si domnia-ta, ilustre marchiz de Montserrat — 
răspunse Richard - dacă veți avea bunăvoință să vă retrageti 
în încăperea de alături, veți vedea numaidecât în ce chip 
privim această puțin obişnuită bunăvoință venită din partea 
regestilor si augustilor noştri frați. 

Marchizul si marele-magistru se retraseră îndată, şi nu 
trecură decât câteva minute de când se aflau în încăperea din 
fața cortului şi vraciul arab seivi, însoțit de baronul de 
Gilsland şi de sir Kenneth. Baronul rămase în urmă, poate ca 
să dea anumite porunci oamenilor de pază. Intrând în cort, 
vraciul arab făcu o plecăciune, după obiceiul oriental, în fața 
marchizului şi a marelui-magistru, al căror rang se putea 
cunoaşte după îmbrăcăminte şi ținută. Marele-magistru îi 
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ráspunse cu cel mai rece dispret: marchizul, cu acea curtoazie 
binecunoscutá pe care o aráta totdeauna fatá de oamenii de 
orice stare si din orice neam. Urmara cáteva clipe de asteptare, 
intrucát cavalerul scotian nu cuteza sá intre ín certul regelui 
Richard înainte de sosirea lui de Vaux; în timpul acesta, 
marele-magistru îl întrebă cu asprime pe musulman: 

— Necredinciosule, ai îndrăzni să-ți practici meşteşugul 
asupra persoanei sacre a unui suveran din lagărul creştin? 

— Soarele lui Allah — răspunse înțeleptul — străluceşte 
deasupra nazarineanului ca şi deasupra drept-credinciosului, 
şi slujitorul său nu se cade să facă deosebire între ei atunci 
când e chemat să aline suferința. 

— Păgânule Hakim sau oricum s-ar numi un astfel de rob 
al intunecimilor —- urmă marele-magistru - ştii tu oare c-ai să 
fii sfâşiat de patru cai nărăvaşi dacă regele Richard moare sub 
îngrijirea ta? 

— Ar fi o aspră pedeapsă, pentru că eu nu mă slujesc 
decât de mijloace omeneşti şi sfârşitul stă scris în cartea vieții. 

— Tine seamă, rogu-te, vrednic si  cucernic 
mare-magistru — interveni marchizul de Montserrat - tine 
seamă că învățatul acesta nu cunoaşte legea noastră creştină 
întărită de teama lui Dumnezeu. Află, deci, iscusite vraci, a 
cărui destoinicie n-o punem la îndoială, că cel mai bun lucru 
pe care l-ai avea de făcut ar fi sá te infatisezi înaintea înaltului 
sfat al sfintei noastre cruciade, pentru ca inteleptii si priceputii 
noştri medici să-ți pună întrebări în legătură cu mijloacele şi 
leacurile de care vrei să te foloseşti pentru vindecarea 
augustului bolnav; în acest chip vei scăpa de toate primejdiile 
ce te-ar putea amenința dacă vei avea îndrăzneala să iei 
asupră-ți răspunderea unei fapte atât de grave. 

— Luminati seniori — răspunse El Hakim - cred că v-am 
înțeles îndeajuns de bine. Ştiinţa îşi are însă jertfele ei, după 
cum meşteşugul vostru ostăşesc şi credința îşi au de multe ori 
mucenicii lor. Am primit poruncă de la stăpânitorul meu 
Saladdin-sultan, să-l tămăduiesc pe acest rege nazarinean; şi 


cu binecuvântarea Profetului, am să mă supun acestei 
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porunci. Dacă am să dau gres, voi purtaţi săbii înroşite în 
sângele credincioşilor şi eu îmi dăruiesc trupul săbiilor 
voastre. N-am să stau de vorbă însă cu cei netăiați imprejur 
asupra învățăturilor prin care mi-am dobândit cunoştinţele, 
mulțumită Profetului, şi vă rog să nu-mi pricinuiti nici un fel 
de întârziere. t 

— Cine vorbeşte de întârziere? rosti baronul de Vaux. Am 
întârziat şi aşa prea mult... închinăciuni, marchize de 
Montserrat şi  domniei-tale de asemenea, vajnic 
mare-magistru. Să am iertare, trebuie să intru numaidecât cu 
acest invátat vraci la căpătâiul stăpânului meu. 

— Seniore de Gilsland - rosti marchizul în normanda 
franceză sau „graiul gâştei”, cum i se zicea pe vremea aceea — 
află că am venit aici din partea sfatului monarhilor şi prinților 
cruciadei, pentru a nu lăsa pe un vraci oriental, păgân, să se 
joace cu o sănătate atât de prețioasă ca aceea a regelui 
Richard. 

— Nobile marchiz — i-o reteză englezul — eu nu mă pricep 
să lungesc vorba şi nu-mi face plăcere să-i ascult pe alții 
pălăvrăgind. De multe ori îmi cred mai mult ochilor decât 
urechilor. Sunt pe deplin încredințat că păgânul acesta e în 
stare să lecuiască boala regelui Richard şi nu mă îndoiesc că 
nu va cruța nimic pentru asta. N-avem timp de pierdut; dacă 
Mahomed - blestemul lui Dumnezeu să cadă asupră-i! — s-ar 
afla în pragul cortului cu aceleaşi gânduri bune ca şi acest 
Adonbec El Hakim, aş socoti o nelegiuire dacă l-aş face să 
aştepte o singură clipă... Aşa stând lucrurile, vă doresc noapte 
bună, domnii mei. 

— Dar - zise Konrad'de Montserrat — regele însuşi a spus 
că vom lua şi noi parte la încercările acestui vraci. 

Baronul vorbi ceva în şoaptă cu şambelanul, poate ca să 
se incredinteze dacă marchizul spunea adevărul, apoi 
răspunse: 

— Seniori, dacă puteţi răspunde de răbdarea domniilor 
voastre, vă e îngăduit să intrați odată cu noi; dar dacă îl veţi 
întrerupe din îndatoririle lui pe acest vraci învățat prin vreo 
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vorbă sau amenințare, aflați că, fără nici o consideratie față de 
rangul domniilor voastre, voi porunci să fiți alungaţi din cortul 
regelui Richard; căci, o spun încă o dată, sunt atât de 
încredințat de iscusinta acestui om încât, dacă însuşi regele 
Richard n-ar binevoi să-l primească, pe Sfânta Fecioară din 
Lanercost, socotesc că tot aş găsi o cale ca să-l înduplec să-i ia 
leacurile. Treci înainte, El Hakim. 

Aceste din urmă cuvinte fură rostite în limba francă şi 
vraciul se supuse numaidecât.  Marele-magistru privi 
încruntat pe bătrânul războinic, atât de puțin ceremonios; 
dar, schimbând o privire cu marchizul, îşi descreti fruntea 
şi-şi luă o înfăţişare senină; amândoi îl urmara pe de Vaux şi 
pe arab în încăperea unde Richard îl aştepta, cu nerăbdarea 
cu care bolnavul pândeşte totdeauna sosirea medicului. Sir 
Kenneth, care nu fusese poftit nici să intre, nici să aştepte pe 
loc, se simți dator, în împrejurările arătate, să-i urmeze pe 
înalții oaspeți, dar, dându-şi seama că nu era deopotrivă cu ei 
în putereşi rang, rămase deoparte în timpul scenei care 
urmează. În clipa când intrară, Richard strigă: 

— Oh, oh! iată o frumoasă tovărăşie. Ati venit să-l vedeți 
pe Richard cum face o săritură în adâncul întunecimilor?... 
Nobili aliați, vă salut ca pe trimişii oştilor noastre creştine! 
Richard va fi iarăşi printre voi sub înfăţişarea lui de totdeauna, 
sau veți duce în mormânt ceea ce va mai rămâne din el... De 
Vaux, fie că stăpânul tău va trăi sau va muri, către tine se 
îndreaptă recunoştinţa lui...Dar mai e cineva aici... Frigurile 
au început să-mi slăbească vederea... Ei cum, să fie vrednicul 
nostru scoțian, care vrea să urce la ceruri fără scară?... Să fie 
de asemenea binevenit... Haide, sir Hakim, la lucru, la lucru! 


Vraciul, care ceruse deslusiri în legătură cu feluritele 
semne ale bolii regelui, îi pipăi pulsul îndelung, cu multă luare 
aminte, în timp ce toți aşteptau tácuti, cu cea mai chinuitoare 
nerăbdare, înțeleptul umplu apoi o cupă cu apă căldicică, în 
care vâri aceeaşi punguta de mătase pe care o scoase, ca şi 
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întâia oară, din brâu. în clipa când i se páru că apa e 
îndeajuns de îmbibată cu leacuri, întinse regelui cupa, care îl 
opri, zicând: 

— Aşteaptă... mi-ai pipăit pulsul... lasă-mă să-mi apropii 
si eu degetul de-al tău... deoarece si eu, precum se cuvine, ca 
un bun cavaler, mă pricep întrucâtva la mestesugul tău. À 

Arabul îşi lăsă mâna fără şovăire într-aceea a regelui, şi 
degetele lui lungi şi subțiri fură o clipă cuprinse, sau aproape 
îngropate în palma mare a lui Richard. 


vi , ha A 
— Pulsul îi e liniştit ca al unui copil — zise Richard; altfel 
clocoteşte sângele cuiva care a luat hotărârea să otrăvească un 
rege. De Vaux, fie că voi muri sau mă voi vindeca, vreau ca lui 
Hakim să nu i se întâmple nici un rău si să vegheati asupră-i 
cu deosebită luare aminte... Prietene, cată să-i reaminteşti 
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prietenului Saladdin de mine: dacă mor, nu înseamnă că-i va 
fi pusă la îndoială cinstea. Dacă trăiesc, voi şti să-l răsplătesc 
aşa cum se cuvine între războinici. 

Apoi, ridicându-se în capul oaselor şi luând cupa în 
mână, rosti către marchiz şi către marele-magistru: 

— Tineti seama de cuvintele mele, iar suveranii, frații 
mei, să-mi cinstească amintirea golind o cupă de vin de 
Cipru... Pentru gloria nepieritoare a primului cruciat care va 
izbi cu sulița sau cu spada în porțile Ierusalimului! Pentru 
ruşinea şi veşnica ocară a aceluia care va părăsi plugul pe 
coarnele căruia a pus mâna! 

Închinând astfel, goli cupa până-n fund, apoi i-o întinse 
arabului şi căzu istovit înapoi, pe pernele pregătite înadins ca 
să-l primească. Atunci, vraciul, prin semne mute si pline de 
înțeles, porunci ca toată lumea să părăsească cortul, în afară 
de baronul de Vaux, pe care nimic nu-l putea face sá se 
retragă; şi cortul se goli. 


CAPITOLUL X 


Am sá deschid acum ceaslovultainic 
Şi spre a voastră — ştiu — nemulțumire 
Citi-voi despre o chestiune gravă 

Şi chiar primejdioasă. 

Henric IV, partea I 


Marchizul de Montserrat şi marele-magistru al Ordinului 
Templierilor se opriră în fața cortului în care avusese loc 
această scenă şi dădură cu ochii de o foarte puternică gardă de 
arcaşi înşirată în cerc în juru-le, ca să-i îndepărteze pe cei 
ce-ar fi venit să tulbure somnul regelui. Ostaşii aveau 
înfăţişarea tăcută şi posomorâtă cu care îşi purtau de obicei 
armele la înmormântări; mergeau cu atâta băgare de seamă, 
încât nu se auzea nici măcar ciocnirea unei săbii de scut, deşi 
multi dintre cei ce înconjurau cortul erau îmbrăcaţi în armuri. 
Atunci când înalții oaspeți trecurá printre rânduri, îşi plecară 
armele cu respect în fața lor, păstrând însă aceeaşi mutenie. 

— S-au schimbat la față câinii aceştia de insulari — rosti 
marele-magistru către Konrad, după ce se îndepărtară de 


gărzi. Ce larmá, ce jocuri zgomotoase erau până acum în fața 
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acestui cort. Toatá gloata asta de ghiftuiti n-avea altá treabá 
decât să se întreacă în aruncatul lăncii, în jocuri cu mingea, să 
se ia la trântă, să cânte în gura mare, să dea pe gât clondirele, 
ca şi cum ar fi topait la cine ştie ce petrecere câmpenească, în 
jurul unui arminden şi nicidecum în jurul unei flamuri regeşti. 

— Câinii sunt dobitoace credincioase — zise Konrad - şi 
regele, stăpânul lor, le-a cucerit inimile pentru că atunci când 
era în toane bune, nu şovăia să se ia cu ei la trântă, să 
răcnească şi să se desfete la petreceri. 

— Face pe grozavul. N-ai văzut cum a căutat să ne 
înfrunte, în loc să se roage în clipa când a golit cupa fatală? 

— Cupa aceasta ar putea să fie cea din urmă - zise 
marchizul 

— Dacă Saladdin e un turc ca toți turcii care au purtat 
vreodată turban şi şi-au întors fața spre Mecca la chemările 
muezinului. Dar el se făleşte cu buna-credinta, cu cinstea si 
mărinimia lui, ca şi cum un câine ca dânsul ar putea să aibă 
virtuțile unui cavaler creştin. Se zice că i-a cerut lui Richard 
să-l primească în rândul cavalerilor. 

— Pe sfântul Bernard, sir Konard, dacă cea mai mare 
onoare a creştinătăţii ar fi dăruită unui câine de turc care nu 
pretuieste nici două parale, noi n-am mai avea altceva de făcut 
decât să ne zvârlim săbiile şi pintenii, rupându-ne hainele de 
pe noi şi frângându-ne lăncile în două. 

— Îl pretuiesti prea ieftin pe sultan — răspunse marchizul; 
mărturisesc totuşi că, cu toată înfăţişarea lui chipeşă, unul 
care-i seamănă a fost vândut în bazar pe patruzeci de pence. 

Cei doi cruciați ajunseră aproape de locul în care-şi 
lăsaseră caii, nu departe de cortul regesc. Aceştia nechezau şi 
băteau din picior în mijlocul unui pâlc strălucitor de scutieri şi 
de paji, însărcinaţi să le poarte de grijă. După un răstimp de 
tăcere, Konrad îşi dădu cu părerea că oamenii şi caii să fie 
trimişi înainte, iar ei să se bucure de răcoarea înserării făcând 
drumul pe jos spre cartierul lor, prin liniile lagărului 
creştinilor.  Marele-magistru  încuviință; porniră înainte, 
ocolind pe cât se putea, ca şi cum ar fi intelesi, locurile în care 
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se îngrămădeau corturi e şi 
mergând pe larga pajişte ce 
* se întindea între corturi si 
: întăriturile dinafară, ca să 
poată sta de vorbă 
nestánjeniti şi să nu fie 
văzuți decât de străjile pe 
lângă care treceau. 

Vorbirá la început 
>» despre anumite măsuri de 
apărare şi despre mijloacele 


„îndemână; dar această 
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pe care le aveau la 
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convorbire, ce părea să nu fie pe placul nici unuia dintre ei, în 
cele din urmă încetă de la sine şi tăcură, până când marchizul 
de Montserrat se opri deodată pe loc, ca un om care ar fi luat o 
hotărâre bruscă. Atintindu-si timp de câteva clipe privirea 
asupra chipului posomorât, neclintit, al. marelui-magistru, 
spuse într-un târziu aceste cuvinte: 3 

— Dacă senioria şi sanctitatea ta, reverende sir Giles 
Amaury, va binevoi, te-aş ruga, o dată cel puțin, s-arunci 
mohoráta mască pe care-o porți si să stai de vorbă deschis cu 
un prieten adevărat. 

— Sunt - răspunse templierul zâmbind în doi peri - măşti 
cu înfăţişare plină de voiosie, după cum sunt altele mohorâte, 
dar cele dintâi nu ascund trăsăturile obrazului mai puțin 
decât cele din urmă. 

— Fie şi asa — rosti marchizul ducándu-si mâna la bărbie 
şi făcând gestul celui ce-şi scoate masca; iată-mă astfel cum 
sunt. Si-acum, ce crezi, din punctul de vedere al ordinului 
domniei-tale, de perspectivele acestei cruciade? 

— Vrei mai degrabă să sfâşii vălul ce ascunde gândurile 
mele, în loc sá mi le dezvălui pe-ale domniei-tale; totuşi, îţi voi 
răspunde printr-o parabolă pe care-am auzit-o din gura unui 
pustnic musulman în mijlocul deşertului... „Un plugar se ruga 
cerului pentru ploaie. Când în sfârşit a plouat, a început să 
cârtească zicând că e prea puţin. Ca să-l pedepsească pentru 
nerăbdarea lui, Allah îi împlini dorința, făcând să se reverse 
Eufratul peste peticul lui de pământ. Împreună cu toate 
avutiile plugarului, pieri şi el odată cu împlinirea dorinţei 
sale.” 

— lată o parabolă cu tâlc... De-ar fi vrut cerul ca oceanul 
să înghită trei sferturi din oştile acestor principi! Ce-ar fi 
rămas, ar fi slujit mai bine interesele seniorilor creştini din 
Palestina, biete rămăşiţe ale regatului latin. Lăsaţi astfel în 
voia soartei, ne-am fi încovoiat în fața furtunii, sau, mai 
degrabă, cu oarecare ajutor în oşti şi bani, ar fi fost cu putință 
să-l silim pe Saladdin să ne recunoască puterea şi-am fi 
încheiat cu uşurinţă pacea făgăduindu-i protecția noastră. 
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Dar, după marea primejdie care l-a ameninţat pe sultan prin 
această cruciadă, nu mai puteam presupune că sarazinul, 
odată scăpat de ea, va mai îngădui vreunuia dintre noi să-şi 
mențină posesiunile sau principatele în Siria, sau că va mai 
tolera existența ordinelor războinice creştine care i-au făcut 
atâta sânge rău în vremea din urmă. t 

— Da, dar s-ar putea întâmpla ca aceşti cruciați 
neinduplecati sá înfigă din nou crucea pe zidurile Sionului. 

— Şi ce folos ar avea din asta ordinul Templierilor, sau 
Konrad de Montserrat? 

— Ar trage foloase poate numai cel din urmă... Konrad de 
Montserrat ar putea ajunge Konrad, rege al Ierusalimului. 

— Ar suna frumos, dar gol... Godefroy de Bouillon n-a 
făcut decât să-şi aleagă drept emblemă o coroană de spini... 
Onorate mare-magistru, trebuie să-ți mărturisesc c-am prins 
gust pentru stăpânirile astea orientale: într-o monarhie nu 
trebuie să fie decât un rege şi supuşi. Asta a fost alcătuirea 
elementară, primitivă: o turmă şi-un păstor. Toată acea 
inlantuire ierarhică feudală e artificială, complicată, si prefer 
să păstrez cu mână de fier buzduganul marchizatului meu, cu 
care să fac ce vreau, decât să dobândesc sceptrul de monarh, 
ca să fiu silit a-l închina în fața oricărui baron feudal, 
stăpânitor de pământuri sub egida Curții cu juri a 
Ierusalimului?. 

Un rege se cuvine să  păşească nestingherit, f 
mare-magistre, şi nu să se împiedice ici de-o groapă, colo de-o 
întăritură — ici de un privilegiu feudal, colo de un baron 
invesmántat în zale si cu spada în mână, gata să-şi apere ceea 


2 Curtea cu juri a Ierusalimului era corpusul de legislație feudală, instituit 
de Godefroy de Bouillon pentru guvernarea imperiului latin din Palestina, 
odată cu recucerirea lui de la sarazini. Era întreținut cu ajutorul 
patriarhului şi al baronilor, al clerului şi al laicilor, şi servea - după 
spusele istoricului Gibbon - ca instrument de jurisprudentá feudală, 
fondată pe principiile de libertate socotite esențiale pentru menținerea 
sistemului, (n. t.) +. 
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ce socoteste că e dreptul lui. Într-un cuvânt, află că dacă 
Richard se însănătoşeşte şi dacă va avea un cuvânt de spus, 
drepturile lui Lusignan la tron vor fi preferate pretențiilor 
mele. 

— De ajuns; m-ai convins într-adevăr de sinceritatea 
domniei-tale; desigur că mulți gândesc la fel, dar puțini sunt 
acei care să poată mărturisi deschis ca un Konrad de 
Montserrat, că nu doresc restaurarea regatului Ierusalimului 
şi că ar prefera să se vadă stăpâni pe o parte din ruinele lui, 
asemenea sălbaticilor de pe țărmurile oceanului care, văzând 
o corabie în primejdie de a se scufunda, nu încearcă nimic 
pentru salvarea ei, aşteptând mai degrabă ca naufragiul să le 
arunce prada la mal. 

— Nu-mi vei da oare în vileag spovedania? întrebă 
Konrad, privindu-l sfredelitor, cu neîncredere. Fii sigur că 
limba mea nu-mi va primejdui capul nicicând si că brațul meu 
va fi gata să-l apere si pe unul si pe celălalt: invinuieste-ma, 
dacă vrei — sunt gata să-l infrunt pe cel mai bun templier care 
a mânuit vreodată o lance. 

— Nu te pripi; orice s-ar întâmpla, pe sfântul templu pe 
care ordinul meu a jurat să-l apere, îți voi păstra taina ca un 
bun camarad. 

— Care templu? întrebă marchizul, a cărui pornire spre 
sarcasm îl făcea deseori să treacă peste buna-cuviintá si 
discreție; ai jurat oare pe acela de pe muntele Sionului, ridicat 
de regele Solomon, sau pe templul simbolic şi ocult despre 
care se vorbeşte în adunările din catacombele noastre, ca de 
un element menit săsporească prestigiul neînfricatului şi 
venerabilului ordin al domniei-tale? 

Templierul îi aruncă o privire ucigátoare, dar 1i răspunse 
stăpânit: 

— Pe orice templu aş jura, fii încredințat, seniore 
marchiz, că-mi voi ține cu sfințenie jurământul. Aş vrea să ştiu 
pe ce ar trebui să juri domnia-ta ca să-ţi tii jurământul? 

— Eu voi jura - răspunse Konrad râzând - pe coroana 


mea de marchiz, pe care nădăjduiesc s-o schimb cu altceva 
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> mai bun, înainte de a se sfârşi războiul. Nu prea mă încălzeşte 
această coroană subțirică; o coroană de duce ar fi un mijloc 
mai bun de apărare împotriva intemperiilor, iar o coroană de 
rege mi s-ar părea şi mai de dorit, fiindcă e căptuşită cu 
hermină şi cu catifea... Pe scurt, noi amândoi avem interese 
comune; căci să nu crezi, mare-magistre, că dacă aceşti 
principi coalizati ar cuceri Ierusalimul si l-ar întrona ca rege pe 
unul dintr-ai lor, ti-ar lăsa ordinul în pace, sau că nu s-ar 
atinge de marchizatul meu. Nu, pe Sfânta Fecioară, într-o 
astfel de eventualitate, falnicii cavaleri ai Sfântului Ioan şi-ar 
relua îndeletnicirile inițiale, îngrijind de răniți prin spitale, iar 
domniile-voastre, prea puternici si venerati cavaleri ai 
Templului, v-ati apuca din nou de mestesugul armelor, ati 
dormi câte trei pe-o rogojină si-ati călări câte doi pe un cal, 
obicei rusinos din alte vremuri, pe care-l evocă şi azi pecetiile 
domniilor-voastre. 

— Poziția, privilegiile şi avuțiile ordinului nostru vor 
împiedica această înjosire cu care ne amenințați — răspunse 
semet cavalerul. 

— Tocmai acestea sunt slăbiciunile domniilor-voastre — 
stărui Konrad; o ştii ca şi mine, reverende mare-magistru, că 
dacă liga prinților ar învinge în Palestina, cea dintâi acțiune 
politică a ei ar fi ingenuncherea ordinului domniilor-voastre, 
ceea ce s-ar fi întâmplat de mult dacă n-ati fi fost sprijiniți de 
sanctitatea sa papa şi dacă n-ar fi fost nevoie de vitejia a 
domniilor-voastre pentru cucerirea Țării Sfinte. Îndată ce ar 
dobândi o izbândă deplină, ați fi dați la o parte ca o lance 
sfărâmată care e aruncată cât colo. 

— Poate să fie adevărat ceea ce spui - răspunse 
templierul cu un zâmbet mohorât; dar oare ce perspective am 
avea dacă liga şi-ar retrage ostile şi ar lăsa Palestina în puterea 
lui Saladdin? . 

— Cele mai frumoase, cele mai sigure; fără îndoială că 
sultanular fi gata să dăruiască ținuturi întinse numai ca să 
poată păstra sub ordinul lui o oaste francă atât de bine 
disciplinată. În Egipt si în Persia, o întărire de acest fel, 
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> adăugată la călărimea lui uşoară, ar hotărî soarta luptelor în 
favoarea lui, chiar dacă norocul i-ar sta împotrivă. Această 
stare de lucruri n-ar dăinui decât un timp anumit, poate atât 
cât ar trăi acest vrednic sultan... Dar în Orient, imperiile răsar 
ca ciupercile... Gândeşte-te, dacă ar muri,.ce ne-am face noi, 
cei veniți din Europa, cu spiritul nostru îndrăzneț, aventuros, 
nestánjeniti de aceşti monarhi a căror măreție ne tine astăzi în 
umbră, si care, dac-ar mai rămâne aici si ar izbândi în această 
expediție, ne-ar arunca bucuroşi în injosire si umilință? 

— Ai toată dreptatea, seniore marchiz, şi cuvintele 
domniei-tale găsesc ecou în sufletul meu. Totuşi, se cuvine să 
fim prevăzători. Filip al Franţei e, pe cât de istet, pe atât de 
viteaz. 

— Aşa e; dar, tocmai din această pricină va renunța lesne 
la expediția asta în care s-a avântat într-o clipă de entuziasm 
sau, poate, împins de nobilii lui, fără a se gândi prea bine. 
Pizmuindu-l pe regele Richard, duşmanul lui firesc, visul său e 
sá se întoarcă în Franța pentru a-şi aduce la îndeplinire 
planurile ambitioase al căror teatru de operațiuni e mai 
apropiat de Paris decât de Ierusalim. Va invoca cel dintâi 
pretext plauzibil pentru a pleca, dându-şi seama că-şi iroseşte 
aici forțele regatului. 

— Dar ducele Austriei? 

— Oh, cât despre duce, înfumurarea şi prostia lui îl vor 
călăuzi tot acolo unde va ajunge Filip prin dibăcie şi a 
înțelepciune. Se socoteste, Domnul cu el, nedreptatit, fiindcă 
toate gurile, pána si cele ale trubadurilor lui, ridicá osanalele 
regelui Richard; fiindcă se teme de el şi îl urăşte, abia aşteaptă 
să i se întâmple ceva, întocmai ca dulăii care, atunci când 
căpetenia haitei cade sub gheara lupului, sunt gata mai 
degrabă să-l sfâşie pe la spate decât să-i sară într-ajutor. 
Ti-am spus toate acestea numai pentru a-ți arăta cât de mult 
doresc ca această ligă să fie destrămată şi tara scăpată de toți 
monarhii şi de toate oştile lor! De altfel, ştii foarte bine, ai văzut 
cu ochii domniei-tale ce nerăbdători sunt toți aceşti principi 
influenţi şi puternici să înceapă tratative cu sultanul. y 
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— E adevărat, ar trebui să fii orb ca să nu bagi de seamă 
acest lucru, mai cu osebire în urma celor discutate la ultimele 
lor întâlniri. Dar mai ridica-ti încă puțin masca şi spune-mi ce 
te-a făcut să-l propui în adunare pe acel englez din 
miazănoapte, pe acel scoțian, pe acel cavaler al Leopardului, 
ca emisar al conditiunilor tratatului? 

— Am făcut acest lucru din motive politice — răspunse 
italianul; calitatea lui de cetățean al Marii Britanii era 
îndestulătoare ca să răspundă cerințelor lui Saladdin, care 
voia să-i fie trimis un războinic din oştile regelui Richard. Pe de 
altă parte, fiind scoţian şi având anumite nemulțumiri 
personale pe care le bănuiesc, am socotit că atunci când se va 
întoarce, n-ar putea să se apropie de patul de suferinţă al lui 
Richard, în preajma căruia de altfel nu avea acces. 

— Oh, ce iscusit vicleşug politic! Crede-mă, mrejele 
acestea italiene n-au să-l învăluie niciodată pe Samsonul 
nostru insular. Pentru asta ar fi nevoie de mreje mult mai 
straşnice. Emisarul pe care l-aţi ales cu atâta grijă ne-a adus 
un vraci care îl va vindeca pe englezul acesta cu inimă de leu şi 
cu grumaz de taur, dându-i astfel putinţa de a continua lupta 
şi, de îndată ce va fi în stare să sară din nou în şa, care dintre 
principi va mai îndrăzni să dea înapoi? Îl vor urma, cel puţin 
de ruşine, cu toate că ar dori mai bine să pornească la luptă 
sub flamura lui Satan. 

— Fii liniştit! Mai înainte ca acest vraci, dacă o fi cumva 
ajutat în meşteşugul lui de vreun dar miraculos, să-l 
tămăduiască pe Richard, s-ar putea să stârnim o ruptură între 
regele Franţei, sau măcar al Austriei şi aliaţii englezi; o astfel 
de discordie ar fi ireparabilă. Prin urmare, Richard, odată 
însănătoşit, va lua comanda doar a englezilor, dar nu-i va mai 
fi cu putință să pornească în fruntea întregii cruciade. 

— Eşti un arcaş îndemânatic, Konrad; dar arcul tău nu-i 
atât de bine întins încât săgeata să-şi poată atinge tinta... 

Se opri scurt, îşi roti privirea bănuitoare în juru-i, ca să se 
incredinteze că nu-l aude nimeni, apoi luând mâna 
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strânse cu putere, îl 
privi țintă în ochi 
şi-i spuse în soapta: 


— Când 
Richard se va 
însănătoşi, zici? 


Konrad, dar nu 
trebuie să se mai 
însănătoşească 
niciodată! 

— Cum! strigă 
marchizul tresărind 
— vorbeşti despre 
Richard al Angliei, 
despre 
Inimă-de-Leu, 
stâlpul 
creştinătăţii? 

Obrajii îi păliră şi genunchii începură să-i tremure. 
Templierul îl privi cu chipul lui aspru, rânjind dispretuitor. 

— Ştii cu cine semeni în clipa aceasta, Konrad? Nu cu 
indráznetul şi înțeleptul om politic, marchizul de Montserrat, 
acel care ar vrea să conducă liga principilor şi să hotărască 
soarta imperiilor, ci cu un ucenic în ale vrăjitoriei, care, dând f 
peste cartea de vrăji a stăpânului său, a invocat diavolul fără 
voie si a incremenit când acesta şi-a făcut apariția. 

— Recunosc - răspunse Konrad, căutând să-şi 
stăpânească nelinistea -*cá, în lipsa unui mijloc mai sigur, 
acela de care vorbeşti te poate duce de-a dreptul la țintă; dar, 
Sfântă Fecioară! ne va uri întreaga Europă. Toti ne vor 
blestema, de la papă şi până la cel din urmă dintre cersetorii 
culcati la uşa bisericii, care, plin de lepră şi in zdrente, ajuns 
pe cea din urmă treaptă a mizeriei omeneşti, va binecuvânta 
cerul că nu e nici Giles Amaury, nici Konrad de Montserrat. 
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— Dacá iei lucrurile astfel — rosti marele-magistru cu 
aceeaşi linişte pe care o păstrase de-a lungul întregii discuții — 
să presupunem că nu s-a întâmplat nimic, că n-am stat de 
vorbă decât în vis, că ne-am trezit şi că nălucirea a pierit. 

— N-o să poată pieri niciodată. 

— Nălucirile despre cununi ducale şi coroane regesti, 
într-adevăr că nu se şterg uşor din minte. 

— Ei bine, să vedem dacă voi putea să învrăjbesc Anglia 
cu Austria. 

Se despartira. Konrad rămase nemiscat pe locul unde-si 
luaseră bun rămas, cu ochii atintiti asupra mantiei albe, 
fâlfâitoare, a templierului care se pierdea încetul cu încetul în 
întunericul din ce în ce mai negru al nopții răsăritene. Mândru 
şi ambițios, făcându-şi prea puţine scrupule când era vorba de 
telurile lui politice, marchizul de Montserrat nu era totuşi un 
om crud din fire. Era mai degrabă un epicurian, un om dornic 
de plăceri, şi ca toți cei cu acest temperament, era potrivnic — 
poate din motive egoiste — provocării oricăror suferințe, 
săvârşirii oricăror cruzimi. De asemenea avea un fel de respect 
față de reputația sa, care ţinea loc în spiritul lui celor mai alese 
principii. Aşa cum stătea cu ochii atintiti spre locul în care 
pierise ultima fâlfâire albă a mantiei templierului, Konrad îşi 
spuse: „Da, într-adevăr am invocat diavolul. Cine ar fi crezut 
că acest mare-magistru, atât de sobru şi ascetic, a cărui 
întreagă fericire şi nefericire părea una cu aceea a ordinul său, 
ar fi gata să facă mai mult pentru propria lui propăşire chiar 
decât mine, care nu lucrez decât pentru interesele mele 
personale. Scopul meu era într-adevăr să pun capăt acestei 
expediții nesăbuite, dar' n-aş fi cutezat niciodată să mă 
gândesc la mijlocul pe care l-a sugerat acest monah - totuşi 
mijlocul cel mai sigur — poate chiar cel mai sănătos.” Cam 
acestea erau gândurile marchizului... când deodată fu smuls 
din monologul său lăuntric de un glas care strigă, la oarecare 
depărtare, cu tonul solemn al unui herald: „Aminteşte-ţi de 
Sfântul Mormânt!” Aceste cuvinte fură repetate din post în 
post, întrucât santinelele erau obligate să le rostească din 
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„vreme în vreme, pentru ca oastea cruciaților sá aibă mereu vie 
în minte țelul care îi îndemnase să pună mâna pe arme. Dar 
deşi Konrad era obişnuit cu această parolă, pe care în orice 
altă împrejurare n-ar fi luat-o în seamă, cuvintele ei se 
potriveau atât de bine cu şirul gândurilor lui, încât în clipa 
aceea i se păru că glasul pogorâse din cer şi îl îndemna să 
vegheze împotriva nelegiuirii care-i mocnea în adâncul inimii. 
Îşi roti privirea împrejur cu neliniște, ca şi patriarhul din 
parabolă — deşi în împrejurări cu totul deosebite — aşteptând 
parcă ivirea unui cerb dintr-un tufiş, sau oricare altă vietate 
care ar fi putut fi jertfită în locul aceluia dăruit de templier, nu 
dumnezeirii, ci Moloch-ului zămislit de ambițiile lor. Deodată 
zări flamura Angliei fluturând uşor în vântul înserării. Străjuia 
pe un dâmb aflat în mijlocul lagărului, care fusese ridicat 
cândva drept loc de odihnă veşnică pentru vreo căpetenie 
iudaică. Numele dâmbului fusese dat uitării şi cruciații îl 
botezaseră: dâmbul Sfântului George, pentru că pe el flutura 
stindardul Angliei, ca un simbol al supremaţiei, al dominaţiei 
acesteia, asupra celorlalte steaguri ale seniorilor sau chiar ale 
altor regi, care fluturau jos pe pajişte. O singură privire poate 
să stârnească felurite gânduri în frământarea unei minți agere 
cum era aceea a lui Konrad. O singură privire îndreptată spre 
stindard păru să împrăştie nehotărârea în care îl adâncise 
îngândurarea. Se îndreptă spre cortul său, cu pasul apăsat al 
omului care a statornicit un plan pe care este hotărât să-l à 
aducă la îndeplinire. Aici concedie suita aproape regească ce-l 
înconjura şi, lungindu-se pe pat, îşi zise că înainte de a se vădi 
necesitatea măsurilor extreme, trebuiau încercate neapărat 
mijloace mai blânde. „Mâine - îşi spuse el - la ospátul 
arhiducelui de Austria, vom vedea ce e de făcut, mai înainte 
de-a urma sinistrele sfaturi ale templierului.” 
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CAPITOLUL XI 


Un lucru sigur e în tara noastră: 
Dacă originea, averea, vitejia, 
Întâietate dau celui ce le posedă, 
Invidia ce urmăreşte toate-acestea 
Ca un dulău adulmecând pe urme, 
Le va ajunge una câte una 

Şi le va dobori. 

Sir David Lindsay 


Datorită legăturilor de rudenie cu împăratul 
Henric-cel-Crud, Leopold de Austria era cel dintâi stăpânitor 
al frumoasei provincii care îi adusese titlul de arhiduce al 
imperiului germanic, drămuind astfel pitoreştile ţinuturi 
străbătute de cursul Dunării. Renumele său a rămas pătat în 
istorie din pricina unui singur act violent şi perfid, urmare 
tocmai a acestor negocieri din Tara Sfântă. Totuşi, actul 
ruşinos de a-l fi oprit pe Richard din drum, reținându-l ca 
ostatic atunci când acesta se întorcea prin ţinutul lui, deghizat 
şi fără suită, nu era caracteristic pentru firea obişnuită a 
acestui print; Leopold a fost mai curând un om slab şi vanitos 
decât ambițios si tiran. Infátisarea lui exprima posibilităţile 
sale spirituale. Era înalt, vânjos, bine făcut, cu un obraz în 
care albul şi roşul contrastau puternic, şi avea părul lung, 
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bălai, fluturând în plete, în mişcările lui era însă o anumită 
stângăcie care părea să arate că trupul acela voinic nu era 
insufletit de o energie îndestulătoare pentru atâta masă de 
carne; de asemenea, bogata îmbrăcăminte pe care o purta, nu 
părea să fi fost făcută pe măsura lui. Ca print, părea prea 
puţin obişnuit cu propriul lui rang şi, neştiind în ce chip să se 
facă respectat atunci când împrejurările o cereau, socotea că 
trebuie să uzeze de expresii sau chiar de acte de o violență 
nestăpânită, ca să obțină câştig de cauză într-o controversă pe 
care ar fi putut-o dezlega foarte lesne dintru început prin 
puţină prezență de spirit. Aceste lipsuri săreau în ochi nu 
numai străinilor, dar însuşi arhiducele îşi dădea seama uneori 
cu strângere de inimă,că nu prea era el persoana potrivită să 
dețină înaltul rang care i se conferise; la aceasta se adăuga 
bănuiala puternică şi adesea îndeptățită, că şi ceilalți îl 
pretuiau la adevărata lui valoare. În clipa când se hotărâse să 
ia parte la cruciadă, urmat de o suită princiară, Leopold 
râvnea prietenia regelui Richard; şi ca să şi-o apropie, făcuse 
asemenea servicii pe care regele Angliei, din politeţe, nu s-ar fi 
putut să nu le primească şi să nu le răspundă. Dar, cu toate că 
arhiducele nu era lipsit de bărbăție, părea atât de departe de 
insufletirea cu care Inimá-de-Leu se zvârlea întodeauna în 
braţele primejdiei, ca un îndrăgostit in imbrátisarea iubitei, 
încât regele îl privi curând cu o oarecare rezervă. De altfel, 
Richard, coborátor din rasa normandă pentru care 
cumpătarea era în mare cinste, simțea o repulsie față de 
înclinarea germanului pentru plăcerile mesei, şi mai cu seamă 
față de neînfrânarea acestuia la băutură. Toate acestea, şi alte 
pricini personale, îl făcură pe regele Angliei să simtă în scurtă 
vreme pentru prințul german un dispreț pe care nu-şi mai 
dădu osteneala să-l ascundă; această pornire nu-i scăpă 
bănuitorului Leopold, care la rându-i îl răsplăti c-o ură de 
moarte. Vrajba dintre ei era întreținută de uneltirile ascunse 
ale lui Filip al Franţei, unul dintre cei mai abili monarhi ai 
vremii aceleia, care, temându-se de firea mândră şi autoritară 
a lui Richard, socotit de el rivalul său firesc, şi, mai ales, 


"A AZ NIC DIAS AAA OIC MAA “A A SANITARIA ALA ri 


simtindu-se ofensat de aerul dominator pe care acesta, desi 
vasal Franţei, datorită domeniilor sale de pe continent, şi-l lua 
față de seniorul său, făcea tot ce-i stătea în putintása-si 
întărească tabăra sa şi s-o slăbească pe aceea a lui Richard. În 
acest scop căuta să-i unească pe principii cruciați de rang 
inferior, spre a se împotrivi la ceea ce numea el... „autoritatea 
uzurpatoare” a regelui Angliei. 

Aceasta era starea de spirit a arhiducelui de Austria 
atunci când Konrad de Montserrat luă hotărârea de a trage 
foloase din ura acestuia față de. Richard, nădăjduind să 
destrame sau cel puțin să clatine liga cruciaților. Alese clipa 
întrevederii în preajma amiezii, pretextând că vrea să-l trateze 
pe arhiduce cu câteva varietăți din vestitul vin de Cipru pe 
care îl primise de curând, voind la rându-i să-l compare cu 
vinurile unguresti sau cu cele de Rin. În schimbul acestei 
curtenitoare atentii, fu invitat fireşte la ospátul arhiducelui, şi 
acesta nu crutá nimic pentru ca ospátul sá pară vrednic de un 
monarh. Totuşi, gusturile delicate ale italianului socotiră mai 
degrabă o risipă grosolană decât eleganță sau strălucire 
multimeabucatelor îngrămădite pe masă. Germanii posedau 
încă pornirile războinice ale strămoşilor lor care învinseseră 
imperiul roman şi păstraseră încă o mare parte din asprimea 
moravurilor barbare. Practicile şi principiile cavalerismului nu 
ajunseseră la aceeaşi treaptă de rafinament ca la francezi şi 
englezi şi nici prescriptiille şi regulile societății nu erau 
respectate în măsura care exprimau în Anglia şi în Franța 
culmea civilizației. Luând loc la masa ducelui Austriei, Konrad 
fu în acelaşi timp uimit şi amuzat de strigătele teutone ce-l 
asurzeau, şi care nu cadrau cu ceremonialul unui ospăț 
regesc. Îmbrăcămintea seniorilor austrieci nu i se păru mai 
puţin bizară. Multi dintre ei purtau încă bărbi lungi şi aproape 
toți erau îmbrăcați «cu dolmane scurte în felurite culori, 
strânse pe trup, încărcate de cusături şi de brandenburguri, 
într-un chip neobişnuit în Europa apuseană. În cuprinsul 
cortului servea un mare număr de slujitori tineri şi bătrâni. 
Aceştia se amestecau din când în când în conversaţie şi 
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= primeau din partea stăpânilor resturi de mâncare, pe care le 
inghiteau cu lăcomie în spatele oaspeților. Se afla de asemenea 
un număr neobişnuit de bufoni, de pitici si de cântăreți, toți 
zgomotosi şi lipsiți de bun-simt. Cum puteau să bea în voie din 
vinul care curgea în valuri, zvăpăierea lor neobrăzată atinsese 
culmea. 3 
Totuşi, în larma necurmată care s-ar fi potrivit mai bine 
unei locande germane dintr-o zi de târg, decât în cortul unui 
principe suveran, arhiducele era servit cu o riguroasă etichetă, 
care dovedea cât era de grijuliu să-şi facă respectate apanajele 
pe care i le conferea rangul său. Nu era servit decât în 
genunchi şi de către paj de sânge nobil. Mânca dintr-un talger 
de argint şi bea Tokai sau vinuri de Rin dintr-o cupă de aur. 
Mantia sa ducală era bogat împodobită cu hermină; cununa 
pretuia cât o coroană regească iar picioarele, în pantofi de 
catifea, a căror lungime, cu vârfuri cu tot, putea să fie de vreo 
două şchioape, se odihneau pe un taburet de argint masiv. 
Dar, un lucru care-i oglindea si mai bine caracterul era faptul 
că deşi ţinea sá se arate politicos față de marchizul de 
Montserrat pe care din curtoazie îl aşezase la dreapta sa, 
atenția lui era îndreptată mai mult spre spruch-sprecher, 
aşa-numitul tâlcuitor, care stătea neclintit lângă umărul drept 
al ducelui. Acesi personaj era invesmántat într-o mantie 
bogată pusă deasupra unu surtuc de catifea; pe surtuc erau 
cusuti feluriti bani de aur si de argint, în amintirea ' 
mărinimoşilor principi care i-i dăruiseră. Tinea în mâini un 
mic toiag, pe al cărui capăt erau, de asemenea, bătute tot felul 
de monede, şi ori de câte ori era pe cale să rostescă un lucru pe 
care-l socotea vrednic să fie auzit, rotea toiagul spre a atrage 
atenția asupra sa. Ipochimenul acesta îndeplinea în casa 
ducelui de Austria o slujbă care reprezenta ceva între sfetnic şi 
rapsod; era, pe rând, bard, poet şi orator, şi toți acei care voiau 
să intre pe sub pielea ducelui, trebuiau să se pună bine mai 
întâi cu acest spruch-sprecher. De teamă ca înțelepciunea 
acestui slujitor să nu ajungă obositoare până la urmă, lângă 
umărul stâng al ducelui stătea un hoff-narr, un bufon de curte, 
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numit lonas Schwanker, care făcea aproape tot atâta zarvăcu 
zurgălăii din scufa sa de măscărici şi cu marota pe care-o ținea 
în mână, cât şi oratorul său tâlcuitorul, care îşi tot învârtea 
toiagul încărcat cu inele şi cu bani de argint. 

Cele două făpturi se întreceau care mai de care în 
intelepciuni şi în giumbuslucuri, în timp ce stăpânul lor, 
râzând sau aplaudând, iscodea cu grijă fizionomia nobilului 
oaspe, ca să vadă ce impresie făcea asupra unui cavaler atât 
de desăvârşit desfăşurarea elocintei şi a glumelor austriece. Ar 
fi fost greu sá se spună care din doi — înțeleptul sau nebunul — 
avea mai multă trecere pe lângă meseni, sau care era mai mult 
pe placul stăpânului; stráduintele amândurora erau însă 
foarte mult gustate. Uneori se luau la întrecere în elocinta, şi 
atunci îşi vânturau zurgălăii cu o furie alarmantă; îndeobşte 
însă, păreau că se înțeleg atât de bine şi că sunt atât de mult 
obişnuiţi să-şi susțină reciproc rangul, încât posomorâtul 
spruch-sprecher binevoia de multe ori să însoțească glumele 
bufonului de o explicaţie, pentru a le face pe înțelesul 
auditoriului, astfel că intelepciunile lui deveneau un soi de 
comentar al nebuniilor bufonului. Alteori, iarăşi, drept 
mulțumire, sugubátul hoff-narr încheia printr-o lámurire 
hazlie cuvântarea plictisitoare a gravului orator. 

Oricare ar fi fost părerea lui, Konrad se străduia ca 
fizionomia sa să nu dezvăluie decât cea mai deplină 
mulțumire, râzând şi aplaudând tot atât de insufletit ca si 
arhiducele prostiile increzute ale spruch-sprecher-ului si 
spiritele stupide ale bufonului. De fapt însă, pândea cu luare 
aminte, sperând ca unul sau celălalt să facă vreo aluzie 
favorabilă planurilor care-l preocupau. Nu aşteptă mult, căci 
numele regelui Angliei fu pus pe tapet de bufon, care se 
obişnuise să vadă în porecla Dick-Mătură, dată lui Richard 
Plantagenetul, un inepuizabil subiect de glume, totdeauna 
primite cu hohote de râs. În timpul acesta, înțeleptul se socoti 
dator să tacă; dar, la o întrebare a lui Konrad, adăugă că 
genista sau planta din care se fac mături simboliza umilința şi 
n-ar fi fost rău dacă acei ce purtau această poreclă şi-ar fi 
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=- amintit asemenea lucru. Aluzia la ilustrul blazon al casei 
Plantagenet era tălmăcită astfel îndeajuns de limpede şi lonas 
Schwanker observă că acei care se umiliseră de-a lungul 
veacurilor îşi luau acum revanşa. 

— Cinste celui căruia i se cuvine. cinste! răspunse 
marchizul de Montserrat. Toţi am străbătut lunga cale până 
aici, am luptat- cred deci că şi alți principi ar fi în drept să se 
bucure de faima pe care şi-a insusit-o Richard al Angliei şi pe 
care i-o ridică în slăvi trubadurii şi minnesengerii care 
preamăresc cu înțelepciune faptele oamenilor. Aici nu se 
găseşte oare nimeni care să înalțe un cântec de laudă în 
cinstea arhiducelui Austriei, nobila gazdă? 

Trei cántareti se apropiară repede, cu harpele în mână, 
gata să-şi înceapă cântările. Spruch-sprecher-ul, care era un fel 
de maestru de ceremonii, porunci însă să cânte numai unul 
dintre ei, rapsodul preferat, care începu în limba germană 
următoarele strofe ce ar putea fi tălmăcite astfel: 

Când legiunile crucii roşii se-adună, 

Cine-i cálaretul care stă în frunte? 

Cel mai luminat cap, cel mai generos suflet, 

Cavaler înaripat, falnic ca un munte. 

Aici  spruch-sprecher-ul îşi  vântură toiagul şi 
întrerupându-l pe bard, lămuri pe ascultători asupra celor ce 
nu înțeleseseră din descrierea făcută, anume că regeasca lor 
gazdă era călărețul pe care-l proslăvea cântecul. Când izbucni E 
aclamatia: Hoch lebe der Herzog Leopold!!%un pocal plin făcu 
înconjurul mesei. 

Nu-ntrebati pe austrieci de ce flamura lor 

Se-naltá mai sus decât toate, 

Şi nici pe vultur de ce în al lui zbor 

Până la cer s-ajungă poate. 


10 Trăiască ducele Leopold, - în limba germană, (n. t.) a 
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— Vulturul — rosti posomorátul tălmaci al gândurilor — e 
semnul nobilului nostru arhiduce... şi vulturul e vietatea care 
se apropie mai mult ca oricare alta de soare. 

— Şi totuşi, leul a căutat să-l intreacá pe vultur — rosti 
nepăsător Konrad. 


PEN A Vi ae Yu ya 
> Arhiducele se înroşi şi îşi aţinti privirea asupra 
oaspetelui; după un răstimp de îngândurare, 


spruch-sprecher-ul răspunse: 

— Seniorul marchiz e rugat să mă ierte; un leu nu poate 
să-l întreacă pe vultur, întrucât e ştiut că leul n-are aripi. 

— În afară de leul din San-Marc — adăugă bufonul. 

— Acela e pe stema venețiană — zise ducele; dar nu încape 
îndoială că lighioana aceea, jumătate nobilă, jumătate 
negustorească, nu poate sá se asemuie cu vulturul nostru. 

— Eu n-am vorbit despre leul venețian - preciză 
marchizul de Montserrat — ci despre cei trei lei de pe stema 
Angliei... Se zice că pe vremuri au fost leoparzi, dar acum sunt 
lei sadea şi vor să aibă întâietate asupra tuturor celorlalte 
dobitoace, păsări şi peşti. Vai de acela care ar îndrăzni să se 
împotrivească. 

— Vorbeşti serios, seniore? întrebă austriacul pe care 
începuse să-l înfierbânte vinul. Crezi că Richard al Angliei 
nutreşte gândul să-şi impună întâietatea asupra principilor 
suverani, care de bunăvoie au plecat cu el în această 
cruciadă? 

— Eu nu vorbesc decât despre ceea ce văd şi alții. 
Flamura lui flutură singură în mijlocul lagărului, ca şi cum ar 
fi rege şi generalisim al tuturor ostilor creştine. 

— Poţi îndura ocara asta cu atâta nepăsare încât să 
vorbeşti despre ea aşa de liniştit? i 

— Vai, seniore, poate oare sărmanul marchiz de 
Montserrat sá se împotrivească umilintei căreia i se supun 
prinți puternici ca Filip al Franței şi Leopold al Austriei? 
Pentru mine nu-i o ruşine să îndur ocara pe care monarhi atât 
de puternici o îndură fără să crâcnească. 

Leopold încleştă pumnul şi izbi năprasnic în masă. 

— Am vorbit cu Filip — strigă Leopold — i-am spus de mai 
multe ori că e de datoria noastră să-i ocrotim pe prinții mai 
mici împotriva tiraniei acestui insular. Mi-a răspuns însă 
totdeauna invocând legăturile de la suzeran la vasal dintre ei 


> şi spunând că n-ar fi diplomatic din partea lui să provoace o 
ruptură în astfel de clipe. 

— Toată lumea ştie că Filip e un om înțelept - răspunse 
Konrad - şi supunerea lui va fi socotită de toți drept 
diplomație... înce te priveşte, seniore, îți. poți da seama si 
singur ce ai de făcut; nu mă îndoiesc însă că senioria-ta ai 
pricini îndeajuns de puternice care te silesc să te supui 
stăpânirii engleze... 

— Eu, să mă supun! răspunse mânios Leopold. Eu, 
arhiducele Austriei, unul dintre cei mai de seamă stâlpi ai 
Sfântului Imperiu Roman? Eu, să mă supun regelui unei 
jumătăți de insulă - nepotului unui biet bastard normand? 
Nu, pe lumina cerului! Lagărul nostru şi toată creştinătatea 
vor vedea că sunt în stare să-mi fac dreptate, că nu înțeleg să 
dau o palmă de pământ acestui câine blestemat! Drepti, vasali 
şi supuşi! Drepti! După mine! Vom merge, fără a pierde o 
singură clipă, să împlântăm vulturul austriac undeva mult 
mai sus decât s-a înălțat vreodată stindardul unui rege sau al 
unui cezar. 

Rostind aceste cuvinte se ridică vijelios şi, urmat de 
uralele zgomotoase ale oaspeților, ieşi din cort şi smulse 
flamura ce flutura în dreptul intrării. 

— O clipă, seniore — îl opri Konrad, prefăcându-se c-ar 
vrea să linisteascá lucururile — s-ar putea întâmpla să fii 
învinuit c-ai răzvrătit lagărul în astfel de clipe, şi-apoi, i 
socotesc c-ar fi mult mai bine să te supui încă o vreme 
dominației englezului decât să... 

— Pentru nimic în lume! Nici o clipă! strigă ducele. 

Şi, cu flamura în mână, urmat de vasali şi de slugi, porni 
în grabă spre dâmbul pe care flutura stindardul Angliei. Ajuns 
acolo, puse mâna pe stâlpul în vârful căruia se afla stindardul, 
ca şi cum ar fi vrut să-l smulgă din pământ. 

— Stăpâne, scumpul meu stăpân - strigă lonas 
Schwanker, încolăcindu-l cu brațele... la seama, leii mai au 
dinți... 


— Dar şi vulturii au gheare - răspunse ducele, fără sá 
lase din mână stâlpul cu flamura regească, deşi nu îndrăznea 
să-l smulgă din pământ. 

În ciuda îndeletnicirii lui, tâlcuitorul mai era uneori şi 
înțelept. Scutură violent toiagul cu clopoței, şi Leopold, după 
obicei, întoarse capul, aşteptându-i povata. 

— Vulturul e suveranul zburátoarelor din vázduhuri — 
rosti hotărât spruch-sprecher-ul - după cum leul e regele 
fiarelor pădurii... Fiecare îşi stăpâneşte tărâmul tot atât de 
îndepărtat unul de celălalt, precum e Anglia față de 
Germania... Aşadar, falnice vultur, nu batjocori flamura leului 
regesc, las-o să fluture în pace alături de aceea a țării senioriei 
tale. 

Leopold luă mâna de pe stâlpul cu flamura Angliei şi se 
întoarse căutându-l cu ochii pe Konrad, dar nu-l mai zari; 
îndată ce se stârnise zarva, marchizul se făcuse nevăzut, 
având grijă să spună reprobativ, față de câţiva martori neutri, 
că pe arhiduce îl apucaseră năbădăile — se ridicase de la masă 
zicând că vrea să răzbune o nedreptate oarecare de care se 
plânsese. Nevăzându-şi oaspetele, căruia ar fi dorit anume să i 
se adreseze, arhiducele strigă că, întrucât nu vrea să 
stârnească certuri în lagărul cruciaților, nu ţinea decât să-şi 
impună dreptul său de a fi pe picior de egalitate cu regele 
Angliei, fără a stărui, precum ar fi putut s-o facă, să aşeze 
flamura strămoşilor săi, care au fost împărați, deasupra 
aceleia a unui simplu coborâtor din casa conților de Anjou. 
Vorbind astfel, îşi aşeză flamura la înălțimea celeilalte, după 
care porunci să se aducă un butoi de vin, şi toți cei de față, în 
bătaia tobelor şi în cântările muzicii, începură să bea în jurul 
stindardului austriac. Libatiunile fură, bineînţeles, însoţite de 
o hărmălaie cumplită, care trezi tot lagărul. 

Sosise ceasul în- care vraciul prezisese, după canoanele 
meşteşugului său, că regele bolnav putea fi trezit fără nici o 
primejdie, în scopul acesta învățatul arab folosi buretele 
îmbibat în balsamuri şi nu trebui să cerceteze prea mult ca 


să-l incredinteze pe baronul de Gilsland că monarhul fusese 


par E aS NIT DIS AAA OIC MI TA dd SNA ADA ZA 


> pe deplin tămăduit de friguri şi că, mulțumită vânjoşeniei 
fireşti a acestuia, nu mai era nevoie să i se dea, aşa cum se 
făcea de obicei, încă o cupă din leacul izbăvitor. Richard însuşi 
păru să fie de aceeaşi părere; ridicându-se în capul oaselor şi 
frecându-se la ochi, îl întrebă numaidecát pe de Vaux câţi bani 
mai aveau în lăzi. Baronul nu putu să răspundă precis la 
întrebare. 

— Nu-i nimic - zise regele — multi-putini, dă-i pe toți 
acestui vraci învățat care nădăjduiesc că m-a dăruit pe deplin 
cruciadei... Dacă sunt mai puțin de o mie de bizantini, 
adaugă-le câteva giuvaere ca să fie totul plătit. 

— Eu nu vând ştiinţa cu care m-a dăruit Allah — răspunse 
vraciul arab; de altminteri, prea înălțate stăpân, leacul 
dumnezeiesc pe care ti l-am dat, şi-ar pierde din tărie în 
nevrednicele mele mâini dacă l-aş dărui pentru aur sau 
adamante. 

— Nu vrea să primească o răsplată?! se miră Thomas de 
Vaux. lată ceea ce mi se pare şi mai ciudat decât însăşi vârsta 
lui de o sută de ani. 

— Thomas de Vaux — îl lămuri Richard - tu nu cunoşti alt 
curaj decât cel legat de spadă, altă virtute decât cea 
cavalerească. Ei bine, află că acest maur, prin disprețul lui de 
avutii, ar putea să slujească drept pildă multor oameni socotiți 
floarea cavalerismului. 

— E o răsplată mare pentru mine - rosti maurul, f 
încrucişându-şi brațele pe piept şi păstrând o înfăţişare 
demnă şi respectuoasă în acelaşi timp — gândul că un rege atât 
de mare ca Melech Ric binevoieşte să vorbească astfel despre 
slujitorul său. Îngăduie însă, rogu-te, sá te odihnesti din nou, 
căci, deşi socotesc c-ar fi în zadar să-ți dau încă o dată leacul 
dumnezeiesc, s-ar putea întâmpla să ti se întoarcă boala 
dacă-ți oboseşti prea de timpuriu puterile slăbite. 

— Va trebui sá mă supun, Hakim; crede-má, mă simt atât 
de descátusat de focul mistuitor care mi-a chinuit trupul atâta 
vreme, încât nu mi-ar fi teamă să infrunt cu barbatie lancea 
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> unui viteaz... Dar, ascultați! Ce-s strigătele şi cântecele 
acelea? Du-te si vezi, Thomas! 

— E arhiducele Leopold — le dădu lămurire de Vaux, când 
se intoarse peste câteva clipe — umblă cu alai prin lagăr, în 
tovărăşia celorlalți băutori. - 

— Betiv tâmpit! strigă regele Richard. Nu-şi poate 
ascunde meteahna grosolană în cortul său, fără a se face de 
ocară sub privirile întregii creştinătăţi? Ce zici, seniore 
marchiz? adăugă el, adresându-se de astă dată lui Konrad de 
Montserrat, care tocmai sosise. 

— Prea onorat prinț, mă bucur când văd că majestatea 
voastră s-a însănătoşit pe deplin. Şi socotesc c-am vorbit prea 
mult, ţinând seama că de-abia m-am întors de la ospatul 
ducelui de Austria. 

— Cum, ai stat la masă cu burduful acela german? Şi de 
ce face atâta tărăboi? Într-adevăr, senior Konrad, te-am privit 
totdeauna ca pe un oaspete vrednic, încât mă mir cum de-ai 
stat la masa aceea. 

De Vaux, care se dusese în spatele regelui, se silea să-l 
facă pe marchiz să înțeleagă, prin gesturi şi priviri, că nu 
trebuia să-i spună lui Richard ce se petrecea în lagăr; dar 
Konrad nu-l pricepu, ori se făcu că nu-l pricepe. 

— Nimeni nu trebuie să ia în seamă faptele ducelui, cu 
atât mai mult cu cât nici el n-a fost în stare să răspundă de ele 
fiindcă, de cele mai multe ori, nu ştie ce face. Totuşi, asta e o a 
glumă în care n-aş fi vrut să mă amestec, pentru că în clipa de 
față s-a apucat să smulgă flamura Angliei de pe dâmbul 
Sfântul George, ca s-o aşeze în locu-i pe a sa. 

— CE SPUI? răcni regele cu un glas care ar fi fost în stare 
să trezească şi morții... 

— Iertare — răspunse marchizul — majestatea voastră nu 
trebuie să se mânie atunci când e vorba de faptele unui nebun. 

— Nu mă opri! se răsti Richard, sărind jos din pat şi 
îmbrăcându-se cu o iutealá de necrezut — nu mă opri, seniore 
marchiz... De Multon, nu-ţi e îngăduit să rosteşti un singur 


cuvânt; acela care va spune ceva în această privință, nu maie 
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prietenul lui Richard Plantagenet... Tácere, Hakim!  Iti 
poruncesc! 

Regele se îmbrăcă într-o clipită si, după ce rosti aceste din 
urmă cuvinte, îşi smulse spada atârnată de un stâlp al 
cortului; fără altă armă, fără să cheme pe nimeni în ajutor, se 
năpusti pe uşa cortului. Konrad ridică braţele în semn de 
uimire şi păru că vrea să spună ceva lordului de Vaux; dar sir 
Thomas îl împinse la o parte din fugă şi, strigându-l pe unul 
din scutierii regelui, îi porunci grabnic: 

— Zboară până în tabăra lordului Salisbury; să-şi 
strângă oamenii şi să vină după mine numaidecât la dâmbul 
Sfântul George; spune-i că frigurile regelui i s-au urcat din 
sânge la cap. 

Neauzind decât pe jumătate şi înțelegând şi mai puţin 
cuvintele lordului Gilsland rostite repede, cu înfrigurare, 
scutierul şi celelalte slugi din cortul regesc se năpustiră spre 
corturile cele mai apropiate; în tabăra engleză se stârni îndată 
o învălmăşeală cumplită, a cărei pricină adevărată nu se ştia. 
Treziti în alarmă din somnul de după masă, pe care căldurile 
inabusitoare îi făcuseră să-l pretuiascá nespus, soldații se 
întrebau cu aprindere care putea să fie pricina acelei forfote şi, 
fără sá mai aştepte răspuns, din lipsă de deslusire, făceau fel 
de fel de presupuneri. Unii spuneau că sarazinii pătrunseseră 
în tabără; alţii, că se încercase asasinarea regelui; cei mai 
mulți, că murise din pricina frigurilor c-o noapte mai înainte, 
iar cei din urmă că fusese răpus de spada ducelui de Austria. 
Seniorii şi ofițerii, de asemenea, nu ştiau mai mult decât 
soldații în legătură cu pricina acestei zăpăceli. Se grăbeau însă 
să-şi adune şi să-şi rânduiască oamenii, de teamă ca 
învălmăşeala să nu pricinuiască cine ştie ce mare neajuns în 
lagărul cruciaților. 

Trambitele englezilor  vuiau mereu prelung şi 
pătrunzător. Strigătul de alarmă: Bows and bills! Bows and 
bills! (Arcuri şi măciuci) răsuna din companie în companie, 
repetat de războinicii gata de luptă care îşi strigau prin 
hărmălaie deviza naţională. „Sfântul George pentru scumpa 
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Anglie!” Alarma se răspândi în tot lagărul, alcătuit din trimisii 
tuturor popoarelor creştinătăţii; oameni din toate neamurile 
dădură fugă la arme şi se amestecară în vălmăşagul ale cărui 
pricini nu puteau să şi le desluşească. 

Din fericire, în zarva aceea nemaipomenită, contele de 
Salisbury, alergând la chemarea lui Gilsland, urmat de câțiva 
oameni sprinteni, porunci ca toate oştile englezeşti să fie 
aşezate în linie de bătaie şi să stea sub arme ca să poată 
înainta în ajutorul lui Richard, dac-ar fi fost nevoie, dar în 
bună rânduială şi în linişte, nu în îmbulzeala pricinuită de 
alarmă şi de râvna de a-l ajuta pe rege. 

În vremea asta, fără să ia în seamă strigătele şi larma ce 
se întețeau în juru-i, Richard, cu îmbrăcămintea în 
neorânduială şi cu spada sub braț, urmat de lordul de Vaux şi 
două sau trei slugi, alerga spre poalele dâmbului Sfântul 
George. Trecu prin fața vitezelor osti din Normandia, Poitou, 
Gasconia şi Anjou, mai înainte ca tulburarea stârnită de 
agitația lui să fi ajuns până la ele, cu toate că larma zaiafetului 
germanilor îi trezise pe cei mai multi dintre ostaşi. Putinii 
scoțieni din lagărul cruciaților care îşi aveau de asemenea 
adăposturi pe aproape, n-auziserá încă gălăgia. Dar cavalerul 
Leopardului îl văzuse pe rege alergând: încredinţat că în aer 
plutea primejdia şi dornic să-i tie piept, îşi luă sabia şi scutul 
şi păşi alături de Gilsland, care abia putea să-şi urmeze 
stăpânul îndârjit, scos din minţi. De Vaux răspunse la privirea 
întrebătoare a cavalerului scoțian, ridicând din umerii vânjoşi, 
şi se grăbiră şi unul şi altul să calce în pasul lui Richard. 

Regele ajunse curând la poalele dâmbului Sfântul 
George, pe al cărui povârniş, ca şi pe creastă, dealtminteri, se 
cocotase cea mai mare parte din suita ducelui Austriei, 
sărbătorind prin strigăte de bucurie isprava socotită ca un 
omagiu adus neamului german. Se zăreau acolo privitori din 
mai toate neamurile, care, din ură față de englezi sau din 
simplă curiozitate, se adunaseră ca să vadă în ce chip va sfârşi 
acea ciudată întâmplare. Richard îşi croi drum prin mulțimea 
zgomotoasă, asemenea unui vas măreț, care, cu pânzele 
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= întinse, îşi taie cale printre valurile inspumate, fără a se 
temecă se îngrămădesc, mugind, în urmă-i. Flamurile rivale 
înconjurate de prietenii şi de partizanii arhiducelui se ináltau 
pe vârful neted al dâmbului. Leopold însuşi şedea în mijlocul 
cercului, gândindu-se c-o ascunsă mulțumire la isprava lui şi 
ascultând aplauzele deloc precupetite. 

Richard pătrunse vijelios în gloată, urmat numai de cei 
doi însoțitori, dar cu o inversunare şi o îndrăzneală care îl 
făceau mai de temut decât o întreagă oştire. 

Punând mâna pe flamura austriacă, strigă cu glas 
tunător, care amintea bubuitul ce precede cutremurele de 
pământ: 

— Cine a avut neobrăzarea să înalțe această mizerabilă 
zdreanta, alături de flamura Angliei? 

Arhiducele nu era un om lipsit de curaj şi, de altfel, i-ar fi 
fost cu neputinţă să nu răspundă la asemenea cuvinte. Totuşi, 
într-atât îl tulbură şi-l ului ivirea neaşteptată a lui Richard, şi 
mai cu seamă într-atât îl cuprinse teama pe care o insufla 
tuturor şi totdeauna firea aprinsă şi îndârjită a acestuia, încât 
trebui ca întrebarea să tune încă o dată, cu un glas în stare să 
facă a se cutremura şi cerul şi pământul, mai înainte ca 
arhiducele să fi putut răspunde cu toată hotărârea pe care şi-o 
putu impune la repezeală: 

— Eu, Leopold al Austriei. 

— Ei bine, Leopold al Austriei — răspunse Richard - vei a 
vedea numaidecât cât pret pun eu, Richard al Angliei, pe 
flamura asta si pe trufia ta. 

Vorbind astfel, smulse lancea flamurii din pământ, o 
rupse în bucáti,arunca flamura în taráaná si puse piciorul pe 
ea. 


— Aşa ştiu eu să calc în picioare flamura Austriei! 
îndrăzneşte să mă înfrunte vreunul dintre cavalerii ordinului 
vostru teuton? 

Urmă o clipă de tăcere. Germanii sunt însă bărbați viteji. 
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— Eu! Eu! Eu! strigară în acelaşi timp mai multi cavaleri 
din suita ducelui, el însuşi amestecându-şi glasul cu strigătele 
celor ce erau gata să-l înfrunte pe regele Angliei. 

— Ce s-o mai lungim? rosti contele Wallenrode, războinic 
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acesta a călcat în picioare cinstea țării noastre. Să răzbunăm 
această ocară şi piară mândria Angliei! 


Vorbind astfel, trase spada şi-i dădu regelui o lovitură 
care ar fi putut să-l ucidă, dacă în aceeaşi clipă, cavalerul 
Leopardului n-ar fi sărit fulgerător, abătând-o cu marginea 
scutului. 

— Am jurat - strigă atunci Richard, şi glasul lui coplesi 
vuietul ce se intetea tot mai mult, tot mai înfiorător — am jurat 
să nu lovesc nicicând un om care poartă crucea pe umăr. 
Aşadar, îți dăruiesc viața, Wallenrode, dar vei trăi amintindu-ti 
mereu de Richard al Angliei. 

Rostind aceste cuvinte, înşfacă mijlocul uriaşului ungur 
şi, neasemuit în lupta corp la corp, ca si în mestesugul 
războinic, îi făcu vânt atât de năprasnic, încât grămada de 
carne, părând că fusese zvârlită dintr-o praştie grozavă, zbură 
peste capetele privitorilor, dincolo de creasta dámbului; 
Wallenrode se rostogoli cu capul în jos de-a lungul 
povârnişului, se izbi într-un umăr, care i se despică, şi rămase 
pe loc, mai mult mort decât viu. Această dovadă de putere, 
aproape nefirească, nu-l îndemnă nici pe duce, nici pe vreunul 
dintre vasali sá reinnoiascá o luptă începută sub atât de 
vitrege prevestiri. Cei ce se aflau mai departe, învârteau săbiile f 
pe deasupra capetelor, strigând: „Faceți-l bucăți pe câinele de 
insular!” Dar cei mai apropiați, ascunzându-şi poate teama 
sub pretext că apără liniştea, începură să strige: „Pace! Pace! 
Pacea sfintei cruci! Pacea sfintei biserici şi a sfântului nostru 
părinte, papa!” Strigătele atât de deosebite ale celor de față, 
înfruntându-se unele pe altele, dezvăluiau nehotărârea, în 
timp ce Richard, cu -piciorul pe flamura austriacă, rotea în 
juru-i privirea scânteietoare, părând c-ar căuta un vrásmas; în 
fața lui, nobilii mániosi se indepártau cutremurándu-se, ca în 
fața ghearei leului. De Vaux şi cavalerul Leopardului îi 


rămăseseră în preajmă, şi cu toate că nici unul nu trăsese 
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> spada din teacă, se vedea că erau gata să-l apere pe Richard 
până la ultima picătură de sânge, si atât voinicia trupeasca cât 
şi înfăţişarea lor dârză arătau că lupta ar fi fost pe viață şi pe 
moarte. Salisbury, la rându-i, se apropiase şi el în fruntea 
ostasilor, înaintând printre lănci şi săbii, în timp ce arcaşii îşi 
întindeau arcurile. 4 
În clipa aceea, regele Filip al Franţei, urmat de doi sau trei 
dintre cavalerii săi, urcă pe dâmb şi întrebă care era pricina 
acelei larme. Deodată dădu cu ochii de regele Angliei şi tresări. 
Richard, pe care îl credea în pat, înfrunta, teafăr şi indarjit, 
într-o atitudine amenințătoare, ofensatoare, pe ducele 
Austriei, aliatul amândurora. Richard însuşi se înroşi, ruşinat 
că fusese văzut de Filip — a cărui înţelepciune o pretuia, deşi 
nu-l putea suferi — într-o stare care nu se potrivea nici cu 
demnitatea lui de monarh, nici cu aceea a unui cruciat; cei din 
jur observară că îşi trase piciorul înapoi, ca din întâmplare, de 
pe flamura batjocorită, prefăcându-se liniştit şi cu totul 
nepăsător, căutând să-şi înăbuşe mânia ce-l stăpânise cu 
câteva clipe mai înainte. Leopold, înciudat că fusese surprins 
într-o clipă de umilință, în care închisese ochii la ocara 
necruțătorului Richard, încercă la rându-i să-şi recapete 
sângele rece şi stăpânirea de sine. Numeroasele însuşiri care îi 
aduseseră lui Filip supranumele de Augustul, făceau din el un 
fel de Ulise al cruciadei, în timp ce, fireşte, Richard rămânea 
Ahile. Regele Franţei era un om prevăzător şi cu judecată, a 
înțelept la sfat, cumpănit şi hotărât la treabă. Vedea limpede şi 
urmărea fără şovăire măsurile ce trebuiau luate pentru binele 
regatului său. Máret şi impunător în purtări, neînfricat, era 
totuşi mai mult om politic decât războinic; nu plecase cu 
tragere de inimă în cruciadă, dar spiritul vremii era molipsitor 
şi acea expediţie îi fusese poruncită de biserică şi de cerința 
unanimă a seniorilor săi. În oricare altă împrejurare sau în 
vremuri mai liniştite, caracterul lui ar fi fost mai prețuit decât 
acela al aventurosului Richard. Dar în timpul cruciadei, 
expediție iraţională prin ea însăşi, rațiunea sănătoasă era, 
dintre toate însuşirile, aceea care pretuia mai puţin, pe când 
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=- vitejia cavalereascá, pe care o cereau atât vremurile cât si acea 
înfăptuire, se socotea înjosită dacă era amestecată cu cea mai 
uşoară umbră de prevedere. Astfel, valoarea lui Filip, față de 
aceea a orgoliosului său rival, licărea ca lumina limpede dar 
slabă a unei lămpi, în comparație cu strălucirea unei torţe 
uriaşe care, nefiind de folos nici pe jumătate cât cealaltă, face 
de zece ori mai multă impresie asupra ochiului. 

Filip îşi dădea seama de postura sa inferioară în ochii 
opiniei publice, cu mâhnirea pe care bineînțeles trebuia s-o 
simtă un spirit superior, şi nu e de mirare dacă specula 
împrejurările în care contrastul dintre caracterul lui şi cel al 
rivalului său îi era favorabil, împrejurarea arătată mai sus i se 
păru una dintre cele în care înțelepciunea şi calmul trebuiau 
să  izbândească asupra  neastâmpărului, violenței şi 
încăpățânării. 

— Ce însemnează această primejdioasă ceartă între doi 
camarazi, legaţi prin jurământ pe sfânta cruce? Majestatea sa 
regele Angliei şi senioria-sa arhiducele Leopold! Cum! 
Caláuzitorii şi stâlpii sfintei cruciade... 

— Mai domol cu mustrările, Filip — strigă Richard, mâniat 
în adâncul sufletului pentru că fusese pus pe aceeaşi treaptă 
cu Leopold, şi neştiind în ce chip să-şi dezvăluie ciuda. Acest 
duce, acest comandant, acest stâlp ai cruciadei noastre a fost 
obraznic şi l-am pus la locul lui, iată totul... Dar, pe cinstea 
mea, prea multă larmă pentru câteva lovituri de picior date a 
unui câine... 

— Rege al Franței — zise ducele — aduc la cunostinta 
majestății tale şi tuturor celorlalți principi suverani, cumplita 
ocará pe care am indurat-o: regele Angliei mi-a doborât 
flamura, a rupt-o şi-a călcat-o în picioare. 

— Asta fiindcă a avut îndrăzneala s-o aşeze alături de a 
mea - răspunse Richard. 

— Rangul îmi dă un drept egal cu al tău — ripostă ducele, 
încurajat de prezența lui Filip. P 

— Încearcă sá pretinzi prin tine însuţi această egalitate şi 
pe Sfântul George, voi face din tine ceea ce am făcut din pânza 
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aceasta inzorzonatá, care nu poate sluji decát pentru cea mai 
josnicá intrebuintare. 

— Rogu-te, puțină răbdare, fratele nostru englez — vorbi 
Filip. Îi voi dovedi ducelui de Austria că în împrejurarea de față 
se înşeală. Nu crede, nobile duce, că lăsând flamura Angliei să 
fluture deasupra lagărului, mai sus decât toate celelalte, noi, 
monarhii suverani ai cruciadei, ne-am socoti inferiori lui 
Richard. Ar fi necugetat să se gândească acest lucru, 
intrucátinsusi stindardul nostru, marea oriflamă a Franței, în 
fața căreia regele Richard se închină, ca vasal, pentru feudele 
sale de pe continent, flutură mai jos decât leii Angliei. 
Camarazi care am jurat pe cruce, pelerini războinici, care 
ne-am lăsat deoparte orgoliul, vanitatea, deschizându-ne cu 
spada drum spre Sfântul Mormânt, eu însumi şi ceilalți 
principi, onorând faima regelui Richard şi marile sale fapte de 
arme, i-am cedat această întâietate, ceea ce n-am fi făcut în 
nici o altă parte şi pentru nici o altă pricină. Sunt pe deplin 
încredințat că atunci când alteta sa ducele Austriei va fi 
cumpănit asupra celor auzite, îşi va mărturisi regretul că şi-a 
aşezat flamura în acest loc, iar majestatea sa regele Angliei îi 
va da ducelui deplină satisfacție pentru ofensa pe care i-a 
adus-o. 

În clipa în care se părea că se ajunsese la lovituri, 
spruch-sprecher-ul şi bufonul se retráseserá amândoi la o 
respectuoasă distanță, dar cáutará sá se apropie din nou 
îndată ce bágará de seamă că vorbele, din care ei înşişi îşi 
facuserá un mestesug, páreau sá fie mai tari decát ascutisul 
săbiilor. Cel dintâi fu atât de încântat de cuvântarea 
diplomatică a lui Filip, încât când acesta termină, scutură 
toiagul cu emfază şi, uitând în fața cui se afla, începu să strige 
că toată viața lui nu rostise ceva atât de înţelept. 

— Se poate — conceda lonas Schwanker — dar o să fim 
bătuţi cu biciul dacă mai vorbeşti aşa tare. 

Ducele răspunse cu un aer întunecat că va supune 
diferendul sfatului general al cruciadei, măsură pe care Filip o 
incuviintá cu totul, socotind că numai astfel se putea pune 
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> capăt unei gâlcevi care amenința să zădărnicească toate 
strădaniile creştinilor. Păstrându-şi acelaşi aer nepăsător, 
Richard îl ascultă pe Filip până în clipa când îşi dădu seama că 
i-a secat insufletirea oratorică, după care rosti cu glas tare: 

— Mă simt istovit... Blestematele de friguri nu m-au lăsat 
încă... Frate al Franței, mă cunoşti ca pe un om căruia nu-i 
plac vorbele de prisos... Află deci că, atunci când e atinsă 
onoarea Angliei, nu cer povata nici unui principe, nici unui 
papă, nici unui sfat. lată flamura țării mele. Oricare ar fi 
steagul care s-ar apropia mai mult de trei stânjeni de stâlpul 
ei, fie chiar şi acela despre care vorbeai mai adineauri, va avea 
aceeaşi soartă ca această zdreanţă, iar altă satisfacție nu pot 
oferi decât aceea pe care brațele mele slăbite vor reuşi s-o dea 
celui care va îndrăzni să mă înfrunte, şi nu numai unuia, ci 
chiar la cinci deodată, dacă poftesc. 

— Ai auzit — sopti bufonul către tovarăşul său — asta a fost 
o vorbă atât de grozavă, de parcă aş fi rostit-o eu... Totuşi, cine 
s-o amesteca în asemenea daraveră, e mai nebun decât 
Richard. 

— Şi cine crezi oare c-ar face-o? întrebă tâlcuitorul. 

— Ori Filip, ori însuşi arhiducele nostru, dacă are curaj 
vreunul să primească provocarea — răspunse bufonul. Hm, ia 
gândeşte-te, prea inteleptule spruch-sprecher, ce regi minunati 
am fi noi amándoi, de vreme ce incoronatii acestia pot face atát 
de bine pe inteleptii si pe nebunii. a 

În timp ce aceste două importante personaje se luau la 
întrecere în înțelepciune, Filip răspundea în linişte la sfidarea 
umilitoare a lui Richard... 

— Eu n-am venit aici ca să stârnesc noi neînțelegeri 
potrivnice jurământului pe care l-am făcut sfintei cauze 
pentru care luptăm. Mă despart de fratele meu, regele Angliei, 
asa cum se cuvine sá se despartă frații; si singura rivalitate 
dintre leul Angliei si crinul Fratei ar fi numai aceasta: cine va 
izbuti să pătrundă mai adânc în rândurile necredinciosilor. 

— Primesc provocarea, regescul meu frate — incuviintá 


Richard, întinzându-i mâna cu toată sinceritatea 
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caracteristicá firii lui aprinse, dar generoase. Fie ca in curánd 
să avem prilejul de a aduce la îndeplinire această întrecere 
cavalerească şi fráteasca. 

— Nobilul duce să ia şi el parte la legământul care se 
statorniceşte în această clipă fericită — adăugă Filip. 

— N-am nevoie nici de proşti, nici de prostiile lor — 
răspunse Richard, cu aceeaşi nepăsare. 

Auzind aceste cuvinte, ducele Austriei întoarse spatele şi 
se îndepărtă numaidecât. 

— Există un soi de curaj — rosti Richard privind spre 
germanul care se îndepărta — un soi de curaj care, asemenea 
licuriciului, nu străluceşte decât noaptea. Eu nu voi lăsa 
flamura țării mele să fie lipsită de apărare în beznă. Ziua, 
privirea leului va fi de ajuns ca s-o ocrotească. Vino, Thomas 
de Gilsland; îţi incredintez acest stindard... Veghează asupra 
onoarei Angliei. 

— Siguranța Angliei îmi e şi mai scumpă - răspunse de 
Vaux, şi-această siguranță e strâns legată de viaţa lui 
Richard... Aşa că voi însoți pe majestatea voastră la cort, fără 
să mai pierdem o singură clipă... 

— Eşti o soră de caritate aspră si neînduplecată - spuse 
regele cu un zâmbet; apoi, întorcându-se spre sir Kenneth, 
adăugă: Viteaz scoțian, îți datorez o răsplată, şi vreau să te 
răsplătesc regeste... lată flamura Angliei. Veghează asupra ei, 
precum îşi veghează armura un novice, în ajunul ridicării la 
rangul de cavaler... Nu te îndepărta de ea mai mult de trei 
stânjeni şi cată s-o aperi cu trupul tău împotriva ocării şi 
umilintelor. Dacă vei fi atacat de mai mult de trei oameni 
dintr-o dată, sună din corn... îţi iei această răspundere? 

— Bucuros, sire — răspunse Kenneth - şi voi răspunde cu 
capul meu... Mă duc numai să-mi iau celelalte arme şi mă 
întorc numaidecât. 

Regii Franţei şi Angliei îşi luară rămas bun cu un aer 
oficial, ascunzând sub o aparentă curtoazie mânia pe care o 
simțeau unul împotriva celuilalt: Richard, pentru că Filip se 
amestecase între el şi austriac, iar Filip, din pricina nepăsării 
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cu care Richard îi intámpinase stráduintele de impáciuire. Cei 
ce fuseseră atraşi de larmá se retraserá în linişte, lăsând 
dâmbul buclucaş în aceeaşi singurătate în care fusese învăluit 
până la bravada austriacului. Fiecare judeca cele întâmplate, 
potrivit cu simpatiile pe care le nutrea: în timp ce englezii îi 
invinováteau pe austrieci că stârniseră vrajba, ceilalți se luau 
la întrecere în a arunca toată vina asupra mândriei şi 
înfumurării insularului. 

— Vezi  - spunea  marchizul de Montserrat 
marelui-magistru al ordinului Templierilor - că aceste 
vicleşuguri ajung mai curând la țintă decât violenta? Am rupt 
legătura care unea într-un singur mănunchi lăncile şi 
sceptrele. Vei vedea curând cum cad şi se despart. 

— Planul tău mi s-ar fi părut foarte bun - răspunse 
templierul - dacă printre austriecii aceia nepăsători s-ar fi 
găsit un singur om de curaj, în stare să reteze cu o lovitură de 
sabie legătura de care vorbeşti. Un nod dezlegat poate fi legat 
cu uşurinţă la loc, dar cu o funie tăiată nu e acelaşi lucru. 


” 


e 


ANA ES TADA n OIT II Y ADAMS OE S ADA ADA A ADA 1 Trea 


pido TO O $ A DA Pio $ MO ae OI AN ae AO > A E 
es E Yy cp” en a cp EY o €, y a 


CAPITOLUL XII 


Femeia asta duce în ispitá întreaga 
omenire. 
Gay 


Pe vremurile cavalerismului, incredintarea unei misiuni 
periculoase sau trimiterea într-o aventură plină de primejdii 
era adesea un mijloc de răsplată pentru faptele de vitejie 
săvârşite, socotindu-se acest lucru drept o laudă pentru 
isprăvile precedente - după cum într-un urcus anevoios pe 
munte, cățărarea pe o stâncă mai înaltă duce spre locuri si 
mai periculoase. 

Era miezul nopții. Luna presăra în văzduh o strălucire 
vie, limpede. Cavalerul Leopardului veghea cu grijă la postul 
său. Străjuia pe dâmbul Sfântului George, lângă flamura 
Angliei, împotriva ofenselor pe care i le-ar fi putut aduce 
numeroşii cruciați umiliti de mândria lui Richard. Gânduri 
îmbucurătoare se perindau unul după altul prin mintea 
războinicului. I se părea că dobândise putinapretuire în ochii 
monarhului cavaler, care, pân-atunci, aproape că nici nu-l 
observase în rândurile vitejilor pe care faima sa îi adunase sub 
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flamura Angliei; şi sir Kenneth nu era supărat că prețuirea 
regească îi incredintase o misiune atât de primejdioasă. 
Devotamentul pentru sus-pusa şi orgolioasa lui iubire 
exaltase şi mai mult acest entuziasm războinic. Oricât de 
lipsită de speranțe păruse dragostea lui în împrejurări 
obişnuite, ceea ce se întâmplase în ultimul timp părea să fi 
micşorat distanța ce-l despártea de frumoasa Edith. Acela 
căruia Richard îi acordase favoarea de a veghea asupra 
flamurii sale, nu mai era un obscur aventurier, ci se putea 
socoti în raza vizuală a unei prințese, chiar dacă rămânea tot 
atât de aproape de rangul ei. Acum soarta lui nu mai putea 
rămâne anonimă, necunoscută. Dac-ar fi fost lovit pe 
neaşteptate şi ucis la postul ce-i fusese încredințat, moartea 
lui, şi nu se îndoia c-ar fi fost o moarte glorioasă, ar fi atras 
elogiile lui Richard Inimá-de-Leu, făcând să incolteascá 
răzbunarea în sufletul lui şi stârnind în acelaşi timp regretele, 
dacă nu chiar lacrimile celor mai nobile frumuseți de la curtea 
Angliei. Acum nu mai avea de ce să se teamă că ar putea muri 
prosteşte. Sir Kenneth avea destul răgaz pentru a se desfăta 
cu astfel de gânduri înalte sau cu altele de soiul acesta, 
hrănite de spiritul acela entuziast, specific cavalerilor, care, 
avântându-se pe culmile cele mai fantastice şi extravagante, 
rămânea nealterat de egoism, generos, plin de abnegatie, 
năzuind spre țeluri şi acțiuni, care din păcate se izbeau până 
la urmă de slăbiciunile şi imperfectiunile omului. În jurul 
cavalerului, toată firea dormea scăldată în pulberea de lumină 
a lunii, sau cufundată în depărtările înecate în beznă. Şirurile 
lungi de corturi si de colibe, scânteietoare sau negre, după 
cum se găseau în lumina lunii sau în întuneric, erau tăcute, 
liniştite, ca ulițele unui oraş părăsit. La piciorul stâlpului se 
odihnea copoiul, singurul tovarăş de pază al lui Kenneth, pe 
înțelepciunea căruia: se bizuia, dacă s-ar fi simțit prin 
apropiere vreo mişcare vrăjmaşă. Nobilul animal părea că 
înțelege rostul acestei strădanii, deoarece privea din vreme în 
vreme spre largile falduri ale strălucitei flamuri şi, atunci când 
se auzea strigătul prelung al străjilor, el răspundea printr-un 
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> látrat puternic si repetat, ca si cum ar fi vrut sá dea de veste că 
şi el era la datorie. Din când în când îşi apleca botul şi da din 
coadă, în clipa când stăpânul îi trecea pe dinainte, păşind de 
colo colo în post; alteori, văzându-l că se opreşte şi rămâne pe 
gânduri, rezemat în lance, cu ochii atintiti spre stele, 
credinciosul ajutor îndrăznea să-i tulbure gândurile şi să-l 
smulgă din visare, apropiindu-şi botul de mâna înzăuată a 
cavalerului, cerându-i parcă o fugară mângâiere. 

Două ceasuri de veghe trecură astfel, fără să se întâmple 
nimic deosebit. Deodată însă, câinele începu să latre cu furie 
şi păru gata să se năpustească spre un loc unde era 
întunecimea mai deasă. Nu se repezi însă; sta la pândă de 
parc-ar fi aşteptat să vadă ce gânduri avea stăpânul lui. 

— Cine-i acolo? strigă Kenneth, încredințat că cineva se 
catára pe partea întunecată a dâmbului. 

— În numele lui Merlin şi al lui Laugis! răspunse un glas 
răguşit, respingátor; leagá-ti demonul ăsta în patru labe, sau 
nu mă apropii. 

— Şi cine eşti tu, care vrei să te apropii de postul meu? 
întrebă iarăşi sir Kenneth, pironindu-şi privirea spre 
mogáldeata pe care o vedea mişcând la poalele urcusului, fără 
ca totuşi să poată desluşi cine este. la seama, te afli în 
primejdie de moarte. 

— Leagă-l pe acest Satan cu gheare lungi — strigă iar 
glasul — ori îl iau la ochi cu archebuza! (Se auzi tácanitul ' 
armei.) 

— Lasă jos archebuza şi aratá-te la lumina lunii — strigă 
scotianul — sau, pe sra Andrew, te tintuiesc la pámant, 
oricine-ai fi! 

Acestea zicând, apucă lancea de mijloc, şi cu privirea 
atintitá asupra mogáldetei ce părea că mişcă, o roti ca şi cum 
ar fi avut de gând s-o arunce, acea armă fiind folosită uneori în 
felul acesta, atunci când ţinta trebuia lovită de departe. Se 
ruşina totuşi de hotărârea lui pripită şi lăsă în jos vârful lăncii 
când zări ieşind în lumina lunii, ca un comediant care ar fi 
intrat în scenă, o făptură pirpirie şi slutá, în care, după 
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> îmbrăcămintea bizară, 
recunoscu pe piticul din 
capela de la Engaddi. 


Amintindu-şi 
numaidecât toate celelalte 
viziuni din noaptea aceea 
atât de ciudată, făcu un 
semn câinelui, care, 
înțelegându-l, se întoarse 
sub flamură şi se culcă la 
piciorul stâlpului, mârâind 
surd. Odată încredințată că 
nu mai avea pricini de temeri 


din partea unui 
“duşman atât de 
fioros, pocitania 
cu înfăţişare 
. omenească începu 
"să urce povârnişul 
anevoie, întrucât 
piciorele-i prea 
scurte n-o ajutau 
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> s-o facă mai repede. În cele din urmă, ajungând pe creasta 
dâmbului, luă în mâna stângă puscociul — o jucărie de care se 
slujesc copiii când vor să tragă în păsări — si, dandu-si aere 
pline de măreție, întinse ceremonios mâna dreaptă 
cavalerului, ca si cum ar fi vrut ca acesta să i-o sárute. Această 
dorință nefiindu-i însă împlinită, întrebă cu asprime: 

— Osteanule, pentru ce nu-i dai lui Nectabanus cinstea 
ce i se cuvine? E cu putință să-l fi uitat atât de repede? 

— Slăvite Nectabanus - răspunse cavalerul, vrând să-l 
imbuneze — ar fi greu să te uite cineva după ce te-a văzut o 
singurădată. lartă-mă totuşi dacă, fiind de pază şi cu arma în 
mână, n-am putut, chiar văzând că e vorba de o făptură atât 
de puternică, să-mi părăsesc postul şi lancea; fie-ti de ajuns 
cá-ti respect demnitatea şi că mă închin în fața ta cu toată 
umilința, aşa cum trebuie să facă un străjer. 

— De ajuns - răspunse Nectabanus; trebuie să vii însă cu 
mine de îndată la aceea care m-a trimis să te caut aici. 

— Marite rege, nu-ți pot da mulțumire nici in această 
privință, întrucât am primit poruncă să păzesc această 
flamură până în revărsatul zorilor, asa încât te rog sá ma ierti 
şi de astă dată. 

Rostind aceste cuvinte, începu iar sá páseasca de colo 
colo. Piticul nu-l lăsă însă cu una cu două. 

— Ascultă - zise el, protápindu-se în fața lui sir Kenneth, 
ca şi cum ar fi vrut să-i taie calea. Ascultă, domnule cavaler, a 
chemarea datoriei, căci 1ti aduc porunca aceleia a cărei 
frumusețe poate scoate duhurile din tainitele lor si a cărei 
măreție e vrednicá sá poruncească chiar si nemuritorilor. 

Un gând ametitor, de necrezut, incoltit in mintea 
cavalerului, dar el îl izgoni numaidecât. E cu neputinţă, îşi zise 
sir Kenneth, ca doamna gândurilor lui să-i fi trimis o solie 
printr-un astfel de mesager. Totuşi, glasul lui tremura când se 
strădui să răspundă: 

— Haide, Nectabanus, spune-mi repede, cinstit, dacă 
acea sublimă femeie despre care îmi vorbeşti nu e huria cu 
care te-am văzut măturând lespezile capelei din Engaddi. d, 
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— Cum, nesăbuit cavaler — strigă piticul — crezi oare că 
stăpâna inimii noastre regeşti, făptura aidoma mie în 
frumesete şi care împărtăşeşte măreția noastră, s-ar putea 
cobori până la un vasal ca tine? Nu, oricâtă cinstire ti s-ar 
arăta, nu poți fi vrednic nici măcar de o privire a reginei 
Guenevra, fermecătoarea mireasă a lui Arthur, care, din 
înălțimile tronului său, îi priveşte până si pe prinți ca pe nişte 
pigmei. Dar priveşte semnul acesta - după cum îl vei 
recunoaşte sau te vei lepăda de el, supune-te sau nu 
poruncilor aceleia care a binevoit să ţi-l trimită. 

Astfel vorbind, piticul puse în palma cavalerului un 
minunat inel cu rubine; scotianul îl recunoscu numaidecát, 
chiar în întuneric — era inelul de pe degetul înaltei doamne 
căreia i se închinase. Dacă totuşi s-ar mai fi îndoit, putea să-l 
incredinteze si mai mult fundulita roşie, făcută dintr-o 
panglică, de care era legat inelul. Roşu era culoarea favorită a 
prințesei, şi de mai multe ori, împodobindu-şi el însuşi 
harnaşamentul cu acesta culoare, o dusese la biruinta fie în 
turnire, fie pe câmpul de bătaie. Sir Kenneth privea mut de 
nedumerire inelul din palma sa. 

— Pe tot ce e mai sfânt, din partea cui îmi aduci acest 
semn? întrebă cavalerul. Cată, dacă e cu putință, să pui 
pentru o clipă rânduială în vălmăşagul minţii tale, şi să-mi 
spui cine e ființa care te trimite şi care e adevăratul rost al 
venirii tale aici; ia seama însă la cele ce spui, căci mie nu-mi 
arde de bufonerii. 

— Cavaler bănuitor si necugetat — răspunse piticul — ce 
vrei să ştii mai mult, decât că eşti onorat cu poruncile unei 
prințese, trimise printr-un rege? Nu putem să-ți spunem 
altceva decât cá-ti poruncim, în numele şi prin puterea acestui 
inel, să ne urmezi în fața stăpânei lui. Fiece clipă de întârziere 
e o nelegiuire împotriva supunerii ce-i datorezi. 

— Bunul meu Nectabanus, gândeşte-te - răspunse 
cavalerul — ştie doamna mea unde mă aflu şi care sunt 
îndatoririle mele în noaptea aceasta?... Ştie ea oare că viața 
mea... dar pentru ce-as mai vorbi de viața mea? Ştie ea, zic, că 
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> onoarea mea depinde de felul în care voi păzi această flamură 
până in revărsatul zorilor — poate ea oare dori să părăsesc 
acest post, chiar pentru a-i aduce un omagiu?... Cu 
neputinta... Prințesa vrea să-şi bată joc de slujitorul ei 
trimițându-i o astfel de solie; şi ceea ce mă face să cred si mai 
mult acest lucru, e că te-a ales pe tine drept sol. 3 

— Oh, păstrează-ți această părere - răspunse 
Nectabanus, dând să plece. Mie puțin îmi pasă dacă ai inima 
deschisă sau eşti prefăcut față de această doamnă... Prin 
urmare, rămâi cu bine! 

— Stai! Stai! Mai aşteaptă o clipă, te rog — strigă sir 
Kenneth. Răspunde-mi la o singură întrebare... Doamna care 
te-a trimis se află aproape? 

— Ce-are a face? Se cuvine oare ca devotamentul să 
măsoare milele si leghele, ca biata ştafetă plătită după 
depărtarea pe care-ostrăbate? Află totuşi, suflet bănuitor, că 
frumoasa doamnă, stăpina acestui inel trimis unui atât de 
nevrednic supus, fără credinţă şi fără curaj, nu se află mai 
departe de-o bătaie de archebuză aici. 

— Spune - întrebă iarăşi cavalerul, după ce privi din nou 
inelul ca să se incredinteze că nu se înşela — spune, sunt 
chemat pentru mai mult timp? 

— Timp? răspunse Nectabanus cu aceeaşi nepăsare. Dar 
numeşti timp? Eu nu-l văd, nu-l simt, e doar numele unei 
năluciri — o înşiruire de răsuflări care noaptea se măsoară a 
printr-o bătaie de clopot, iar ziua prin umbra ce cade pe un 
cadran solar. Nu ştii oare că timpul unui adevărat cavaler se 
măsoară după chipul în care îi slujeşte pe Dumnezeu sau pe 
aleasa inimii lui? , 

— Acestea sunt cuvinte pline de adevăr, cu toate că ies 
din gura unui nebun. Şi doamna mea mă cheamă la o faptă pe 
care s-o aduc la îndeplinire în numele ei şi din dragoste pentru 
ea? Nu s-ar putea s-o îndeplinesc peste câteva ore, în zori? 

— Vrea să te vadă numaidecât, fără să pierzi vremea nici 
măcar cât ar trebui să se scurgă zece fire de nisip! Ascultă, 
cavaler bănuitor şi rece, iată înseşi cuvintele ei: „Spune-i că 
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> mâna care a lăsat să cadă trandafiri, poate să dăruiască si 
lauri”. 

Această aluzie la întâlnirea din capela de la Engaddi făcu 
să se trezească o mulțime de amintiri în sufletul lui sir 
Kenneth şi îl încredința pe deplin că era numai adevăr în 
spusele piticului. Bobocii de trandafiri, oricât ar fi fost de 
ofiliti, 11 purta sub platosa, lipiti de inima lui. Rámase pe 
gânduri neputându-se hotări sá piardă un astfel de prilej, 
singurul poate ce i se oferea, de-a se face plăcut în ochii aceleia 
care îi stăpânea întreaga ființă, în acest timp, piticul îi sporea 
nehotărârea, stăruind ori să-l urmeze, ori să-i dea înapoi 
inelul. 

— Stai! Stai, rogu-te! Mai aşteaptă o clipă - strigă 
cavalerul. Şi îşi zicea în sine: „Sunt oare supus sau sclav al 
regelui Richard? Nu sunt un cavaler liber care a jurat credință 
cruciadei? Şi ce slujesc eu aici cu lancea şi cu spada? Sfânta 
noastră cauză şi pe aleasa gândurilor mele!...” 

— Inelul! Inelul! Şovăielnic cavaler, dă-mi înapoi inelul, 
pe care nu meriti să-l atingi şi să-i priveşti! 

— O clipă, o clipă, bunule Nectabanus; nu-mi tulbura 
şirul gândurilor... „Ei! dacă sarazinii ne-ar ataca liniile în clipa 
aceasta, s-ar cuveni să rămân încremenit aici ca un vasal al 
Angliei, păzind ca flamura ei să nu fie atinsă de ocară, sau 
m-aş repezi la luptă. Desigur, după poruncile lui Dumnezeu 
vin acelea ale doamnei mele... Şi totuşi, am primit o misiune i 
din partea lui Inimă-de-Leu, şi-am jurat să nu-mi calc 
cuvântul...” Nectabanus, te conjur să-mi spui dacă mă duci 
departe de-aici. 

— De vrei să ştii neapărat, iată, până la cortul acela care 
se zăreşte în depărtare; luna scânteiază în globul de aur din 
vârful lui, care pretuieste cât răscumpărarea unui rege. 

— M-aş putea întoarce peste câteva clipe — rosti cavalerul, 
închizând ochii cu deznădejde la gândul urmărilor. Dacă 
cineva s-ar apropia de flamură, aş auzi de acolo lătratul 
câinelui. Mă voi arunca la picioarele doamnei mele şi-i voi cere 


îngăduința de-a mă întoarce să-mi inchei sorocul de pază. Aici, 
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> Roswall! — strigă el, chemându-şi câinele şi zvárlindu-si 
mantia la piciorul stâlpului. Veghează aici şi nu lăsa pe nimeni 
să s-apropie. 

Falnicul animal îşi privi drept în ochi stăpânul, parcă 
vrând să-l incredinteze că-l înțelegea foarte.bine, apoi se asezá 
alături de mantie, cu urechile ciulite şi cu capul ridicat, ca un 
străjer care-şi dă seama ce rost are acolo. 

— Si-acum, bunule Nectabanus — urmă cavalerul — sá ne 
grăbim; mă supun poruncilor pe care ca le-ai adus. 

— Grăbească-se cine vrea — rosti artágos piticul; tu nu 
te-ai grăbit când a fost vorba să te supui poruncilor mele şi eu 
nu am picioare atât de lungi încât să mă pot tine după tine. Tu 
nu mergi ca un om, ci sari ca strutul în pustiu. 

Nu existau decât două mijloace pentru a înfrânge 
îndărătnicia lui Nectabanus care, în timp ce vorbea, încetinise 
pasul, luând drept pildă graba melcului. Daruri, însă, sir 
Kenneth n-avea de unde să-i dea, iar de măguliri, n-avea 
vreme. Aşa că în nerăbdarea lui, înşfacă piticul, îl ridică în sus 
şi, ducându-l în brațe, cu toate amenințările şi blestemele lui, 
ajunse în apropierea cortului arătat. Apropiindu-se, băgă de 
seamă că acesta era păzit de un pâlc de ostaşi, trântiți pe jos, 
pe care nu-i putuse desluşi din cauza celorlalte corturi ce se 
aflau între el şi dâmbul Sfântului George. Mirându-se că 
zgomotul armurii lui nu le trezise încă luarea aminte şi 
hotărând să fie mult mai prevăzător în mişcări, lăsă jos a 
călăuzaobosită ca să-şi tragă răsuflarea şi să-i arate ce-avea 
de făcut. Nectabanus era speriat si furios; dar, simțindu-se cu 
totul în puterea vânjosului cavaler, ca o biată zburătoare în 
ghearele unui soim, nu căută să-i mai atáte mânia. De aceea 
nu se plânse de cele ce avusese de îndurat. Străbătând 
labirintul de corturi, îl caláuzi în linişte pe cavaler spre un loc 
ascuns, în spatele celui cu pricina. Amândoi erau astfel la 
adăpost de privirile oamenilor de pază, care păreau prea 
nepăsători sau mai degrabă prea obositi, ca să-şi mai facă 
datoria cum trebuia. Ajunşi lângă cort, piticul ridică partea de 


jos a pânzei, făcându-i semn lui sir Kenneth sá se strecoare 
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„înăuntru pe brânci. Cavalerul şovăi o clipă. I se părea 
nevrednic de el să pătrundă pe furiş într-un cort ce slujea de 
adăpost augustelor prințese; se gândi însă la încredințarea 
deplină, la chezăşia adusă de pitic şi-ajunse la încheierea că 
nu se cuvenea s-o mâhnească printr-o împotrivire pe doamna 
gândurilor lui. Se plecă deci, strecurându-se pe sub pânză; 
apoi îl auzi pe pitic şoptindu-i la ureche: „Rămâi aici, până te 
voi chema.” 


- 
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CAPITOLUL XIII 


De veselie îmi vorbeşti, şi nevinovăție?! 
Aceste două însuşiri s-au despărțit pe veci 
De când în rai Adam muşcat-a mărul; şi 
de-atuncea 

Doar răutatea e tovarăş bun al veseliei 
Din clipa când, surâzător, copilul 
rupefloarea 

Ori când ucide fluturul cu care s-a jucat 
Şi până-n ceasul de apoi al cerşetorului 
Care pe patul morţii, chicotind cu ultima 
suflare, 

Se bucură c-a sărăcit vecinul lui bogat. 
Cântec vechi 


Sir Kenneth fu lăsat câteva clipe singur, în întuneric. Era 

o nouă întârziere, care-i prelungea lipsa din post şi începuse 

să se căiască aproape de uşurinţa lui. Dar să se întoarcă 
acum, fără s-o fi văzut pe Edith, nu mai putea fi vorba. După 
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> ce se hotărâse săcalce legile ascultării ostăşeşti, era hotărâtcel 
puțin să vadă dacă făgăduiala minunată care-l ispitise să 
săvârşească o asemenea faptă era adevărată. Deocamdată 
însă, situația lui era cât se poate de îngrijorătoare. Nu era nici 
o lumină în preajmă care să-i arate unde se afla. Lady Edith 
nu părăsea nicicând persoana reginei, şi dacă ar fi fost 
descoperit că intrase pe furiş în cortul regesc, s-ar fi dat loc la 
primejdioase bănuieli. În timp ce-l frământau astfel de 
gânduri, şi ar fi vrut să se furişeze afară, auzi glasuri femeieşti 
vorbind în şoaptă şi râzând într-o încăpere alăturată, de care, 
socotind după felul cum se auzeau glasurile, nu părea să-l 
despartă decât o pânză de cort. Încăperea alăturată era 
luminată de opaițe, după cum putea să bage de seamă prin 
străvezimea pânzei ce despartea cortul în două şi pe care se 
zugrăvea umbra mai multor persoane ce se aflau înăuntru. Sir 
Kenneth nu poate fi învinovăţit de lipsă de buna-cuviinta, 
pentru că fără voia lui ascultă o convorbire ce părea să-l 
intereseze peste măsură. 

— Cheam-o! Cheam-o! în numele Sfintei Fecioare! se auzi 
unul din glasurile cuprinse de voioşie. Nectabanus, meriti să 
fii numit ambasador la curtea preotului loan, ca să arăţi cu 
câtă îndemânare ştii să aduci la îndeplinire o misiune. 

Răspunse glasul înăbuşit al piticului; el vorbea însă atât 
de încet, încât cavalerul nu izbuti să desluşească din cele ce 
spunea decât ceva despre lipsa de atenţie a gărzilor. a 

— Dar în ce chip vom scăpa de duhul pe care l-a chemat 
Nectabanus, doamnele mele? se auzi alt glas. 

— Ascultati-ma, suverană prințesă — răspunse o nouă 
voce — dacă înțeleptul si cinstitul Nectabanus nu e prea gelos 
de neasemuita lui soție si împărăteasă, s-o trimitem pe ea ca 
să ne scape de acest insolent cavaler rătăcitor, care poate 
crede atât de uşor că doamnele din înalta societate au nevoie 
de înfumuratele şi presupusele lui însuşiri. 

— După părerea mea, e foarte bine — interveni un alt glas 
- ca prințesa Guenevra să fie aceea care să-l expedieze, cu 
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amabilitatea ei cunoscută, pe acela pe care înțelepciunea 
soțului său l-a putut aduce până aici. 

Cu inima zvâcnind de ruşine şi de indignare la auzul 
acestor cuvinte, sir Kenneth era cât pe ce să iasă din cort cu 
orice risc, când următoarele cuvinte îl făcură să se 
răzgândească. 3 

— Nu, la drept vorbind - reîncepu glasul de la început - ar 
trebui ca verişoara noastră Edith să afle ea însăşi în ce chip 
s-a purtat cavalerul acesta atât de mult lăudat, iar noi am fi 
multumite de a-i fi oferit dovada vie că a dezertat de la datorie. 
E o lecție care-i poate fi de folos; căci, te rog să mă crezi, 
Calista, am băgat de seamă adeseori că acest aventurier de la 
miazănoapte era mai aproape de inima ei decât ar fi îngăduit 
judecata şi înțelepciunea. 

Alt glas îngână ceva în şoaptă, în legătură cu 
înțelepciunea si cumintenia lady-ei Edith. 

— Intelepciune, domnisoará? Aici nu poate fi vorba decát 
de orgoliul şi de dorința de-a trece drept cea mai serioasă 
dintre noi toate. Nu, eu nu vreau să mă lipsesc de această 
neînsemnată mulțumire; ştiţi foarte bine că atunci când i se 
pare c-am greşit cu ceva, nimeni nu se pricepe ca Edith să ne 
facă să ne dăm seama de asta. Dar iat-o că vine. 

Persoana care intră în clipa aceea, proiectă pe pânza 
despartitoare o umbră care lunecă încet până ajunse în 
dreptul celorlalte femei. În ciuda cruntei dezamăgiri pe care-o 
îndurase şi-a cuvintelor ofensatoare rostite în privinţa lui cu 
atâta răutate sau cu atâta uşurinţă de către regina Berengaria 
(întrucât până la urmă îşi dădu seama că aceea care vorbea cu 
glas tare, poruncitor, era'sotia lui Richard), cavalerul simţi o 
adevărată alinare aflând că Edith nu luase parte la urzeala 
aceea împotriva sa. De altfel, era atât de curios să afle ce avea 
să urmeze încât, în-loc să-şi aducă la îndeplinire gândul 
înțelept de a se îndrepta numaidecât, începu să caute o 
crăpătură sau o gaură în pânză, prin care să poată privi şi auzi 
cele ce aveau sá se întâmple. „Fără îndoială — îşi zise el - că 
regina, căreia îi face plăcere, pentru a-şi satisface un capriciu, 
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> să-mi pună cinstea, ba poate şi viața în primejdie, n-are 
dreptul să plângă dacă, la randu-mi, caut să folosesc acest 
prilej pentru a-i cunoaşte intențiile până la capăt.” În timpul 
acesta, se părea că Edith aşteaptă poruncile reginei şi aceasta 
din urmă nu se hotăreşte încă să înceapă a vorbi, temându-se 
că n-o să-şi poată stăpâni râsul, sau pe acel al insotitoarelor 
sale, deoarece sir Kenneth nu putea deslusi decât un murmur 
surd, vesel si râsete inábusite. 

— Majestatea voastră — rosti în cele din urmă Edith - e 
foarte bine dispusă, deşi ora înaintată ar trebui să ne trimită la 
culcare; eram gata să mă urc în pat în clipa în care am fost 
chemată de majestatea voastră. 

— Nu te voi reține mult, verişoară — răspunse regina; mă 
tem însă cá-ti va fugi somnul atunci când vei afla c-ai pierdut 
rămăşagul. 

— lertati-má, nobilă doamnă, dar asta insemneazá că nu 
mai are nici un rost. Eu n-am pus nici un fel de rămăşag, cu 
toate că majestatea voastră a avut dorința să-l facă. 

— Hotărât lucru, cu tot pelerinajul nostru, Satan a pus 
stăpânire asupra-ti, frumoasa mea verişoară. Poţi oare tăgădui 
c-ai pus zălog inelul de rubine, iar eu brátara de aur, făcând 
prinsoare că acest aşa-numit cavaler al Leopardului nu-şi va 
părăsi postul pentru nimic în lume? 

— Nu-mi poate fi îngăduit să mă împotrivesc dorințelor 
majestății voastre; dar doamnele ce sunt de față pot să aducă a 
mărturie că mi-ati propus acest măreț rámasag şi mi-ati smuls 
inelul din deget chiar în clipa în care mărturiseam că nu mi se 
pare înțelept ca o fată să pena rămăşaguri în legătură cu astfel 


de lucruri. 
— Da, dar să nu-ți fie cu supărare, lady Edith - se 
amestecă una din doamnele de onoare — trebuie să 


mărturiseşti c-ai arătat multă încredere în zelul acestui 
cavaler al Leopardului. 

— Chiar dac-ar fi astfel, dráguto - rosti Edith supărată — 
nimic nu te indreptáteste să spui aşa ceva numai ca să fii pe 
placul majestátii sale... Am vorbit despre acest cavaler aşa 


- = 
aF SS O e IAN ALA 0D MD TALA SAT ATA ALA A 


cum vorbesc toti aceia care l-au vázut pe cámpul de lupta, si 
n-am mai mult interes să-l apăr decât ai tu să-l bârfeşti. 
Despre ce altceva pot vorbi femeile pe un câmp de luptă decât 
despre ostaşi şi despre faptele lor de vitejie? 

— Nobila lady Edith — adăugă o a treia — nu i-a iertat nici 
până azi Calistei şi mie de a fi spus majestatii voastre că a 
lăsat să cadă bobocii de trandafiri pe lespezile capelei. 

— Dacă majestatea voastră — vorbi din nou Edith cu o 
respectuoasă mustrare - nu aşteaptă altceva din parte-mi 
decât să îndur ironiile acestor doamne, îi cer ingáduinta de a 
mă retrage. 

— Tácere, Floria - rosti regina. Îngăduința noastră sá nu 
te facă a uita distanța dintre dumneata şi ruda apropiată a 
regelui Angliei. lar dumneata, scumpă verişoară, care eşti atât 
de drăguță — urma ea cu acelaşi ton voios — cum poți oare să ne 
lipseşti pe noi, sărmanele, de câteva clipe de bucurie, după 
atâtea zile petrecute în lacrimi si neasemuite amărăciuni? 

— Bucurati-vá de aceste clipe, nobilă doamnă! răspunse 
Edith; în ce mă priveşte, aş vrea să nu mai zâmbesc niciodată 
în viața mea decât să... 

Aici se opri, de bună seamă din respect; dar sir Kenneth 
putu să-şi dea seama că era nespus de tulburată. 

— lartă-mă, verişoară - rosti Berengaria, zburdalnica si 
voioasa prințesă din casa de Navara — iartă-mă, dar, la urma 
urmei, ce mare nelegiuire am săvârşit? Un tânăr cavaler şi-a 
părăsit postul de dragul unei tinere fete; în lipsa lui nu se va 
întâmpla nimic; şi-apoi, dráguto, la drept vorbind, se pare că, 
cu toată înțelepciunea lui, Nectabanus n-a putut să-l 
înduplece decât în numele tău. 

— Doamne al îndurărilor, oare am înțeles bine cuvintele 
majestatii voastre? strigă Edith cu un glas în care se bănuia o 
nelinişte cu totul deosebită de tulburarea de care dăduse 
dovadă până atunci. Nu pot crede că vorbiti serios... Asta nu 
se cuvine s-o facem, când e vorba de onoarea numelui meu şi 
al majestăţii voastre, ştiut fiind că sunt ruda soțului vostru... 
Spuneti-mi că n-a fost decât o glumă, regeasca mea stăpână, 
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şi iertati-má dacă, în rătăcirea unei clipe, am luat totul în 
serios. 

— Lady Edith -— rosti regina, cu oarecare ciudă — regretă 
inelul pe care i l-am câştigat. Ti-l dăm înapoi, frumoasă 
verişoară; totuşi, nu se cade sá ne pizmuieşti această mică 
biruintá asupra unei intelepciuni care ne-a fost lăudată atât 
de adesea. 

— O biruință? strigă Edith cu aprindere. O biruinta? 
Biruinta va fi de partea vrájmasilor, atunci când vor afla că 
regina Angliei a fost în stare, într-o clipă de copilărească 
voioşie, să pună în primejdie onoarea unei rude a soțului ei. 

— Esti mâhnită, frumoasă verişoară, din pricină c-ai 
pierdut inelul cel mai drag! stărui regina. Haide, întrucât îţi 
pare rău să plăteşti rámasagul, renuntám la dreptul nostru. 
Numele dumitale şi acest giuvaer l-au adus aici pe nobilul 
cavaler şi puţin ne mai pasă de undita, odată ce peştele a fost 
prins. 

— Doamnă - se împotrivi cu nerăbdare Edith -— 
majestatea voastră ştie foarte bine că toate lucrurile mele, care 
ar fi pe placul vostru, v-ar aparține pe dată. Aş fi însă în stare 
să dăruiesc o poală de rubine, numai ca inelul şi numele meu 
să nu fi fost folosite pentru a atrage un cavaler într-o cursă, 
învrednicindu-se prin aceasta de ocară, şi pedeapsă. 

— Oh, ne temem deci numai pentru soarta fidelului 
cavaler — rosti regina. Ai o părere prea slabă despre puterea 
noastră, frumoasă  verişoară, când vorbeşti despre 
primejduirea unei vieți din pricina unei glume a noastre. O, 
lady Edith, fii sigură că şi alte persoane pot avea tot atâta 
înrâurire cât şi dumneata asupra inimilor de aramă ale 
războinicilor... Până şi inima unui leu e de carne şi nu de 
piatră; şi, crede-mă, am destulă înrâurire asupra lui Richard, 
pentru ca acest cavaler, față de care lady Edith se arată atât de 
binevoitoare, să scape oricând de pedeapsa pricinuită de 
nesupunerea lui. P 

— Pe dragostea preafericitei cruci, doamnă şi regină — 
îngână Edith (cu greu am putea zugrăvi simțămintele pe care 
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„le încercă sir Kenneth când o auzi căzând în ghenunchi la 
picioarele reginei) — pe dragostea Sfintei Fecioare şi a tuturor 
sfinților din paradis, luați seama la ceea ce faceți! Nu-l 
cunoaşteţi pe regele Richard... E de puţină vreme soțul 
vostru... Mai curând poate să lupte răsuflarea voastră 
împotriva furiei vânturilor dinspre apus, decât ar putea 
cuvintele voastre să-l înduplece pe regescul meu văr să ierte o 
greşeală împotriva disciplinei... Oh, pe dragostea cerului, 
indepartati-1 pe acest gentilom dacă l-ați atras în cursa... As fi 
mulțumită să rămân cu ruşinea de a-l fi chemat eu, dac-aş şti 
că s-a întors acolo unde îl cheamă datoria. 

— Ridică-te, verisoará - zise regina Berengaria — şi fii 
încredințată că lucrurile se vor petrece altfel de cum crezi. 
Rogu-te, ridică-te, scumpă Edith... sunt mâhnită că am luat o 
astfel de hotărâre în dauna unui cavaler pe care îl priveşti cu 
atâta bunăvoință. Haide, nu-ţi mai frânge astfel mâinile... Voi 
crede, dacă vrei, că ţi-e indiferent. Voi crede orice pentru că nu 
pot îndura să te văd într-o astfel de stare... îți repet că voi lua 
totul asupră-mi în fața regelui Richard, vorbindu-l numai de 
bine pe bălaiul dumitale prieten din miazănoapte... nu prieten, 
dacă nu vrei, ci o simplă cunoştinţă... Haide, nu mai lua acest 
aer dojenitor... îl vom însărcina pe Nectabanus să-l ducă 
înapoi la postul lui, pe cavalerul stindardului... şi cu un alt 
prilej îi vom cere scuze. Trebuie să fie ascuns, cred, prin vreun 
cort prin apropiere... i 

— Pe coroana mea de crini şi pe sceptrul meu de 
neprihaniti nenufări — zise Nectabanus — majestatea voastră se 
înşeală... Se află mult mai aproape decât credeţi... în dosul 
acestei pânze subțiri...  * 

— Deci a putut s-audă tot ce-am vorbit! strigă regina 
surprinsă şi nemulțumită în acelaşi timp... leşi afară, monstru 
al nebuniei si al ráutátilor! 

În timp ce rostea aceste cuvinte, Nectabanus ieşi din cort 
răcnind ca din gură de şarpe, astfel că nu se ştie dacă 
Berengaria se multumise numai să-l dojenească, sau dacă nu 
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cumva îşi arătase nemulțumirea într-un chip mult mai 
concret. 

— Acum, ce facem? o întrebă regina pe Edith în şoaptă, 
dar şi cu adâncă tulburare. 

— N-avem decât un singur mijloc - răspunse Edith, cu 
hotărâre; se cuvine să stăm de vorbă cu acest gentilom şi să ne 
bizuim pe mărinimia lui. 

Acestea zicând, trase numaidecât foaia de cort care despartea 
cele două încăperi. 

— În numele cerului, opreşte-te!... strigă regina. În 
încăperea mea... astfel îmbrăcate... şi la o asemenea oră!... 
Onoarea mea,.. 

Dar, mai înainte de-a fi continuat împotrivirile, perdeaua 
fusese dată într-o parte şi nimic nu-l mai despartea pe 
cavalerul înarmat de grupul femeilor. Căldura nopții orientale 
făcuse ca doamnele să poarte o îmbrăcăminte simplă şi prea 
puţin chibzuită, care nu se potrivea cu rangul lor, mai cu 
seamă în prezența unui bărbat. Amintindu-şi de acest 
amănunt, regina scăpă un țipăt şi se grăbi să iasă prin altă 
deschizătură a cortului. Supărarea şi neliniştea lady-ei Edith, 
ca şi arzătoarea ei dorință de a lămuri lucrurile cât mai grabnic 
cu cavalerul scoțian, o făcură poate să uite că părul îi era 
despletit şi că îmbrăcămintea ei era cam sumară față de 
convenientele pe care trebuiau să le respecte fecioarele de 
neam ales într-un veac care, la drept vorbind, n-a fost cel mai 
cast dintre toate. Era îmbrăcată cu o rochie uşoară, 
fluturătoare, de mătase trandafirie; îşi vârâse picioarele goale 
în nişte papuci orientali şi îşi aruncase în grabă pe umeri un 
şal... Capul nu-i era acoperit decât de bogatul ei păr ce-i cădea 
în inele, revărsat din toate părțile, umbrindu-i în mare parte 
chipul pe care o îmbinare de sfială şi de supărare, în afară de 
alte simtáminte mai adânci si mai tulburătoare, i-l imbujorase 
viu. Dar, deşi Edith simţea gravitatea situației cu acea gingăşie 
care este farmecul cel mai de preţ al femeii, păru că nu şovăie 
o clipă între sfială şi datoria pe care socotea c-o are față de cel 
ce fusese târât în greşeală şi primejdie din dragoste pentru ea. 
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Îşi strânse cu mai multă luare aminte salul pe umeri si pe 
piept, puse jos opaițul care împrăştia o lumină prea puternică 
asupra chipului ei si în timp ce sir Kenneth rămase nemiscat 
în locul în care fusese descoperit, ea făcu câțiva paşi 
apropiindu-se de el, nu îndepărtându-se, şi exclamă: 

— Întoarce-te numaidecât la postul domniei-tale, viteaz 
cavaler... Ai fost amăgit când te-au chemat aici... Nu pune nici 
o întrebare... 
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> — N-am nevoie să pun nici o întrebare - răspunse 
cavalerul, plecându-şi un genunchi la pământ, cu evlavia 
credinciosului care ingenunche în fața altarului si atintindu-si 
privirea în jos, de teamă să nu sporească stânjenirea copilei. 

— Ai auzit totul? întrebă Edith nerăbdătoare. O, cerule, 
atunci pentru ce mai întârzii, când fiece clipă pierdută poate 
să-ți aducă dezonoarea? 

— Am auzit ceea ce trebuia sá mă rusineze şi am auzit-o 
din gura voastră, nobilă doamnă. Aşa încât, ce mi-ar păsa de 
pedeapsă? N-am să vă fac decât o singură rugăminte şi după 
aceea voi încerca să aflu printre săbiile necredincioşilor dacă 
sângele spală ocara... 

— Să nu faci aceasta... Fii înțelept... nu mai întârzia 
aici... Totul încă nu e pierdut, dacă te grábesti. 

— Nu aştept altceva decât iertarea voastră - rosti 
cavalerul fără să se ridice — iertarea pentru infumurarea de 
care am dat dovadă crezând că sărmanele mele servicii pot fi 
cerute sau pretuite de voi. 

— Te iert... oh, dar n-am să-ți iert nimic... Eu sunt 
adevărata pricină a ofensei ce ti s-a adus... Te rog, pleacă... te 
voi ierta... Te voi pretui... adică asa cum preţuiesc pe orice 
viteaz cruciat, dar pleacă, fără să mai pierzi o singură clipă. 

— Mai întâi, luaţi înapoi acest scump şi fatal giuvaier — 
zise cavalerul, întinzându-i inelul, în timp ce Edith nu-şi mai 
putea stăpâni nerăbdarea. i 

— Oh, nu - spuse ea, nevoind să-l primească... — 
păstrează-l ca semn al simțămintelor mele... al regretului meu, 
vreau să spun... Oh, pleacă, pleacă! Dacă n-o faci pentru 
domnia-ta, fă-o cel puțin pentru mine! 

Simtindu-si pierderea onoarei ráscumparatá prin 
interesul pe care fata îl arátase cu privire la persoana lui, sir 
Kenneth se ridică si, inváluind-o într-o privire fugară, se plecă 
adânc înaintea ei si dădu sá se retragă. În clipa aceea, sfiala 
fecioarei pe care hotărârea simtámintelor o tinuse în frâu, 
birui la rându-i. Edith părăsi numaidecât încăperea, stingând 
opaițul, şi sir Kenneth se pomeni adâncit, atât cu trupul cât si 
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cu sufletul, în cea mai neagră beznă. Trebuia să se supună 
poruncilor ei — acesta fu primul gând care îl smulse îndată din 
visare şi el se îndreptă spre locul pe unde intrase în cort. Ca să 
se strecoare pe sub pânză, aşa cum făcuse când sosise, ar fi 
cerut timp şi multă băgare de seamă; de aceea sfâşie pânza cu 
pumnalul, făcând o deschizătură care îi îngădui să iasă mult 
mai repede. Ajungând în aer liber, se simți atât de buimac, 
pradă gândurilor potrivnice, încât nici nu mai ştia ce se 
întâmplă cu el; îşi dădea seama că trebuie să se îndepărteze 
repede, amintindu-şi că lady Edith îi poruncise să se 
grăbească. Aşa cum păşea acum însă, printre funii şi corturi, 
căutând poteca pe care-l călăuzise piticul ca să nu fie zărit de 
oamenii de pază ai reginei, trebuia să se furişeze şi cu băgare 
de seamă, ca să nu alarmeze gărzile, fie căzând, fie făcând 
vreun zgomot prin ciocnirea armurii. 

Un nor pufos acoperise lumina lunii chiar în clipa în care 
ieşise din cort, ceea ce era pentru el un şi mai mare neajuns, 
căci buimáceala minții şi plinătatea inimii de-abia îi dădeau 
răgaz să-şi călăuzească paşii. Dar auzul lui fu izbit deodată de 
un zgomot care îl făcu să se trezească brusc din visare. 
Zgomotul venea dinspre dâmbul Sfântului George. Câinele 
latră scurt, furios, şi apoi urmă un chelălăit de moarte... 
Nicicând nu pusese pe goană glasul lui Roswall o căprioară 
aşa cum îl făcu pe sir Kenneth să se repeadă spre dâmb, în 
clipa când auzi ceea ce-i părea că e strigătul de agonie al 
nobilului său dobitoc, căci nici o durere obişnuită nu-i putea 
smulge un urlet atât de deznădăjduit. Cavalerul străbătu în 
goană locul ce-l despártea încă de potecă şi, ajungând în cele 
din urmă la drumul mare, o luă la fugă spre dâmb atât de 
vijelios, deşi era împovărat de armură, încât nici un om chiar 
fără acea povară pe el, n-ar fi putut să-l ajungă din urmă. 
Urcă, fără să-şi încetinească pasul, povârnişul repede al 
dâmbului şi în câteva clipe ajunse în vârf. în clipa aceea, luna 
destramă norul ce o învăluia şi în luminr ej, cavalerul nu mai 
zări flamura Angliei la locul ei; stâlpul era trântit la pământ, 
iar alături zăcea, rănit de moarte, credinciosul lui câine. 
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CAPITOLUL XIV 


Orice urmă de onoare e pierdută, 
Tinerii nu-i mai respectă pe bătrâni... 
Oare râul cinstei şi-al onoarei a secat? 
A secat, şi-n albia lui de mult uscată 
Trec băieți desculți şi huiduind cu 
pietre-aruncă? 

Don Sebastian 


După câteva clipe de uluire şi de buimăceală, cel dintâi 
gând al lui sir Kenneth fu să caute în juru-i pe cel ce pângărise 
flamura Angliei; nu putu descoperi însă nici o urmă. A doua 
mişcare, care nu-i va mira decât pe cei care n-au avut 
niciodată prieteni printre câini, fu să cerceteze cu luare aminte 
starea credinciosului său: Roswall, rănit de moarte, după cât 
se părea, în îndeplinirea datoriei pe care stăpânul său o 
părăsise. Mângâie dobitocul istovit de chinurile morţii, care, 
credincios până în ultima clipă, părea că-şi uită durerile 
bucurându-se de ivirea stăpânului, dând mereu din coadă şi 
lingându-i mâinile. Din când în când, totuşi, gemea înăbuşit, 
căutând parcă să arate astfel că-l doare şi mai mult din pricină 
că sir Kenneth se căznea să-i smulgă din rană vârful de suliță 
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> ce-i rămăsese înfipt în trup; apoi nefericitul dobitoc se gudurá 
iar, ceva mai vioi, de teamă să nu-şi fi mâhnit stăpânul prin 
dezvăluirea suferințelor sale. În aceste ultime dovezi de 
credință ale câinelui răpus de moarte era ceva care se îmbina 
cu deznădejdea şi ruşinea lui sir Kenneth. Singurul lui prieten 
îi era rănit de moarte, în clipa când pe el urma să-l copleşească 
disprețul şi mânia tuturor... La gândul acesta, tăria 
sufletească a cavalerului se frânse; nu-şi mai putu stăpâni 
durerea şi izbucni în gemete şi în hohot de plâns. În timp ce 
căzuse astfel pradă deznădejdii, alături de el răsună un glas 
limpede şi grav; glasul sonor ca al muezinilor rosti, în cea mai 
curată limbă franceză, pricepută şi de creştini şi de sarazini, 
următoarele cuvinte: „Vrăjmăşia e întocmai ca cele dintâi şi 
cele din urmă ploi, reci şi păgubitoare pentru oameni şi 
dobitoace; şi totuşi, ele fac să se înfiripe floarea şi rodul 
curmalului, trandafirului şi rodiei.” Sir Kenneth se întoarse 
spre cel ce vorbea, şi îl recunoscu pe vraciul arab, care, 
apropiindu-se pe nesimţite, se asezase la câțiva paşi mai 
departe, cu picioarele încrucişate sub el, şi rostea grav, dar şi 
cu oarecare milă, mângâietoarele cuvinte luate din Coran şi 
din povetele inteleptilor; căci, pe vremea aceea, în Orient, ca sá 
fii socotit un înţelept, nu era nevoie să dezvălui cine ştie ce 
puteri uimitoare de născocire, ci mai degrabă să ai o tinere de 
minte bună şi sá rostesti, în clipa potrivită, cuvântul „scris”. 
Ruşinat că fusese văzut lăsându-se pradă durerii şi a 
tânguindu-se ca o femeie, sir Kenneth îşi şterse lacrimile 
mânios şi îngriji mai departe de câinele lui drag. 

— Poetul a zis — urmă arabul, fără sá ia în seamă 
stinghereala si ciuda cavalerului: „Boul e făcut pentru câmp si 
cămila pentru pustiu. Mâna vraciului, mai puțin destoinică să 
rănească decât aceea a ostasului, nu poate fi totuşi mai de 
folos atunci când poate să lecuiască?” 

— Ajutorul meşteşugului tău, Hakim, nu-i mai poate fi de 
nici un ajutor acestui rănit — răspunse sir Kenneth; şi apoi, 
după legea ta, e un dobitoc spurcat. 
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— Inteleptul cáruia Allah i-a luminat mintea s-ar face 
vinovat dacă n-ar voi să prelungească viața unei făpturi 
necuvântătoare, ori s-o scape de chinuri, căci tot Allah i-a 
dăruit această viaţă şi putinţa de a cunoaşte durerea şi 
bucuria. Înțeleptul face prea puţină deosebire între lecuirea 
unei biete slugi, a unui câine sau a unui stăpânitor războinic. 
Să vedem rănitul. 


Sir Kenneth incuviinta în tăcere, iar vraciul cercetá rana 
cáinelui cu luare aminte, ca si cum ar fi avut de-a face cu o 
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făptură omenească. În cele din urmă se sluji de sculele pe care 
le luă dintr-o cutie şi, mânuind un cleştişor, izbuti să smulgă 
din coapsa lui Roswall vârful sulitei; după aceea opri năvala 
sângelui, turnând leacuri peste rană şi legând-o cu feşe. Bietul 
dobitoc îndura îngrijirile cu răbdare, ca şi cum ar fi priceput 
gândurile bune ale binefăcătorului necunoscut. 

— Câinele poate să se tămăduiască — spuse El Hakim — 
dacă îngădui să fie dus în cortul meu, unde îl voi îngrijii cu 
deosebită luare aminte, aşa cum e vrednic neamul lui ales; 
fiindcă trebuie să ştii că sluga ta Adonbec nu e mai puţin 
pricepută în cunoaştereafeluritelor soiuri şi neamuri de câini 
şi cai, decât ar fi în meşteşugul tămăduirii bolilor care seceră 
viețile omeneşti. 

— [a-l cu tine — răspunse cavalerul; dacă se vindecă, ţi-l 
dăruiesc cu cea mai mare bucurie. Îţi datorez o răsplată, 
fiindcă mi-ai îngrijit scutierul, şi n-am alte mijloace prin care 
mi-aş putea plăti datoria. În ce mă priveşte, s-a sfârşit, n-am 
să mai sun niciodată din corn, n-am să-mi mai chem câinele. 

Arabul nu răspunse; bătu din palme şi îndată se iviră în 
preajmă-i doi robi negri. Le porunci ceva în graiul arab şi primi 
răspunsul obişnuit: „A auzi înseamnă a te supune”. Luând 
apoi câinele în braţe se indepartara, fără vreo împotrivire din 
partea acestuia; deşi nu-şi mai lua ochii de la stăpânul său, 
era prea slab ca să mai poată face vreo mişcare. 

— Adio, scumpul meu Roswall! strigă sir Kenneth. Adio, 
adio, singurul şi ultimul meu prieten! Eşti prea nobil ca să 
rămâi şi mai departe în stăpânirea unui om aşa cum voi fi eu 
de aici înainte. Desi e pe moarte — urmă el — as fi bucuros să-mi 
schimb soarta cu aceea a'nobilului dobitoc. 

— A fost scris — răspunse arabul — ca toate dobitoacele 
să-l slujească pe om; prin urmare, cel ce stăpâneşte pământul, 
rosteşte un cuvânt nesocotit atunci când, în amărăciunea şi 
deznădejdea lui, doreşte să-şi schimbe nădejdile de astăzi şi 
mâine cu viața unei făpturi mai prejos decât el. P 

— Un câine care moare făcându-şi datoria — răspunse 


cavalerul cu jale — pretuieste mai mult decât un om care şi-a 
lna 
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> călcat-o pe a sa; lasá-má, Hakim; tu stăpâneşti pe acest 

pământ stiinta cea mai minunată din cáte-a cunoscut 
vreodatá omul, dar ránile sufletului sunt mai presus de 
puterea mestesugului táu. 

— Nu; dacă bolnavul îşi mărturiseşte boala de care suferă 
şi se lasă călăuzit de tămăduitorul său, nu-i aşa cum spui. 

— Atunci, fiindcă mă sileşti să fac această spovedanie, 
află că aseară, flamura Angliei flutura pe dâmbul acesta... Mi 
s-a încredințat sarcina s-o păzesc... Zorile încep să se 
ivească... din ce a fost n-a mai rămas decât acest lemn 
sfărâmat... Flamura nu mai e, şi în fața ta se află un om viu. 

— Cum asta - rosti El Hakim, cercetându-l cu privirea — 
bag de seamă că armura ţi-e neatinsă... Nu văd sânge pe 
armele tale şi despre tine s-a dus vestea ca de un om puțin 
obişnuit sá seîntoarcă astfel dintr-o luptă. Ai fost ademenit 
cine ştie unde, de ochii negri şi obrajii trandafirii ai vreuneia 
dintre hurii, cărora voi, nazarinenii, vă inchinati precum se 
cade numai dinaintea lui Allah, în loc să le dăruiți numai 
dragostea care se cuvine unui trup de lut asemenea cu al 
nostru. Nu poate fi altfel, căci aşa a căzut mereu omul de la 
Adam-sultan încoace. 

— Şi dacă ceea ce spui tu ar fi adevărat, cu ce fel de 
leacuri m-ai putea vindeca? întrebă sir Kenneth posomorât. 

— Cunoaşterea e mama tăriei, după cum bărbăția dă 
naştere puterii... Ascultă-mă, omul nu e ca un copac, legat i 
pentru totdeauna prin rădăcini de o mână de pământ... lui 
nu-i e dat să se lipească de stâncă asemenea scoicii închisă în 
înveliş. Legea ta creştină, ea însăşi îți porunceşte, atunci când 
eşti asuprit într-o cetate, să te adăposteşti în alta; iar noi 
musulmanii, ştim că Mahomed, Profetul lui Allah, alungat din 
sfânta cetate Mecca, sE a găsit adăpost printre credincioşii din 
Medina. 

— Ce legătură au toate astea cu mine? 

— lată legătura: înțeleptul fuge dinaintea furtunii, căreia 
nu poate să-i poruncească. Aşadar, când ştii bine că te 
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> aşteaptă răzbunarea lui Richard, nu-ți pierde vremea, pune-te 
la adăpost în umbra flamurii biruitoare a lui Saladdin. 

— Într-adevăr — răspunse cavalerul, batjocoritor — mi-ar fi 
lesne să-mi ascund necinstea în tabăra păgânilor cărora 
cinstea nu le este cunoscută; n-ar fi oare mai bine să-mi pun 
pe cap si un turban? Asta-mi mai lipseşte — să-mi lepăd 
credința, pentru ca infamia mea să fie deplină. 

— Nu huli, nazarinene - rosti vraciul cu asprime. 
Saladdin nu primeşte pe cei ce vor să se dea în legea 
Profetului, decât dacă i-au înțeles pe deplin învățăturile. 
Deschide-ti ochii spre lumină, şi marele sultan, a cărui 
mărinimie e nemărginită ca însăşi puterea lui, 1ti poate dărui 
un regat... Rămâi, dacă vrei, în orbirea ta; desi ai fi osándit la 
cazne în cealaltă viață, Saladdin nu te-ar face mai puțin bogat 
şi fericit în cea de azi. Nu crede însă că o frunte poate fi încinsă 
de turban, atunci când omul n-o face din dorința lui. 


— Eu n-am altă dorință — strigă 
cavalerul — decât sá îndur caznele care 
mă aşteaptă astăzi la-apusul soarelui. 
— Totuşi, nu eşti înțelept, 


nazarinene, dacă nu vrei să iei o astfel de hotărâre; Saladdin 
ascultă cuvântul meu şi aş putea să te inalt cât mai sus în 
ochii lui. Ascultá-ma, fiule: cruciada asta, aşacum îi spuneţi 
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> voi nesocotitului vostru război, e ca o corabie mare, ale cărei 
bârne se desprind una de alta si cad în valuri; tu însuți ai adus 
puternicului sultan cererea de pace a regilor şi prinților, ale 
căror armii sunt adunate aici, şi poate că n-ai cunoscut pe 
de-a-ntregul rostul însărcinării tale. 

— Nu l-am cunoscut şi nici nu vreau să-l cunosc; ce folos 
c-am fost de curând trimisul regilor, când astă-seară nu voi fi 
altceva decât un hoit necinstit? 

— Tocmai ca să te scap de-o astfel de nenorocire ţi-am 
spus ceea ce ai auzit. Toţi caută prietenia lui Saladdin; 
feluritele căpetenii ale acestei ligi înjghebate împotrivă-i s-au 
adunat ca să-i facă astfel de propuneri de pace, încât în altă 
împrejurare, cinstea lui nu i-ar fi îngăduit să nu le primească. 
Alţii i-au făcut propunerile lor deosebite. Aceştia vor să-şi 
despartă oştile de acelea ale regilor Francistanului, ba chiar 
făgăduiesc c-au să apere steagul Profetului. Dar Saladdin nu 
vrea să se folosească de un mijloc atât de josnic şi de robit 
uneltirilor; regele regilor nu vrea să încheie pacea decât cu 
regele Leu, Saladdin nu vrea să stea de vorbă decât cu 
Melech-Ric; pe acesta îl va cinsti ca pe un stăpânitor, fie la 
masa tratativelor, fie pe câmpul de luptă. Pentru Richard 
poate incuviinta, ca dovadă a mărinimiei, asemenea temeiuri 
de pace, pe care toate săbiile Europei nu i le-ar putea smulge 
prin forță sau prin ameninţări, are să îngăduie hagialâcul 
nestânjenit al nazarinenilor la Ierusalim şi în toate locurile pe i 
care aceştia le socotesc vrednice de cinstire; mai mult chiar, 
înțelege să-şi împartă împărăţia cu fratele său Richard, 
îngăduind creştinilor să-şi lase oşti în şase oraşe mai mari ale 
Palestinei, printre care şi la Ierusalim, în frunte cu căpeteniile 
lui Richard, căruia încuviințează să i se dea numele de rege, 
apărător al lerusalimului. Si mai departe, oricât ti s-ar părea 
de uimitor, află, viteazule - întrucât cinstei tale pot să-i 
dezvălui această taină — află că Saladdin va pecetlui cu toată 
sfintenia o astfel de legătură între ceea ce Francistanul şi Asia 
au mai nobil, ridicând în cinstea de soție a sa pe una dintre 


A y "AA NIT DIS AAA OIC MA TADA AED ATL AD A 


=-  fecioarele creştine, legată prin sânge de regele Richard, si 
cunoscută sub numele de Edith Plantagenet!!. 

— Ce spui? strigă sir Kenneth, care, după ce ascultă cu 
nepăsare, într-o stare de toropeală, prima parte a vorbelor lui 
Hakim, fu dintr-o dată izbit de această ultimă veste, aşa cum 
tresărirea unui nerv atins pe neaşteptate trezeşte senzații şi 
într-un corp paralizat. Izbutind însă, cu mare greutate, să-şi 
stăpânească uimirea şi ascunzându-şi indignarea sub un aer 
de îndoială şi dispreț, cavalerul căută să continue convorbirea 
dorind să afle cât mai multe amănunte în privința a ceea ce 
socotea o uneltire împotriva onoarei şi fericirii aceleia care îi 
era foarte dragă, deşi dragostea pentru ea îi nimicise deodată 
fericirea şi cinstea. 

— Şi care e crestinul - rosti el cu prefăcută nepăsare — 
care-ar primi să sfinteascá unirea nelegiuită dintre o fată 
creştină şi un păgân sarazin? 

— Nu esti altceva decât un nazarinean nestiutor şi orb! Îi 
vezi în fiecare zi pe principii mahomedani din Spania legând 
viața de nobile nazarinene, fără ca între mauri şi creştini să se 
stârnească gâlceavă? Încrezător pe deplin în cuvântul lui Rich 
nobilul sultan o va lăsa pe tânăra engleză să se bucure de 
toată libertatea pe care moravurile france o îngăduie femeilor. 
Va incuviinta ca ea să nu-şi lepede credința, socotind că, la 
urma urmei e acelaşi lucru dacă o femeie se închină într-un 
chip sau altul, îi va statornici un rang atât de neasemuit față i 
de al celorlalte odalisce din haremul lui, încât ea va fi, în toate 
privintele, singura nevastă şi stăpâna lor desăvârşită. 


11 Această propunere poate sá pară într-adevăr atât de extraordinară si de 
neverosimilă, încât e necesar să arătăm că ea a fost făcută în realitate. 
Oricum, istoricii pretind că mireasa ar fi trebuit să fie regina Neapolului, 
sora văduvă a lui Richard, iar mirele, fratele lui Saladdin. Se pare că ei 
ignoră existența prințesei Edith de Plantagenet. Vezi istoria cruciadelor de 
Mill, voi. II, pag. 61. (n. a.) +a 
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— Cum oare îndrăzneşti să crezi, păgânule, că Richard ar 
putea să-şi vadă ruda, o nobilă şi virtuoasă prințesă, devenind 
cadâna favorită din haremul unui necredincios? Află, Hakim, 
că cel urmă dintre cavalerii creştini ar dispretui pentru copila 
sa o astfel de măreaţă si nelegiuită însoţire. 

— Te înşeli. Filip al Franţei şi Henri de Champagne, ca şi 
cea mai mare parte dintre aliații lui Richard, cunosc această 
propunere şi nu s-au mirat câtuşi de puţin de ea, ba chiar au 
să facă tot ce le stă în putință pentru înfăptuirea ei, punând 
capăt îngrozitorului război. Înțeleptul arhiepiscop de Tyre şi-a 
luat sarcina să-l instiinteze pe Richard, neîndoindu-se că 
propunerea va fi primită. Înţelepciunea sultanului a păstrat 
însă rezerve în privința acestei propuneri şi a unor căpetenii, 
cum ar fi de pildă marchizul de Montserrat şi marele-magistru 
al Templierilor, întrucât ştie că ei caută să se ridice prin 
înfrângerea sau moartea lui Richard, şi nu-i doresc deci viața 
şi onoarea. Aşadar în picioare, cavalere, si pe cal. Îţi voi da 
câteva rânduri către sultan, care-ţi vor deschide uşile la el. 
Repede. Nu înseamnă ca-ti părăseşti tara, țelul sau credința, 
odată ce interesele celor doi stăpânitori vor fi în curând unul şi 
acelaşi. Sfaturile tale îi vor fi plăcute lui Saladdin fiindcă i-ai 
putea da multe deslusiri în legătură măritişul crestinelor, cu 
felul în care se cuvine să se poarte bărbatul cu nevasta lui şi 
alte amănunte din legea şi obiceiurile pe care ar dori foarte 
mult să le cunoască. Mâna dreaptă a sultanului stăpâneşte 
toate comorile Asiei; şi el e un izvor nesecat de bunătate. Sau 
mai degrabă, dacă vrei, Saladdin, odată aliat cu Anglia, va 
dobândi cu uşurinţă din partea lui Richard nu numai iertarea 
şi ştergerea petei tale, dar şi comanda de onoare a oştilor pe 
care regele Angliei le poate lăsa în Palestina pentru păstrarea 
rânduielii statornicite de cei doi principi... Aşadar, grăbeşte şi 
încalecă. O cale uşoară şi dreaptă îţi stă deschisă înainte. 

— Hakim, tu esti un om al păcii; mai mult, l-ai scăpat de 
friguri pe Richard al Angliei, după ce mai întâi l-ai tămăduit pe 
bietul meu scutier; pentru asta am ascultat până la capăt o 
propunere pe care aş fi întrerupt-o c-o lovitură de pumnal, 
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dacă mi-ar fi fost făcută de oricare alt musulman. Ca răsplată 
pentru ale tale gânduri, te povatuiesc, Hakim, să bagi de 
seamă ca acel care va fi trimis să-i facă lui Richard propunerea 
în legătură cu unirea dintre sângele Plantagenetilor şi acela al 
unui neam de necredincioşi să poarte un coif în stare să reziste 
loviturilor de suliță ale celui care a izbutit să dărâme poarta de 
Saint-Jean-d'Acre: altfel, toată puterea meşteşugului tău nu-i 
va fi de nici un folos. 

— Aşadar, te îndărătniceşti să nu-ți cauţi adăpost în 
mijlocul oştirii sarazine? Gândeşte-te bine: dacă rămâi aici, 
înseamnă să-ți faci seama cu mâna ta, şi învățătura legii tale, 
ca şi a noastră, îl opresc pe un om să-şi nimicească el însuşi 
viața. 

— Doamne fereşte! răspunse scotianul închinându-se — 
dar nu ne este îngăduit nici să fugim de pedeapsa pe care am 
meritat-o, întrucât ai o atât de slabă idee despre îndatoririle de 
credință, aproape îmi pare rău, Hakim, că ţi-am dăruit câinele, 
fiindcă dacă se va însănătoşi, o să aibă un stăpân care nu ştie 
să-l pretuiascá. 

— Un dar făcut cu părere de rău nu mai e dar; totuşi, noi 
vracii nu suntem obişnuiţi să părăsim bolnavul mai înainte de 
a-l fi lecuit. Dacă dobitocul trăieşte, va fi din nou al tău. 

— Pleacă, Hakim, oamenii nu vorbesc de câini şi de şoimi 
când le-a mai rămas doar un singur ceas care le desparte viața 
de moarte. Lasă-mă să-mi aduc aminte de păcatele mele şi să 
mă împac cu cerul. 

— Te las pradă incapatánarii tale... Ceaţa ascunde 
totdeauna prăpastia de ochii celor ce vor cădea intr-insa. 

Se îndepărtă încet, întorcând capul din vreme în vreme, 
ca să vadă dacă nu cumva cavalerul îl cheamă înapoi 
printr-un cuvânt sau printr-un semn. În cele din urmă, 
turbanul lui pieri printre corturile ce se întindeau albe, până 
departe, în lumina tulbure a zorilor, în fața cărora se stingeau 
cele din urmă raze ale lunii. Dar, cu toate că vorbele 
inteleptului nu avuseseră asupra lui sir Kenneth înrâurirea 
dorită de acesta, ele dăduseră totuşi scotianului o pricină 
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pentru care acum dorea să trăiască, pe câtă vreme, dezonorat, 
aşa cum credea că e, râvnise la început să se scuture de viață 
ca de o haină învechită... O seamă de lucruri care se 
petrecuseră la sihastrul din Engaddi, o oarecare înțelegere ce i 
se părea c-ar fi existând între anahoret şi Sheerkof sau 
Ilderim, toate acestea i se treziră deodată în minte şi-l făcură 
să se incredinteze că era mult adevăr în spusele lui Hakim, 
despre acea prevedere tainică din 
tratat.  „Nemernicul! strigă în 
sine; fátarnicul cu păr alb! 
Vorbea de un bărbat 
necredincios convertit de o 
soție creştină... Cine ştie dacă 
ticălosul n-a infátisat în 
ochii sarazinului blestemat 
de Dumnezeu frumuseţea 
prinţesei Edith 
Plantagenet, pentru ca 
necredinciosul câine să 
vadă dacă e vrednică 
să fie îngăduită în 
haremul unui 
păgân! Dacă l-as 
mai prinde o dată 
pe nemernicul de 
Ilderim, nicicând : 
n-ar mai avea prilejul , 
sá aducă un răspuns atât de 
înjositor pentru cinstea unui rege creştin şi pentru aceea 
a unei nobile şi neprihănite fecioare. Vai, nu mai am însă de 
trăit poate decât câteva clipe... Dar n-are a face!... Atâta cât 
mai e încă în mine viață şi suflare, trebuie făcut ceva, şi în 
mare grabă.” 

Se opri o clipă, aruncă cât colo coiful, cobori cu paşi mari 
povârnişul şi porni în grabă spre cortul regelui Richard. 


CAPITOLUL XV 


Pornind cocosii sá se cheme, 

in zori din trámbiti au sunat, 

Vestind sátenii cá e vreme 

Să iasă-n câmp, la semănat 

Regele Eduard de departe 

Cocoşul nu l-a auzit - 

La geamul lui, cobind a moarte, 

Un corb bătrân a croncănit 

- „În semnul ásta-ti văd puterea, 

O, doamne — regele grăi - 

Şi dacă asta-ti este vrerea, ` 

Chiar azi Charles Baudwin va muri”. 
Chatterton 


În aceeaşi seară, după ce-l pusese de pază pe sir Kenneth, 
Richard se întorsese în cortul lui cu gând să se odihnească 
după seara furtunoasă care-i tulburase liniştea. Sufletul îi era 
plin de încrederea pe care i-o insufla cutezanta lui fără margini 
şi faptul că izbutise să pună la locul lui pe ducele Austriei, 
chiar în faţa oştilor creştine. Întrucât ştia foarte bine că multe 
dintre căpeteniile cruciaților vedeau în aceasta o izbândă şi 
asupra lor, mândria îi era pe deplin satisfăcută la gândul că, 
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„ îngenunchind un vrăjmaş, umilea o sută. Într-o astfel de 
împrejurare, un alt monarh ar fi ordonat să se îndoiască 
numărul gărzilor şi o parte din oşti să fie gata de luptă. Dar 
Inimă-de-Leu îşi trimise la odihnă până şi garda obişnuită, 
punând să se împartă vin ostaşilor, ca să-i sărbătorească 
însănătoşirea şi să bea întru slava flamurii Sfântului George. 
În partea aceea a lagărului ar fi lipsit cu desăvârşire paza şi 
grija ostăşească, dacă baronul de Vaux, contele de Salisbury şi 
alți seniori nu s-ar fi îngrijit să păstreze rânduiala şi 
ascultarea printre cheflii. Vraciul nu se mişcă de la căpătâiul 
regelui din clipa în care acesta se urcă în pat, până după 
miezul nopții; în acest răstimp îi dădu în două rânduri să ia 
leacuri, după ce mai întâi cercetase cu luare aminte unde se 
afla luna plină, a cărei înrâurire, spunea el, putea să fie sau 
prielnică sau răufăcătoare intrebuintarii acestor leacuri. 

Era trecut de trei ceasuri spre ziuă, când El Hakim ieşi 
din cortul regesc ca să se îndrepte spre cel ce fusese statornicit 
pentru el şi însoțitorii săi. Pe drum intră în coliba cavalerului 
Leopardului, ca să vadă în ce stare se găsea cel dintâi bolnav 
pe care îl îngrijise în lagărul creştin, adică bătrânul 
Stranchau, scutierul lui sir Kenneth. Întrebând de cavaler, El 
Hakim află ce însărcinare primise si în urma acestor deslusiri 
se îndreptase spre dâmbul Sfântului George, unde-l găsise în 
împrejurările dureroase pe care le-am arătat. 

Se luminase bine de ziuă. Deodată, în preajma cortului a 
regesc se auzirá paşi de om înarmat si de Vaux, care atipise 
alături de patul stăpânului, tresărind din vreme în vreme ca 
un câine de pază, de-abia apucă să se ridice şi să strige: 
„Cine-i acolo?” când cavalerul Leopardului intră în cort, cu o 
hotărâre întunecată pe chipul său bărbătesc. 

— Ce însemnează această îndrăzneală, cavalere? întrebă 
de Vaux cu asprime; dar înăbuşindu-şi glasul din cuviință 
pentru somnul regelui. 

— Opreşte-te, de Vaux! zise regele, care se şi trezise. Sir 
Kenneth vine ca un ostaş vrednic să dea seamă de chipul în 
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> care şi-a făcut datoria de străjer peste noapte... Pentru astfel 
de lucruri, cortul unui general e deschis oricând. 
Ridicându-se pe pat si rezemându-se în cot, îşi atinti 
privirea scânteietoare asupra războinicului: 


— Vorbeşte, viteazul meu scoțian. Vii, 
fără îndoială, sá mă vestesti c-a fost o 
noapte de veghe încordată, liniştită şi plină ' 
de cinste! Fâlfâitul neşovăielnic al 
stindardului Angliei a fost 
de e : 
ajuns ) 
ca 
să-l 


păstreze neatins, mai cu seamă 
atunci când avea în prejmă-i un $ 
cavaler pe care toți il preţuiesc atât! : N q a 

— Pe care nimeni nu-l va mai; > : i 
prețui  de-aici-nainte - răspunse i 
cavalerul Leopardului... Veghea mea 
n-a fost nici încordată, nici liniştită, 


nici plină de cinste... Flamura Angliei a fost furată. 
— Şi mai esti încă viu ca să-mi poți spune asta? strigă 
Richard, cu un ton de neîncredere hazlie... Haide, asta nu s-a 
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> putut întâmpla... Bag de seamă că n-ai nici o zgîrietură: De ce 
taci?... Spune-mi adevărul... Cu un rege nu se glumeste... 
Totuşi, te voi ierta dac-ai minţit. 

— Să mint, sire? repetă nefericitul cavaler c-o expresie de 
mândrie înfrântă; şi din ochii lui tásni un fulger atât de 
strălucitor, asemenea scânteii ce se smulge din cremenea 
lovită. Dar şi asta trebuie s-o îndur... Am spus însă numai 
adevărul. 

— Pe Dumnezeu şi pe Sfântul George! strigă regele, 
dezlantuindu-si mânia pe care totuşi căută numaidecát să şi-o 
stăpânească... De Vaux, du-te degrabă şi vezi... Pesemne că 
frigurile i-au rătăcit mintea... Asta nu se poate... Omul acesta 
a dat totdeauna dovadă de barbatie... Nu e cu putință. 
Grăbeşte-te, aleargă sau trimite pe cineva. 

Deodată, regele fu întrerupt de sir Henry Neville, care 
intră pe uşa cortului cu răsuflarea tăiată, vestind că flamura 
nu mai era la locul ei si că omul care o pázise, de bună seamă, 
fusese ucis, fiindcă pe locul unde stâlpul zăcea rupt în bucăți, 
se zărea o baltă de sânge. 

— Dar ce văd? strigă sir Neville, a cărui privire se opri pe 
neaşteptate asupra cavalerului Leopardului. 

— Un mişel! strigă regele, sărind în picioare si apucând 
baltagul atârnat la căpătâiul patului. Un mişel, pe care îl vei 
vedea murind aşa cum se cuvine să moară mişeii. 

Vorbind astfel, Richard cumpăni baltagul pe spate, parcă 
gata să lovească. Palid, dar nemişcat ca o statuie de marmură, 
scotianul stătea neclintit, cu capul gol, lipsit de apărare, cu 
privirile în pământ; buzele-i şopteau ceva ca şi cum ar fi 
îngânat o rugăciune, în 'fata lui, la depărtarea trebuitoare, 
Richard se atinea, gata să lovească. Făptura lui vânjoasă era 
învelită în faldurile unui veşmânt de in, care, dându-se într-o 
parte în jocul mişcărilor, îi lăsa descoperit brațul drept, 
umărul şi-o parte din piept, dezvelind un trup vrednic de 
porecla Coastă-de-fier, pe care o purtase unul dintre inaintasii 
saxoni. Deodată însă, aplecând baltagul spre pământ, strigă: 


OLD n 


-< — Ai văzut sânge, spui tu, Neville, ai văzut sânge în locul 
acela... Ascultă, scoțiene... Ai fost un viteaz cândva; te-am 
văzut luptând... Spune c-ai ucis doi misei apărând flamura... 
spune c-ai ucis măcar unul... spune c-ai lovit crâncen, 
luptând pentru noi, şi pleacă din tabără pastrandu-ti viața şi 
infamia. E 

— M-ati invinovatit de minciună, sire — răspunse Kenneth 
cu hotărire — şi prin asta, cel puțin, m-ati nedreptăţit. Aflaţi 
însă că întru apărarea stindardului nu s-a risipit alt sânge în 
afară de-al unui biet câine de vânătoare care, mai credincios 
decât stăpânul său, a stat de veghe la postul pe care celălalt l-a 
părăsit. 

— Pe Sfântul George — strigă Richard, ridicând din nou 
baltagul... De Vaux se aruncă însă între rege şi ţinta 
răzbunării lui, şi rosti cu asprime, aşa cum îi era obiceiul: 

— Sire, nu într-un astfel de loc, şi nu de mâna voastră... 
A fost destulă nesocotintá că s-a încredințat flamura o zi şi o 
noapte unui scoţian... Nu v-am spus eu că sub infatisari 
impunătoare se ascund inimi de misei?12 

— E foarte adevărat, de Vaux, aveai dreptate, trebuie să 
mărturisesc... Se cuvenea să-mi amintesc în ce chip m-a 
amăgit William, vulpea şireată, în legătură cu această 


cruciadă. 
— Sire — răspunse Kenneth - William al Scoției n-a 
amăgit pe nimeni, niciodată, dar împrejurările l-au împiedicat a 


să-şi trimită oştile. 


12 Aceştia erau termenii în care obişnuiau să vorbească englezii despre 
sărmanii lor vecini de la miazănoapte, uitând că propiile lor asalturi 
asupra independenței Scoției au obligat această națiune mai puțin 
puternică să se apere prin stratageme diplomatice şi prin forță. Aceste 
fapte trebuie împărțite între Edward I si Edward al III-lea, care şi-au 
impus stăpânirea asupra unei țări libere, în timp ce scotienii au fost siliți 
să facă legáminte pe care nu aveau nici o clipă interitia sá le respecte. (n. 
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> — Tăcere, nemernicule! strigă regele... pângăreşti numele 
unui prinț numai rostindu-l... Şi totuşi, de Vaux, mi se pare 
ciudată purtarea acestui om. O fi misel sau vânzător, totuşi a 
aşteptat neclintit lovitura lui Richard Plantagenet, ca şi cum 
mâna noastră s-ar fi ridicat spre a-l investi cavaler. Dacă as fi 
citit pe fața lui cel mai mic semn de teamă, dacă un singur 
nerv i-ar fi zvâcnit, dac-ar fi tresărit măcar, i-aş fi zdrobit capul 
precum zdrobeşti un vas de cleştar. Dar nu pot să dau lovitura 
acolo unde nu întâmpin nici temere, nici împotrivire. 

Urmă un răstimp de tăcere. 

— Sire — reluă cavalerul scoțian... 

— Ah - strigă Richard, întrerupându-l — ţi-ai recăpătat 
glasul? Cere milă cerului, şi nu mie, întrucât Anglia e 
necinstită din pricina ta; dac-ai fi fost fratele meu, singurul 
meu frate, si nu ti-as fi iertat o astfel de nelegiuire. 

— Cuvintele pe care vreau să le spun, nu au rostul de a 
cere iertare de la muritori. Atârnă de bunul plac al majestatii 
voastre să-mi îngăduie ori nu timpul de trebuință ca să-mi 
aduc la îndeplinire cele din urmă îndatoriri de bun creştin. 
Dacă o astfel de grație nu-mi e îngăduită, Dumnezeu îmi va 
dărui poate mântuirea pe care aş fi vrut s-o cer bisericii lui... 
Dar, fie că voi muri numaidecât, fie că-mi mai rămâne o 
jumătate de ceas de trăit, rog pe majestatea voastră să-mi 
incuviinteze a-i face cunoscute anumite lucruri de cea mai 
mare însemnătate pentru faima sa şi pentru cauza creştină. a 

— Vorbeşte - zise regele, cu încredințarea că avea sá 
asculte o mărturisire în legătură cu flamura dispărută. 

— Ceea ce vreau să vá fac cunoscut - stărui cu 
îndărătnicie sir Kenneth + priveşte regescul tron al Angliei si 
nu poate fi auzit de alte urechi. 

— Retrăgeți-vă, mesiri — porunci regele lui Neville si 
lordului de Vaux. 

Cel dintâi se supuse, dar al doilea nu vru să se clintească 
de lângă rege. s 


> — De vreme ce mi-ati spus că am dreptate — rosti baronul 
de Gilsland, vreau să fiu privit ca atare. Prin urmare, trebuie 
să mă ascultați. Nu vă pot lăsa singur cu acest scoțian mişel. 

— Cum, Thomas - strigă Richard mánios, bătând din 
picior... Cutezi să te îndoieşti că aş putea ține piept unui 
singur netrebnic?! 3 

— În zadar incruntati spránceana si bateti din picior, 
sire. Nu voi părăsi un om încă bolnav şi pe jumătate gol, în fața 
unui războinic sănătos şi care poartă o astfel de armură. 

— Ei bine - zise cavalerul scoțian - eu nu umblu cu 
vicleşuguri ca să cîştig vreme. De aceea voi vorbi şi față de 
baronul de Gilsland: e un vajnic si credincios cavaler. 

— Nu mai departe decât acum o jumătate de ceas — 
răspunse de Vaux cu un oftat în care se amesteca si un 
grăunte de mustrare şi de părere de rău — puteam să spun si 
eu acelaşi lucru despre domnia ta. 

— Rege al Angliei — vorbi din nou Kenneth — vânzarea vá 
înconjoară de pretutindeni. 

— Asta se poate — îl intrerupse Richard; mi s-a dat o pildă 
vie în această privinţă. 

— O vânzare care vă va pricinui mai mult rău decât 
pierderea a o sută de stindarde... Lady... lady... 

Sir Kenneth şovăi şi rosti în cele din urmă, mai mult în 
şoaptă: 

— Lady Edith... f 

— Cum? strigă regele încruntându-se deodată si 
străpungându-l cu o privire sălbatică. Ce? Ce? Ce amestec are 
ea in toate acestea? 

— Sire, s-a pus la cale o uneltire pentru necinstea casei 
voastre regeşti, făgăduindu-se mâna lady-ei Edith sultanului 
sarazin si urmărindu-se astfel încheierea unei păci rusinoase 
pentru crestinátate, pe calea unei căsătorii rusinoase pentru 
Anglia. 

O astfel de veste avu o urmare cu totul deosebită de aceea 
la care se aşteptase sir Kenneth. Richard Plantagenet era unul 


dintre oamenii care, după expresia lui lago, „nu vor să-l 
452 / O e IDAS AAA EIA MAA TALA SEAT ADA AE ZA AZ naaa 


slujeascá pe Dumnezeu atunci cánd le porunceste diavolul”. 
Vestile, ştirile pe care le asculta, nu le privea adesea în 
adevărata lor însemnătate, ci în înțelesul pe care îl căpătau în 
funcţie de firea şi atitudinea celui care i le dezvăluia. Din 
nefericire, numele rudei sale aminti monarhului englez ceea ce 
socotise ca o neasemuită obrăznicie din partea cavalerului 
Leopardului, chiar atunci când acesta fusese nespus de 
prețuit printre ceilalți cavaleri. Acum însă, ținând seama de 
ceea ce se întâmplase, acest lucru apărea ca o ofensă sortită 
să-l arunce pe monarh în prada unei şi mai puternice mânii 

— Tăcere! strigă el, tăcere! Om fără ruşine! Trădător 
infam! Pe ceruri, voi face să ti se smulgă limba cu clestele 
înroşit, fiindcă ai avut îndrăzneala să rosteşti numele acelei 
nobile fecioare... Să nu crezi, mişelule, că nu ştiam până unde 
ai cutezat să-ți înalți privirea; am tăcut, deşi am socotit asta o 
neobrăzare chiar atunci când ne amaágeai, făcându-ne să 
credem că eşti vrednic de cinste şi nu erai decât minciună... 
Dar acum, când buzele tale au fost pângărite de mărturisirea 
propriei tale infamii, cutezi să rosteşti numele nobilei noastre 
rude, mărturisind grija pe care o porți persoanei sale? Ce te 
priveşte pe tine dacă se va mărita cu un sarazin sau cu un 
creştin? Ce-ti pasă, dacă într-o tabără în care principii se 
dovedesc ziua mişei şi noaptea tâlhari, în care cavalerii 
vrednici devin nişte nemernici dezertori şi trădători, ce-ţi pasă, 
zic, dacă mi-ar face plăcere să mă înrudesc cu loialitatea şi 
vitejia, întruchipate în persoana lui Saladdin? 

— Într-adevăr, asta n-ar trebui să mă privească pe 
mine... pentru care lumea, peste puţin, nu va mai însemna 
nimic — răspunse cavalerul cu mândrie — dar chiar dacă as fi 
tras pe roată în clipa aceasta, n-aş înceta să spun că o astfel de 
hotărâre priveşte de-a dreptul cugetul majestaátii voastre si 
faima numelui vostru. Repet, deci, Richard al Angliei, că dacă 
vreodată ati hotărât, în gând cel puţin, s-o dați de soţie pe ruda 
voastră, lady Edith... a 

— Nu-i rosti numele, nu te gândi la ea o singură clipă — 
răcni regele, apucând din nou baltagul cu atâta înverşunare, 
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„încât muşchii brațelor sale nervoase se incordará ca nişte 
curpeni de iederă încolăciți pe după trunchiul stejarului. 

— Să nu-i rostesc numele! Să nu mă gândesc la ea! 
răspunse sir Kenneth, pe care înfruntarea începuse să-l 
smulgă din toropeală, făcându-l să-şi redobândească agerimea 
de gândire. Pe crucea în care îmi pun toată nădejdea, numele 
ei va fi ultimul cuvânt pe care îl va rosti gura mea; icoana ci, 
cel din urmă gând ce-mi va trece prin minte. Incercati-vá 
vestitele puteri pe capul meu lipsit de apărare şi vedeți dacă 
mă puteți împiedica să fac acest lucru! 


— Are sá mă innebuneasca - strigă Richard, care, fără să 
vrea, simți că hotărârea îi şovăie în fața cutezantei vinovatului. 

În clipa aceea, afară se auzi mişcare şi, de dincolo de 
perdele, se vesti apropierea reginei. 

— N-o lăsa să intre, n-o lăsa să intre, Neville! strigă 
regele; o femeie nu se cuvine să asculte astfel de lucruri... 
Ruşine mie că mă las în aşa hal târât de mânie pentru un 
trădător nemernic! Du-l de-aici, de Vaux, adăugă el în soapta; 
du-l prin ieşirea din dos a cortului nostru; să fie păzit cu 
străşnicie. Vei răspunde de capul lui cu viața... Nu mai are de 
trăit decât puţine clipe; să i se dea un duhovnic... Nu vrem să-i 
osândim sufletul ca şi trupul la o moarte veşnică... Stai... încă 
un cuvânt... încă un cuvânt... Nu vrem să fie lipsit de rang; va f 
muri ca un adevărat cavaler, încins şi cu pinteni, pentru că 
mişelia lui e neagră ca iadul, dar îndrăzneala îi seamănă cu a 
diavolului. 

Multumit, precum e lesne de înțeles, că scena luase 
sfârşit, fără ca Richard să-şi fi pătat mâinile printr-o hotărâre 
prea puţin regească de a fi lovit un prins lipsit de apărare, de 
Vaux se grăbi să-l călăuzească pe sir Kenneth printr-o ieşire 
tainică, spre cortul cel mai apropiat, unde avea să fie dezarmat 
şi pus în fiare. Baronul privi îndurerat oarecum, spre ofițerii 
prevotului, pe mâna cărora sir Kenneth fusese dat, şi care 
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> aduceau la îndeplinire cu strásnicie asprele porunci. 
După ce sfârşiră, lordul de Vaux spuse grav nefericitului sir 


Kenneth: 

— Regele Richard a hotărât să mori fără să ți se ridice 
rangul, fără sá induri vreo înjosire... iar capul să-ți fie 
despărțit de trup prin sabia călăului. 

— E mărinimos! rosti cavalerul în soaptá şi aproape cu 
supunere, ca un om care ar fi primit cine ştie ce înaltă favoare. 
Aşadar, familia mea nu va afla în întregime ocara ce m-a dus la 
moarte... Ah, tată! tată! 

Aceste cuvinte, pe care buzele lui le rostiră aproape fără 
să vrea, nu-i scăpară englezului, a cărui asprime ascundea o 
inimă duioasă... De aceea, mai înainte de a putea să urmeze, 
îşi trecu mâna zdravána peste fața mohorátá cu oarecare 
îngândurare. 

— De asemenea, Richard al Angliei - adăugă el în cele din 
urmă - a hotărât să ti se aducă un duhovnic. Venind încoace 
am întâlnit un călugăr carmelit, care te poate pregăti pentru 
trista călătorie. Aşteaptă afară până când vei fi gata să-l poţi 
primi. 

— Să nu mai întârzie — răspunse cavalerul. Şi-n privința 
aceasta, Richard s-a dovedit mărinimos... sunt gata mai mult 
ca oricând să-l primesc pe bunul părinte, căci eu şi viața mea 
ne-am luat rămas bun, precum fac doi călători ajunşi la o 
răspântie unde drumurile lor se despart. ' 

— Cu atât mai bine — răspunse de Vaux, cu glas domol, 
grav — fiindcă cu durere te vestesc că voința regelui Richard e 
să te pregăteşti în cea mai mare grabă pentru ceasul osândei. 

— Facă-se voia lui Dumnezeu şi aceea a regelui! răspunse 
cavalerul cu resemnare... Nu mă împotrivesc cátusi de puțin 
acestei hotărâri şi doresc ca ea să se împlinească cât mai 
repede. . 

De Vaux păşi încet spre ieşirea cortului. Ajuns lângă usa, 
se opri si întoarse capul privindu-l pe scoțian. Acesta părea că 
se roagă în adâncul sufletului, îndepărtat deodată cu 


desăvârşire de tot ce era pe lume. Firea vajnicului baron englez 
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nu părea de obicei înclinată spre milă, totuşi, în această 
împrejurare, se simțea copleşit. Se apropie repede de maldărul 
de trestie pe care se trântise osânditul, îi apucă una din 
mâinile legate în lanţuri şi-i spuse cu toată blândeţea pe care 
putea s-o dea la iveală glasul lui aspru şi posac: 

— Sir Kenneth, E încă tânăr... ai un tată... Ralph al 


meu, pe care l-am lăsat plimbându-se cu cálutul lui pe malul 
râului Irthing, va fi într-o bună zi de vârsta ta; şi dacă n-ar fi 
fost întâmplarea din noaptea asta, m-aş fi rugat cerului ca 
tinerețea lui să facă a inmuguri nădejdile pe care tu ne lăsai 
putinţa să le intrevedem... Nu s-ar mai putea spune sau face 
ceva pentru tine? 
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— Nimic — răspunse cu tristeţe cavalerul... Mi-am părăsit 
postul... Flamura ce mi-a fost încredinţată a fost furată... În 
clipa când butucul şi călăul vor fi gata, capul şi trupul meu vor 
fi pregătite să se despartă. 


— Dacă-i aşa, cerul sá se milostivească de tine! Si totuşi, 
asfi în stare să-mi dau cel mai frumos cal numai să fi luat eu în 
primire postul tău... E o taină la mijloc, tinere; oricine poate să 
bage de seamă, deşi nimeni n-ar putea spune ce a fost... 
Mişelie? Cu neputinţă! Nicicând nu s-ar bate un mişel asa 
cum te-ai bătut tu totdeauna... Vânzare? N-aş crede ca un 
vânzător să se pregătească de moarte cu liniştea cu care te 
pregăteşti tu... Ai fost îndepărtat de la datorie prin cine ştie ce 
uneltire vicleană... Ti-a izbit poate auzul strigătul de 
deznădejde al unei fete sau ţi-a vrăjit ochii zâmbetul cine ştie 
cărei frumuseți? Nu te înroşi! Care din noi n-a căzut pradă 
ispitelor! Haide, rogu-te, descarcá-ti cugetul față de mine, în 
loc s-o faci înaintea preotului. O dată ce-i trece mânia, Richard 
e un om îndurător... N-ai să-mi mărturiseşti nimic? 

Nefericitul cavaler îşi întoarse faţa şi răspunse: 

— Nimic! 

Atunci, lordul de Vaux, care nu mai vedea nici o cale spre 
a-l îndupleca să se spovedească, se ridică şi ieşi din cort, cu 
braţele încrucişate şi mult mai posomorât, precum gândea el, 
decât ar fi fost firesc în atari împrejurări; se simțea chiar pornit 
împotriva lui însuşi pentru faptul că o întâmplare atât de 
neînsemnată, ca moartea unui scoțian, era în stare să-l 
tulbure până într-atât. 

„Şi totuşi — îşi zicea el — deşi mişeii aceştia sunt vrăjmaşii 
noştri în Cumberland, în Palestina ne socotim aproape frați.” 
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CAPITOLUL XVI | 


Minte-n capul ei să fie? 
N-aş prea crede. Ce idee! 
La ea totu-i limbutie 

Ca la orişice femeie. 
Song 


Nobila Berengaria, fiica lui Sanchez, regele Navarei, şi 
soție a viteazului Richard, era privită ca una dintre cele mai 
frumoase femei ale vremii. Trupul ei era zvelt şi formele de-o 
atrăgătoaredesăvârşire. Pielea feței sale avea o nuanţă puțin 
obişnuită în tara ei, părul, bălai, i se revărsa imbelsugat, iar 
trăsăturile îi erau atât de gingase şi de tinereşti încât nu i s-ar 
fi dat nici vârsta de douăzeci şi unu de ani pe care-o avea. 
Poate se răsfăța atât de mult tocmai din pricină că era asa de 
tânără; îşi zicea, de bună seamă, că o astfel de purtare nu-i 
stătea rău unei fete tinere, căreia rangul şi vârsta îi dădeau 
dreptul de a avea toane. Era o fire veselă, vioaie şi atunci când 
i se plăteau admiraţia şi măgulirea cuvenită (şi ea nu se 
mulțumea cu puţine omagii), nimeni n-avea o inimă mai bună 
şi nu făcea o mai mare risipă de bunăvoință ca ea. În atari 
împrejurări însă, ca toți tiranii, cu cât i se făcea pe plac, cu 
atât căuta să-şi întindă stăpânirea. Uneori chiar când toate 
dorinţele îi erau împlinite, i se năzărea că e bolnavă, că e 
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nervoasă, şi medicii trebuiau să-şi bată capul ca să 
născocească nume de boli închipuite, în timp ce doamnele de 
onoare se străduiau în fel şi chip să scornească jocuri, găteli, 
intrigi de curte, spre a face să treacă mai repede ceasurile 
neplăcute în care traiul lor nu era de pizmuit. Mijlocul cel mai 
uşor, prin care puteau s-o înveselească pe frumoasa bolnavă, 
era să glumească una pe seama celeilate, şi buna regină, 
recăpătându-şi voioşia şi liniştea sufletească, nu se sinchisea 
pentru nimic în lume (trebuie s-o mărturisim) dacă astfel de 
glume erau potrivite cu demnitatea ei şi dacă mâhnirea acelora 
pe socoteala cărora se glumea nu era un sacrificiu prea mare 
pentru înveselirea ei. Încredințată de dragostea soțului său si 
de puterea ei, pe care-o socotea în stare să îndrepte neplăcerile 
pricinuite de clevetiri, zburda ca o tânără leoaică zglobie, fără 
să-şi dea seama de răul pe care îl puteau pricinui ghearele ei. 
Regina Berengaria îşi iubea cu patimă bărbatul, dar se 
temea de asprimea şi de neînduplecarea firii lui, şi întrucât se 
simțea mult mai prejos de el în ce priveşte însuşirile minții, era 
înciudată de faptul că adeseori acesta prefera să stea de vorbă 
cu Edith Plantagenet, a cărei conversaţie îl încânta, găsind la 
ea un spirit mai cuprinzător, gânduri şi simtáminte mai înalte 
decât la frumoasa regină. Berengaria n-o ura din această 
pricină şi nici nu i-ar fi trecut prin gând să-i facă vreun rău, 
pentru că, în ciuda unei doze mari de egoism, era de fapt 
copilăroasă, mărinimoasă. Dar doamnele din suită, care aveau 
o intuiție pătrunzătoare în astfel de lucruri, îşi dăduseră 
seama de câtăva vreme că o glumă veninoasă pe seama lady-ei 
Edith era un mijloc grozav prin care se putea împrăştia 
plictisul reginei Angliei * şi această descoperire le scutea 
imaginația de multe eforturi. O astfel de purtare nu dovedea 
multă generozitate; căci lady Edith era socotită orfană. Şi cu 
toate că purta numele de Plantagenet, i se spunea frumoasa 
din Anjou. Richard îi acordase privilegii care se cuveneau 
numai prinților de sânge regal, ea ocupând unul dintre 
primele locuri la curte. Totuşi, prea puţine persoane ştiau, si 
nimeni n-ar fi cutezat să întrebe în ce chip se înrudea cu 
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> Inimă-de-Leu. Venise în Anglia împreună cu regina-mamă 
Eleonora şi-l întâlnise pe Richard la Messina, fiind una dintre 
doamnele menite să alcătuiască curtea Berengariei, a cărei 
cununie urma să se celebreze în curând. 

Richard îşi trata ruda cu o deosebită curtoazie, iar regina 
care-o numise prima ei, doamnă de onoare, cu toate c-o 
pizmuia întrucâtva, îi acorda îndeobşte consideratia cuvenită. 
Doamnele din suita reginei n-au putut avea mult timp alt 
ascendent asupra prințesei Edith, decât acela de a-i critica o 
pieptănătură mai puțin artistică sau o rochie croită fără gust, 
fiindcă prințesa era socotită ca nepricepută în aceste taine. 
Mai târziu însă, devotamentul mut al cavalerului scoțian nu 
putu să scape veghei lor. Culorile, blazonul, deviza şi faptele 
lui deveniră subiectul unor stăruitoare clevetiri, dând prilej 
pentru fel şi fel de glume. Veni apoi pelerinajul reginei şi al 
doamnelor de onoare la Engaddi, pus la cale de regină spre a 
se ruga pentru însănătoşirea soțului ei, în urma sfatului 
arhiepiscopului de Tyre, care recomandase acea călătorie 
într-un scop diplomatic. Atunci, în capela sfântului lăcaş, care 
comunica pe deasupra cu o mânăstire de carmelite, iar pe sub 
pământ cu chilia sihastrului, una dintre doamnele din suita 
reginei observase semnele tainice de înțelegere dintre Edith şi 
iubitul ei. Acesta doamnă se grăbise să-i împărtăşească reginei 
întemeiatele ei bănuieli. Regina se întoarse din călătorie cu 
acest minunat leac împotriva plictiselii şi urâtului, iar suita sa a 
sporise în acelaşi timp cu doi pitici care aparținuseră 
detronatei regine a Ierusalimului, care erau atât de sluti si de 
zănatici (cea mai de seamă însuşire a acestei nefericite spete), 
cum nu-şi putea dori 'mai mult o regină. Între altele, 
Berengaria încercase sá se inveseleascá si pe socoteala 
cavalerului, care rămăsese singur în capelă, vrând să vadă ce 
are să facă acolo la ivirea celor două arătări; sângele rece al 
scotianuluisi intervenția sihastrului îi zădărnicise însă gluma. 
De data aceasta încercase altceva, si urmările aveau să fie 
mult mai grave. 
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După ce sir Kenneth părăsise cortul, doamnele se 
adunaseră din nou, si regina, prea puţin induiosata în prima 
clipă de mâhnirea prințesei Edith, nu făcu decât s-o 
dojenească, s-o învinuiască de prefecătorie şi să râdă, făcând 
spirite pe seama cavalerului scoțian. Făcu mult haz de 
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> îmbrăcămintea, tara, si mai cu seamă de sărăcia lui. în cele 
din urmă, Edith se văzu silită să se ducă să-şi ascundă 
amărăciunea în încăperea ei separată. Dar când, a doua zi de 
dimineață, o femeie pe care Edith o trimisese să vadă ce s-a 
întâmplat, se întoarse cu vestea că flamura fusese furată si că 
cel care o păzea dispăruse, Edith se repezi în încăperea reginei 
şi o rugă sá se scoale numaidecât si sá se ducă neîntârziat în 
cortul regelui, uzând de înrâurirea ei pentru a preîntâmpina 
groaznicele urmări ale unei glume nesocotite. 

Speriată la rându-i, regina, ca de obicei, aruncă propria-i 
vină asupra celor din jur, şi căută să potolească amărăciunea 
şi îngrijorarea prințesei Edith prin mii de presupuneri 
copilăroase... 

„Era pe deplin încredințată că n-avea să se întâmple 
nimic... Cavalerul se dusese pesemne să se culce, după ce 
noaptea făcuse de pază... Sau poate că teama de mânia regelui 
îl făcuse să-şi piardă capul şi să fugă cu flamura... la urma 
urmei nu era vorba decât de un petic de mătase, iar el un biet 
aventurier fără căpătâi; în sfârşit, dacă fusese pus sub pază 
pentru câtăva vreme, ea avea să-i capete foarte curând 
iertarea... Trebuia numai să lase să se domolească mânia lui 
Richard.” 

Sporovăia astfel fără oprire, insirand mulțime de 
argumente prosteşti, în nădejdea zadarnică de a o face pe 
Edith să creadă, sau să se convingă pe sine însăşi, că n-avea i 
să se întâmple nici o nenorocire din pricina unei glume pentru 
care, în adâncul sufletului, se mustra amarnic... În timp ce 
Edith se străduia în zadar să întrerupă acest potop de cuvinte 
lipsite de judecată, privirea ei o întâlni deodată pe aceea a 
uneia dintre doamne, care tocmai intrase în încăperea reginei. 
În ochii înspăimântați ai acestei femei se citea nenorocirea si 
privirea ei ar fi putut-s-o facă pe Edith să leşine, dacă o tărie 
neasemuită şi înălțimea ei de cuget n-ar fi ajutat-o să- şi 
păstreze în aparență stăpânirea de sine. 


aF AA OO IAS AAA EIA MIU TALA SET ADA A ALA rra 


> — Doamnă - strigă numaidecât lady Edith, adresându-se 

reginei — nu mai rostiti nici un cuvânt... ci salvați viața unui 
om... dacă - adăugă ea cu glas stins — dacă nu e prea târziu. 

— Nu e... nu e prea târziu — zise lady Calista, care tocmai 

intrase în cort... Am aflat c-a fost adus înaintea regelui. Nu s-a 

sfârşit încă totul... Dar — adăugă ea fără să-şi poată stăpâni 

hohotele pe plâns, care se datorau întrucâtva şi răspunderii 


personale pe care o avea... — dar, peste câteva clipe nu va mai fi 
nimic cu putință, afară numai dacă nu se iau măsuri 
grabnice... 


— Voi dărui un candelabru de aur la Sfântul Mormânt... 
o raclă de argint Sfintei Fecioare din Engaddi, o mantie de-o 
sută de bizantini Sfântului Torna din Orthez... — strigă regina 
deznădăjduită. 

— Sus, sus, doamnă - strigă Edith; inchinati-vá tuturor 
sfinților, dacă voiti, dar mai bine stráduiti-vá să fiți o sfântă 
pentru voi înşivă... 

— Într-adevăr, majestate — rosti doamna din suită — lady 
Edith are dreptate. Sculaţi-vă, doamnă, să mergem la regele 
Richard, căruia să-i cerem îndurare pentru acest biet 
gentilom... 

— Merg, merg... mergem imediat — incuviintá regina şi se 
ridică tremurând, în timp ce doamnele de onoare, buimăcite ca 
şi ea, nu mai erau în stare s-o ajute să-şi facă toaleta... 

În aparenţă liniştită şi stăpână pe sine, dar palidă ca à 
moartea, Edith o îmbrăcă pe regină cu mâinile ei şi împlini 
singură îndatoririle celorlalte. 

— Cum, doamnele mele? zise regina, care nici în 
asemenea clipe nu uita frivolitátile etichetei... puteţi îngădui 
să vă înlocuiască lady Edith?... Vezi, Edith, nu sunt bune de 
nimic... Niciodată nu pot să fiu gata la timp... Am face mai bine 
dac-am trimite să-l caute pe arhiepiscopul de Tyre pe care să-l 
folosim ca mijlocitor. 

— Oh, nu, nu - strigă Edith. Vă rog să vă duceti personal, 
doamnă. Majestatea voastră ati stârnit nenorocirea... trebuie 
să găsiți dezlegarea... + 
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— Mă duc, trebuie sá mă duc; dar dacă Richard nu e in 
toane bune, nu îndrăznesc să-i vorbesc; ar fi în stare să mă 
ucidă. 

— Duceţi-vă, nobilă suverană - zise lady Calista, care 
cunoştea mai bine firea reginei... Nu există leu mânios care 
privind atatafrumusete şi farmec, să nu fie în stare să-şi 
înăbuşe mânia... cu atât mai mult o va face un cavaler loial şi 
credincios ca regele Richard, pentru care dorințele voastre cele 
mai mici sunt totdeauna porunci. 

— Crezi asta, Calista? Ah, tu nu ştii nimic... Totuşi, am să 
mă duc. Dar ce-i asta?... Mi-ai pus rochia verde şi el nu poate 
suferi verdele. Deştepte mai sunteți! Haide, repede, să mi se 
aducă o rochie albastră şi să mi se caute colanul de rubine pe 
care mi l-a dat drept răscumpărare regele Ciprului... Trebuie 
să fie, cred, în sipetul de fier, sau în altă parte. 
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- — Cum mai pietii vremea cu astfel de lucruri. într-o 
clipă în care e vorba de viața unui om?! strigă Edith cu 
aprindere... Rámáneti, doamnă, mă duc eu insámi să stau de 
vorbă cu regele Richard... Am o mare parte de răspundere în 
această împrejurare... îl voi întreba dacă îi poate fi îngăduit 
cuiva să se joace cu cinstea unei biete fete din casa lui, 
folosindu-se de numele acestei nefericite ca să-l îndepărteze pe 
un vrednic gentilom de la datorie, aruncându-l în braţele 
morții, ale infamiei, înjosind prestigiul Angliei şi expunând-o 
dispretului oştilor creştine. 

Berengaria asculta această dezlántuire, mută de 
nedumerire şi de spaimă. Dar văzând că Edith se îndreaptă 
spre ieşirea cortului, strigă cu glas înăbuşit: 

— Opriţi-o... opriti-o... 

— Într-adevăr, trebuie sá vá opriţi, nobilă lady Edith — 
zise Calista, apucánd-o binisor de brat... lar majestatea 
voastră, nu mă îndoiesc că veți pleca fără sá mai pierdeţi o 
singură clipă... Dacă lady Edith s-ar duce singură la rege, 
mânia monarhului nostru n-ar mai cunoaşte margini şi-o 
singură viață n-ar fi de ajuns ca s-o potolească. 

— Mă duc, mă duc — îngână regina, văzând că nu putea 
să se mai împotrivească. Şi Edith, care abia îşi mai stăpânea 
nerăbdarea, se opri în loc, aşteptând-o. 

Acum totul se petrecu repede, după voia ei. Regina îşi 
aruncă pe umeri o mantie largă, ca să-şi ascundă rochia pe E 
care o socotea lipsită de gust; apoi, însoțită de Edith si de 
celelalte doamne de onoare, si urmată numai de câțiva ofițeri 
şi soldați, se indrepta iute spre cortul temutului ei sot. 


De ar avea vieti nu una ci o mie 

Şi inálta-se-vor spre Domnul mii de 
rugi 

Vieţile tot i s-ar stinge pán' la una 

Aşa cum stelele pălesc în zori de zi, 
Cum luminările de sărbătoare 

Ce-au luminat până târziu în noapte, 
Sunt în tăcere stinse una câte una 
Când oaspeţii au plecat. 

Vechi cântec 


În clipa când regina Berengaria ajunse înaintea cortului 
soțului ei, sambelanii care erau de serviciu afară îi spuseră, cu 
tot respectul cuvenit, că nu putea să intre în cort. Se auzi 
glasul mânios al regelui, care porunci să nu intre nimeni. 

— Vezi? rosti atunci regina, întorcându-se spre Edith, ca 
şi cum ar fi vrut să-i arate că orice stáruintá era de prisos. Mă 
aşteptam la asta; regele nu vrea să ne primească. 

În clipa aceea îl auziră pe Richard vorbind înăuntru cu 
cineva: 
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> — Pleacă si catá să-ți indeplinesti datoria cât mai repede, 
mişelule, pentru că astfel îți poți dovedi si tu mila. Ai zece 
bizantini dacă termini dintr-o singură lovitură. Ascultă, 
nemernicule: să vezi dacă se îngălbeneşte la față. Să te întorci 
să-mi povesteşti cea mai mică zvârcolire, cea mai uşoară 
bătaie de ploape; vreau să ştiu în ce chip mor vitejii. 

— Dacă nu tresare în clipa când va vedea securea 
ridicată, însemnează că e cel dintâi care nu se teme de moarte 
— răspunse un glas înăbuşit, surd, căruia un ton respectuos, 
puţin obişnuit, părea să-i fi 
muiat asprimea de 
totdeauna. 

Edith nu se mai 
putu stăpâni: 

— Dacă majestatea 
voastră — îi spuse ea 
reginei — nu se hotăreşte 
să intre, voi face eu 
acest lucru, dacă nu 


pentru majestatea 
voastră, cel puţin pentru 
mine... Şambelani, 


regina vrea să vorbească 
cu regele Richard; soția 
vrea să-i vorbească soțului 
ei. | ; o IU, 
— Nobilá doamnă - răspunse unul dintre ofițeri coborând 
bastonul de ceremonii — îmi pare rău că sunt silit sá mă 
împotrivesc. Majestatea sa se indeletniceste cu anumite 
lucruri în care e vorba de viață şi de moarte. 

— Tocmai în legătură cu acesta chestiune, în care e vorba 
de viață şi de moarte, vrem să-i spunem ceva - stărui Edith. 
Voi deschide eu drum majestăţii voastre. 

Vorbind astfel, c-o mână îl dădu la o parte pe şambelan 
iar cu cealaltă ridică perdeaua cortului. 
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> — Ce pot face împotriva altetei voastre, zise sambelanul, 
lăsând-o pe frumoasa încăpățânată să-i treacă pe dinainte. 

Văzând că poate intra, regina nu mai avu ce face şi trecu 
pragul încăperii. 

Monarhul era întins pe pat, iar la o oarecare depărtare se 
zărea un om ce părea că-i aşteaptă poruncile şi a cărui 
îndeletnicire nu era greu de ghicit. Omul era îmbrăcat într-un 
surtuc roşu, care îi acoperea umerii şi-i lăsa brațele goale până 
mai sus de coate. Pe dedesubt purta, ca totdeauna când avea 
de îndeplinit groaznica-i slujbă, un pieptar asemănător 
aceluia al luptătorilor, făcut din piele de bou tăbăcită şi având 
în față mai multe pete de un roşu negricios. Surtucul şi 
pieptarul îi ajungeau până la genunchi, iar picioarele îi erau 
învelite în jambiere tot de piele. O tichie grosolan împletită din 
păr răsucit îi ascundea partea de sus a feței, pe care parcă voia 
s-o ferească de lumină asemenea unei bufnite. Partea de jos 
era acoperită de o barbă lungă şi deasă, roscatá, ce se 
prelungea în sus cu părul de aceeaşi culoare. Trăsăturile lui, 
atât cât se puteau zări, erau mohorâte, crunte. Era scund, 
îndesat şi voinic; avea grumazul vânjos şi scurt ca al unui 
taur, umerii foarte largi, brațele de o lungime 
disproporționată, picioarele scurte si crăcănate. Groaznica 
arătare se rezema într-un paloş, lung de patru picioare şi 
jumătate; mânerul tot atât de lung, era turnat din plumb ca să 
cumpănească greutatea tăişului. Paloşul întrecea cu mult a 
înălțimea omului care, rezemat de minerul lui, aştepta supus 
poruncile regelui. 

La ivirea neaşteptată a doamnelor, Richard, care era 
lungit în pat, cu fața spre usa si cu capul rezemat în cot, stând 
de vorbă cu hâdul lui interlocutor, se răsuci brusc în aşternut, 
parcă surprins şi înciudat, întorcând spatele reginei şi 
insotitoarelor ei si trăgând peste el învelitoarea făcută din 
două mari piei de leu, lucrate la Veneția cu un mestesug atât 
de ales, încât la pipăit părea mai fină decât o piele de 
căprioară. După cum am descris-o, Berengaria ştia foarte bine 
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(care femeie nu cunoaşte această artă?) ce mijloace trebuia sá 
intrebuinteze pentru a putea învinge. 

Aruncând fără prefăcătorie o privire îngrozită spre 
sinistrul tovarăş de discuţie al soțului ei, se apropie de patul 
lui Richard, se lăsă în genunchi, dădu într-o parte mantia ce-o 
acoperea şi minunatele ei plete aurii se revărsară cu o 
neasemuită bogăţie pe frumoşii săi umeri. În clipa aceea, 
chipul reginei putea fi asemuit cu soarele acoperit de un nor, 
prin care se zăresc încă licăriri din minunata-i frumusețe; ea 
apucă mâna cu care regele, în clipa când întorsese spatele, 
trăsese asupră-i învelitoarea şi, apropiind-o de sine, cu toată 
slaba lui împotrivire, puse stăpânire pe braţul lui, reazimul 
creştinătăţii şi spaima paginilor, şi strigându-l în mâinile ei 
mici, îşi aplecă fruntea şi-şi lipi buzele de el. 

— Ce însemnează asta, Berengaria? întrebă Richard, tot 
întors, dar fără să-şi tragă mâna. 


— Alungă-l pe omul acesta — ingána regina; înfăţişarea lui 
mă ucide. 
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— leşi afară, ticălosule! strigă Richard, fără să întoarcă 
fața. Ce mai aştepţi? Cum indráznesti să te uiţi la aceste 
doamne? 

— Care e dorința majestátii voastre în ce priveşte capul? 
întrebă omul. - 

— leşi afară, câine! strigă din nou Richard. 
Înmormântare crestineasca, se înțelege. 

Omul ieşi, după ce privi îndelung spre fermecătoarea 
regină care, cu îmbrăcămintea învălmăşită, strălucea în toată 
frumusețea ei firească, în timp ce obrazul lui, incretit de un 
zâmbet admirativ, părea mai hidos decât atunci când rânjea ca 
de obicei, plin de ură împotriva oamenilor. 

— Şi-acum, nesăbuită mică, ce vrei de la noi? întrebă 
Richard întorcându-şi fața, parcă fără voia lui, spre regina 
care îl privea cu ochi rugători. Dar nu era în firea unui atât de 
îndărătnic admirator al frumuseții (care pentru Richard venea 
în locul al doilea, îndată după glorie) să privească fără 
tulburare chipul îngrijorat al unei făpturi atât de gingase, şi sá 
nu simtă, fără să fie străbătut de un nestăpânit fior, căldura 
buzelor ce-i sărutau mâna şi picurii fiebintiai lacrimilor. 
Treptat îşi întoarse fața aspră către ea, şi ochii lui mari, 
albaştri, care uneori scăpărau înspăimintător, fură insufletiti 
de expresia cea mai blândă cu putință. Mângâindu-i crestetul 
capului şi trecându-şi degetele mari prin bogăția părului căzut 
în neorânduială, ridică şi sărută cu dragoste chipul de 
heruvim ce părea c-ar vrea să i se ascundă în palmă. Voinicia 
lui trupească, fruntea largă şi nobilă, înfăţişarea plină de 
măreție, brațul şi umărul gol, pieile de leu în mijlocul cărora 
era culcat, şi această femeie de-o frumuseţe atât de suavă, de 
gingaşă, îngenuncheată lângă el, ar fi putut sluji de model în 
zugrăvirea lui Hercule împăcându-se după o ceartă cu soția 
lui, Dejanira. . 

— Încă o dată, ce caută doamna sufletului meu în cortul 
cavalerului ei, la un ceas al dimineții, atât de neprielnic? 

— Iertare, bunul meu stăpân - rosti regina, pe care teama 
o făcea iarăşi neputincioasă să-şi mărturisească gândurile. 
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» — lertare? Pentru ce? 


— Mai întâi fiindcă am pătruns în cortul regesc cu prea 
mare îndrăzneală şi prea în grabă... 

Aici se opri. 

— Tu să pătrunzi aici cu prea mare îndrăzneală? Atunci 
şi soarele care pătrunde cu razele lui în temnita unui rob 
nefericit ar trebui să-şi ceară iertare! Eram ocupat însă cu 
lucruri la care n-aş fi vrut să iei parte, scumpa mea prietenă; 
şi-apoi mă tem să nu-ţi primejduieşti pretioasa sănătate 
într-un loc pe care boala l-a părăsit atât de curând. 

— Dar acum ţi-e mult mai bine - zise regina, căutând să 
întârzie mărturisirea de care se temea. 

— Destul de bine ca să pot sfărâma cu o lance capul 
aceluia care n-ar cunoşte în tine pe cea mai frumoasă femeie a 
creştinătăţii. 

— Atunci, n-ai să te impotrivesti dacá-ti voi face o 
rugăminte: să cruti un singur cap, unul singur, o singură 
viață. 

— Ce viață? întrebă regele, încruntându-se. 

— Este vorba de nefericitul acela de cavaler scoțian — rosti 
şi mai încet regina. 

— Să nu mai vorbim despre asta, doamnă - strigă cu 
asprime Richard. Osânda lui a fost rostită. 

— Îndurare, scumpul meu rege. Nu e vorba decât de o 
bucatăde mătase pierdută. Berengaria îți va dărui alta brodată i 
chiar de mâna ei, şi mult mai bogată decât toate celelalte care 
au fluturat până astăzi în vânt. O voi împodobi cu toate perlele 
pe care le am şi la fiecare perlă voi adăuga o lacrimă de 
recunoştinţă, gândindu-mă la mărinimia nobilului meu 
cavaler. 

— Dar tu nu ştii ce spui — răspunse regele, intrerupánd-o 
cu mânie. Perle? Toate perlele Orientului ar putea oare să 
repare ocara pe care a îndurat-o cinstea Angliei? Lacrimi? Dar 
toate lacrimile unei femei ar fi în stare să spele pata făcută pe 
blazonul lui Richard? Haide, doamnă, cată de-ti cunoşte locul 


=-  şitimpul şi rostul. Avem de îndeplinit acum îndatoriri în care 
nu se cuvine să te amesteci. 

— Auzi, Edith? rosti în şoaptă regina. N-am făcut altceva 
decât să-i intetim mânia. 

— Şi totuşi, vom stărui! strigă Edith făcând un pas 
înainte. Milord, eu, sărmana voastră rudă, am venit să vă cer 
dreptate, iar nu îndurare, şi auzul unui rege se cuvine să fie 
treaz totdeauna, în orice loc şi împrejurare, atunci când cineva 
strigă după dreptate. 

— Ah, ah, verişoara noastră Edith - zise Richard, 
ridicându-se din asternut si căutând să se acopere; ea 
vorbeşte pururi c-o mândrie regeascá şi tot regeşte îi voi 
răspunde, să nu-mi prezinte cereri nevrednice de ea sau de 
mine. 

Frumusețea prințesei Edith avea ceva mai spiritual şi 
vorbea mai puțin simțurilor decât aceea a reginei; dar 
înfrigurarea şi neliniştea dăduseră înfățişării ei strălucirea de 
care era lipsită uneori, iar pornirilor sale o măreție 
covârşitoare, care impuse tăcere, pentru o clipă, până şi 
mâniei lui Richard, deşi se vedea destul de bine c-ar fi vrut s-o 
întrerupă. 

— Milord - începu ea din nou -— vrednicul cavaler al cărui 
sânge vreți să-l vársati, a adus multe foloase creştinătăţii. Şi-a 
călcat datoria căzând într-o cursă care i-a fost întinsă dintr-o 
glumă, dintr-o uşuratică nesocotinta. I-a fost trimis un mesaj a 
în numele aceleia... pentru ce i-aş mai ascunde numele?... în 
numele meu. Şi acest mesaj l-a făcut să-şi părăsească postul 
pentru câteva clipe. Şi totuşi, ce cavaler creştin nu s-ar fi 
supus chemării unei ființe care, neavând altă însuşire, poartă 
în vinele ei sângele neamului Plantagenet? 

— Aşadar l-ai văzut,  verişoară? întrebă regele 
muşcându-şi buzele şi căutând să-şi înfrângă mânia. 

— L-am văzut, sire. E de prisos să mai spun pentru ce; 
n-am venit aici ca sá má dezvinovátesc şi nici să-i invinovátesc 
pe alții. 

— Şi în ce loc i-ai arătat această bunăvoință? ++ 
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— în cortul majestăţii sale, regina. 
— În cortul regeştii noastre soții? strigă Richard. Pe cer, 
pe Sfântul George al Angliei şi pe toţi ceilalți sfinți ce păşesc pe 


lespezi de cristal, asta e o îndrăzneală prea mare! Am băgat de 
seamă şi am disprețuit necuviincioasa privire înălțată de acest 
războinic spre o femeie mult mai presus de locul lui. Şi nu 
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puteam crede că o femeie din sângele meu, de la înălțimea în 
care a aşezat-o naşterea, să-şi pogoare privirea asupra unui 
ostaş necunoscut, de-cât aşa cum îşi pogoară soarele lumina 
peste toate făpturile omeneşti. Dar, ceruri şi pământ! Să-l 
chemi, să stai de vorbă cu el, noaptea, chiar în cortul scumpei 
noastre regine şi să cutezi a veni să-mi impui iertarea lui, 
pentru nesupunere şi părăsire de post, asta mi se pare pfea 
mult! Pe sufletul tatălui meu, Edith, te vei căi toată viața într-o 
mânăstire pentru ceea ce ai făcut! 

— Sire — răspunse Edith - măreția voastră a devenit 
tiranie. Cinstea mea e tot atât de neprihănită ca şi a voastră, şi 
regina care se află aici de față poate să întărească adevărul 
spuselor mele. Am mărturisit însă că n-am venit să mă 
dezvinovátesc şi nici să arunc vina pe seama altora. Vă cer 
numai să plecați îndurarea asupra aceluia care nu poartă altă 
vină decât că s-a lăsat ademenit într-o cursă. Poate că într-o zi 
veți fi silit sá cereti aceeaşi îndurare în fața unor si mai 
straşnici impartitori ai dreptăţii, pentru vini şi mai mari. 

— Să fie aceasta oare Edith Plantagenet — strigă Richard 
cu amărăciune, - Edith Plantagenet, inteleaptá şi nobila 
Edith... şi nu o femeie oarecare, pe care dragostea o rătăceşte 
şi în ochii căreia cinstea nu pretuieste nimic atunci când e 
vorba de viața iubitului ei?... Pe sufletul regelui Henric, nu ştiu 
ce má opreşte să trimit sá se aducă de pe butuc capul iubitului 
tău, ca să-l aşezi sub crucea chiliei în care îți vei petrece zilele. 

— Chiar atunci — strigă Edith — n-aş stărui cu mai puțină 
îndârjire asupra nevinovátiei vrednicului cavaler, pe nedrept şi 
cutoată cruzimea trimis la moarte de către... (aici căută să nu 
rostească un cuvânt prea aspru) de către acela care ar fi 
trebuit să răsplătească în alt chip o pornire cavalerească... 
L-ati numit iubitul meu - urmă ea cu un glas şi mai 
înverşunat. Mă iubea, într-adevăr, cu simtámintele cele mai 
credincioase si mai nobile. Multumit însă cu cucernica 
umilință pe care muritorii o arată sfinților, n-a căutat nicicând 
să-mi cucerească bunăvoința printr-un cuvânt, printr-o 
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=- privire... Şi pentru asta va trebui sá moară vrednicul, viteazul 
şi credinciosul cavaler. 

— Taci! taci, pentru dragostea ce-ţi port — îngână în 
şoaptă regina; nu faci altceva decât să-i sporeşti mânia. 

— Nu-mi pasă — răspunse Edith; fecioara neprihănită nu 
se teme de ghearele leului. Să-şi împlinească dorința răpind 
viața nobilului cavaler... Acea Edith, pentru care va muri 
dânsul, va şti să-i plângă moartea. Nimeni nu va mai veni 
să-mi vorbească de pricinile politice care impun osânda 
acestei mâini nefericite... Trăind, n-aş fi putut, n-aş fi vrut să 
fiu soția lui; erau atâtea care ne despárteau. Dar moartea îi 
face pe oameni deopotrivă... De-aici înainte sunt logodnica 
morții. 

Regele vru să răspundă dezlántuindu-si mânia, când 
deodată în cort intră un călugăr carmelit îmbrăcat în rasa 
lungă, cu glugă aspră, care arăta ordinul din care făcea parte. 
Monahul se aruncă la picioarele regelui şi-l rugă, pe tot 
ce-avea mai sfânt şi mai de preț, să oprească osánda. 

— Pe sceptrul şi pe spada mea - strigă Richard — toată 
lumea s-a înțeles să mă scoată din răbdări. Sunt înconjurat la 
fiece pas de nebuni, de femei şi de călugări. Cum se face că mai 
trăieşte încă? 

— Nobilul meu suveran - rosti călugărul — l-am rugat pe 
lordul Gilsland să nu-l dea morții până ce nu mă voi fi aruncat 
în genunchi la picioarele voastre. f 

— Şi-a fost atât de slab încât să-ți asculte rugămintea? 
Dar asta e încăpățânarea lui de totdeauna. Si-ce vrei să-mi 
spui? Vorbeşte, în numele diavolului! 

— Sire, sunt stăpân pe-o mare taină, pe care am primit-o 
sub pecetluirea spovedaniei, şi n-am dreptul s-o dezvălui. Vă 
jur pe sfântul meu ordin, pe vesmántul pe care îl port si pe 
preafericitul Hie, inaintasul si îndrumătorul nostru, care a fost 
răpit la cer fărăsă fi îndurat chinurile obişnuite ale morţii, că 
tânărul acesta mi-a destăinuit lucruri pe care, dacă mi-ar fi cu 
putință să le dezvălui, le-aţi socoti cea mai sfântă pricină 
pentru a înlătura fără preget osânda. + 
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> — Bunul meu părinte, semnul pe care-l port mărturiseşte 
îndeajuns dacă cinstesc sau nu biserica. Fă-mă să cunosc 
taina şi vom vedea ce hotărâre se cade să urmăm. Nu pot să 
dau orbeste o poruncă pentru că aşa mă îndeamnă un slujitor 
al bisericii. - 

Lăsându-şi gluga pe spate si dându-şi în lături rasa, 
duhovnicul îşi dezvălui vesmántul din piele de tap pe care îl 
purta pe dedesubt şi sub el trupul atât de vlăguit din pricina 
căldurilor necruțătoare, a postului si a pocaintei, încât 
semăna mai curând cu un schelet insufletit decât c-o făptură 
vie. 

— Sire — zise el — de douăzeci de ani îmi chinuiesc acest 
nemernic trup, pocăindu-mă în peştera de la Engaddi. Credeţi 
oare că eu, care sunt mort pentru lume, aş mai fi în stare să 
născocesc un vicleşug ca să-mi pun sufletul în primejdie? Sau 
mai degrabă că acela care a făcut cel mai sfânt jurământ, şi 
care nu mai are decât o singură dorință pe lumea aceasta, 
aceea a înălțării din nou a Sionului creştin, ar fi în stare să dea 
pe față tainele spovedaniei? Si una si alta mi-ar răzvrăti 
sufletul. 

— Aşadar, tu eşti sihastrul despre care se vorbeşte atâta? 
Aráti într-adevăr ca un strigoi care bântuie pustiul, dar 
Richard nu se teme de strigoi. La tine, dacă nu mă înşel, l-au 
trimis principii creştini pe acelaşi nelegiuit ca să intre în 
legături de împăciuire cu sultanul, pe când eu, care trebuia să i 
fiu întrebat cel dintâi, zăceam pe patul suferinței. Tu şi dânşii 
n-aveţi decât să ránduiti lucrurile aşa cum credeți de cuviință. 
Nu-mi vâr capul în latul pe care mi-l întinde un călugăr 
carmelit; iar în ce-l priveşte pe omul acela, el va muri cât mai 
curând, tocmai fiindcă vii să-mi ceri iertarea lui. 

— Domnul să se milostivească de majestatea voastră! 
răspunse călugărul şi mai tulburat de astă dată. Vei săvârşi o 
greşeală ale cărei urmări te vor sili într-o zi să te căieşti că n-ai 
stat în cumpănă, chiar dac-ar fi trebuit pentru asta să pierzi o 
mână. Lasă-te prada oarbei mânii, orbule, dar teme-te! 
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— Afară, afară! strigă regele bătând din picior. - Dar cum, 
soarele a răsărit peste ocara Angliei, şi ea nu a fost încă 
răzbunată? Femei, şi tu, monahule, ieşiţi, dacă nu vreţi să 
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auziti porunci carenu v-ar fi pe plac, căci, pe Sfântul George, 
jur că... 

— Nu jura! răsună un nou glas în pragul cortului. 

— Ah, iată-l pe înțeleptul nostru Hakim care, nu mă 
îndoiesc, vine să-şi primească plata de la mărinimia noastră! 

— Am venit să-ți vorbesc de îndată, mărite rege, de 
îndată, şi să-ți dezvălui lucruri de cea mai mare însemnătate. 

— Mai întâi priveşte-o pe soția mea, Hakim, pentru ca ea 
să vadă în tine pe cel ce i-a scăpat soțul de la moarte. 

— Nu-mi e îngăduit — rosti vraciul, incrucisindu-si brațele 
pe piept cu o cuviință şi o dovada de cinstire într-adevăr 
răsăriteană - nu-mi e îngăduit să privesc frumusețea fără val 
în toată strălucirea ei. 

— Atunci, retrage-te, Berengaria — rosti monarhul; şi tu, 
Edith, retrage-te de asemenea. Şi numai stărui. Tot ce vă pot 
făgădui este că voi amâna îndeplinirea osândei până la 
amiază. Pleacă si te linişteşte, scumpă Berengaria. Edith — 
adăugă el cu o privire care făcu să-i îngheţe inima de spaimă 
verişoarei regelui — pleacă, dacă mai ai o urmă de înțelepciune. 

Femeile se retraseră sau mai degrabă ieşiră în pripă din 
cort, uitând de rang şi de etichetă, ca un stol de păsări 
sălbatice, care se adună de îndată ce nu le mai urmăreşte 
soimul. Se  îndreptară spre cortul reginei ca să-şi 
mărturisească părerile de rău şi să se invinováteasca zadarnic. 
Edith însă, dispretuia aceste căi de manifestare a mâhnirii. 
Fără să scoată un suspin, fără o lacrimă, fără să rostească un 
cuvânt de dojana, rămase în preajma reginei, a cărei fire slabă 
se dezlănțuia în accese de isterie şi crize ipohondrice, ca s-o 
îngrijească, nu numai cu supunere, dar şi cu iubire. 

— Nu-i cu putință să-l fi iubit pe acest cavaler — spuse 
Florise Calistei. Ne-am înşelat. E îndurerată din pricina lui, ca 
pentru un străin care ar putea să moară din pricina ei. 

— Taci! Taci! răspunse tovarăşa sa, mai cunoscătoare, 
mai pătrunzătoare a vieţii. Se trage din orgoliosul neam al 
Plantagenetilor, care nu-şi mărturisesc nicicând suferințele. 
Au fost văzuți adeseori stráduindu-se să lege rănile tovarăşilor 
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„de arme, în timp ce ei sângerau de moarte. Florise, am săvârşit 

o faptă îngrozitoare. În ceea ce má priveşte, aş fi în stare să- mi + 
$ dau toate giuvaerurile numai ca această glumă nenorocită să ta 
=$ nu fi avut loc. 


Pentru aceasta e nevoie de o inteligentá 
Ca a lui Jupiter ori Saturn, 

Si-aceste mari spirite sunt mándre 
sifantastice. 

Trebuiesc multe strádanii 

Din sfera lor spre a le desprinde 
sipentru a le face 

Privirile spre muritori să-ntoarcă. 
Albumazar 


Sihastrul ieşi din cort după doamne, aşa cum umbra 
urmează luminii când soarele se ascunde în nori. Ajungând 
însă în prag, se întoarse şi întinse mâinile spre rege, cu 
îndrăzneală, aproape amenintátor: 

— Vai de acela — zise el — care nu ascultă de povata 
bisericii şi se dă pe mâna necredincioşilor!... Rege Richard, 
trecând pragul cortului tău, nu-mi scutur încă picioarele de 
tárana... Sabia nu se pleacă încă asupra-ti, dar rămâne 
atârnată de-un singur fir de păr. Trufaş monarh, ne vom mai 
întâlni noi! 

— Amin, trufas monah - răspunse Richard... — mai trufas 
sub pielea ta de tap decât principii sub vesmánt de mătase si 
purpura. 
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Schivnicul plecă, iar regele urmă, de astă dată către arab: 

— Inteleptule Hakim, dervişii din Orient îşi îngăduie o 
astfel de obrăznicie față de principii lor? 

— Un derviş - răspunse vraciul — trebuie să fie sau un 
înțelept, sau un nebun. Nu e cale de mijloc pentru cel ce 
poartă khárkhah!3, pentru cel ce stă de veghe noaptea şi 
posteste ziua; din două una: ori e îndeajuns de înțelept ca să 
ştie să se poarte cuviincios față de principi, or, fiind cu totul 
lipsit de judecată, însemnează că nu mai răspunde de faptele 
lui. 

— Mi se pare că toți monahii noştri sunt ca aceia din 
urmă... Dar, să ne întoarcem la treburile noastre... Cu ce ti-as 
putea fi de folos, Hakim, învățatul meu tămăduitor? 

— Mărite rege — rosti El Hakim, făcând o temenea adâncă, 
după obiceiul oriental — îngăduie slujitorului tău să spună un 
cuvânt fără să-ți aprindă mânia. Vreau să-ți amintesc că 
datorezi, nufatá de mine, care nu sunt decât o biată unealtă, ci 
față de înțelepciunea cea mai înaltă, o viaţă... 

— Pun rămăşag că vrei să-mi ceri în schimb viața cuiva — 
îl întrerupse regele 

— Asta e rugămintea pe care am venit s-o îndrept către 
marele Melech-Ric — răspunse El Hakim... — îţi cer într-adevăr 
îndurare pentru acest osândit la moarte, datorită unei greşeli 
care a fost săvârşită până şi de Adam-sultan, numit 
Aboulbeschar, părintele tuturor oamenilor. 

— Dar înțelepciunea ar fi trebuit să-ți amintească, Hakim 
— rosti regele cu oarecare asprime - că Adam a ispăşit o astfel 
de vină prin moarte. Astfel vorbind, Richard, pradă tulburării, 
începu să străbată cu paşi mari locul îngust dintre pânzele 
cortului, vorbind parcă mai mult cu sine. lată - murmura el — 
am ghicit ce doreşte de îndată ce l-am văzut intrând în cort... 
Hm, pe de o parte am osândit la moarte un om, şi de cealaltă 


13 Khârkhah — vesmántul dervişilor. Traducere literară: haină zdrentuitá, 
(n. a.) 
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> parte, eu, rege şi ostaş, eu, care am văzut mii de oameni 
pierind în urma poruncilor mele şi zeci de oameni ucişi de 
mâna mea, nu mai am putinta să-l trimit la moarte pe acesta 
din urmă, cu toate că cinstea armelor mele, a casei mele, a 
soției mele chiar, a fost pângărită din vina lui... Dar, pe Sfântul 
George, nu-mi mai pot stăpâni hohotele de râs... Pe Sfântul 
Ludovic, asta îmi aminteşte povestea în care Blondel 
zugrăveşte un castel fermecat, al cărui stăpân, vrând să-i 
treacă pragul, e împiedicat să intre de nişte vedenii şi năluciri, 
cu totul ciudate, dar toate pornite să-l chinuiască în acelaşi 
chip... De îndată ce una pierea, se ivea alta... nevastă... 
verişoară... sihastru... vraci, una se năpusteşte pe uşă de 
îndată ce alta a fost învinsă... într-adevăr, cavalerul lupta 
singur împotriva învălmăşelii dintr-un întreg turnir. 

Şi Richard începu să râdă cu hohote: Ha! Ha! Ha! La drept 
vorbind, începuse să-i treacă supărarea, mânia fiindu-i de 
obicei prea năprasnică pentru a putea dăinui. 

În acest timp, vraciul îl privea cu oarecare uimire, în care 
se amesteca şi o urmă de dispreț, fiindcă răsăritenii nu înţeleg 
această bruscă schimbare a dispozitiei şi privesc totdeauna 
hohotele de râs ca nevrednice de însuşirile unui bărbat, astfel 
de ieşiri neputând avea decât femeile şi copiii. În cele din 
urmă, văzând că regele se liniştise, înțeleptul vorbi iară: 

— De pe buze care râd, nu iese o osánda de moarte... 
îngăduie slujitorului tău să tragă nădejdea că l-ai iertat pe ' 
omul acela. 

— Cere-mi sá dau mii de robi, trimite un numar intreit 
dintre cei de un neam cu tine în tabără la ai lor — pentru asta 
nu stau în cumpănă să 'dau o grabnică poruncă; dar viața 
acestui om nu-ți poate sluji la nimic, şi asupra ei apasă 
osânda. 

— Toti suntem osánditi - răspunse Hakim, ducându-şi 
mâna la turban - dar acel care e stăpân pe zilele noastre se 
milostiveşte de noi şi nu cere tributul cu atâta asprime şi cu 
atâta neinduplecare. 
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> — Nu înțeleg ce folos ai de te amesteci între mine si 
înfăptuirea dreptății, pe care, ca rege, am jurat să n-o 
batjocoresc nicicând. 

— Ai jurat să fii si îngăduitor pe cât esti de drept; în clipa 
aceasta însă, mărite rege, tu nu doreşti altceva decât să 
infáptuiesti bunul tău plac. În ce priveşte folosul pe care as 
putea să-l am din acest lucru, află că viața mai multor oameni 
atârnă de iertarea şi de milostivirea ta. 

— Lămureşte-mi cuvintele tale, dar nu căuta să mă 
inráuresti prin neadăvăruri. 

— Slujitorul táu nu va face acest lucru; aflá deci cá leacul 
datoritá cáruia tu, puternice rege, ca multi altii, te-ai putut 
tămădui, e un talisman care a dobândit putere prin întâlnirea 
mai multor stele, în clipa când intelepciunile dumnezeiesti ne 
sunt prielnice. Eu nu sunt decât un biet muritor ursit să-l 
folosesc; îl vâr în apă, aştept clipa potrivită să-ldau bolnavului 
şi tăria acestui leac îl inzdráveneste. 

— lată un mijloc de vindecare rar şi lesnicios! Şi întrucât 
vraciul îl duce în punga sa, nu văd de ce-i nevoie să care 
leacurile o întreagă caravană de cămile... Mă mir că vă mai 
slujiti şi de altceva. 

— E scris — răspunse Hakim, cu netulburată linişte: „Nu 
obosi prea mult calul de care te-ai folosit în luptă!” Află că, 
dacă se poate înfăptui un astfel de talisman, sunt prea puțini 
acei care au cutezat să-l intrebuinteze. Cele mai aspre f 
oprelisti, postul si pocăința, sunt de mare trebuinta din partea 
inteleptului care foloseste un astfel de leac; si dacá din 
nebágare de seamă, din trândăvie, sau din pricină că se lasă 
pradă poftelor trupesti nu e în stare să lecuiască cel puțin 
doisprezece bolnavi într-o lună, harul dumnezeiesc iese din 
acest talisman, în timp ce vraciul şi cel din urmă bolnav 
tămăduit sunt amenințați de cele mai groaznice primejdii si nu 
ajung să trăiască mai mult de un an. Mai am nevoie deo 
singură viață ca să-mi întregesc numărul hărăzit. 2 

— Du-te în tabără, bunul meu Hakim, unde vei găsi 
destule vieți şi nu-l lipsi pe călăul meu de cei meniti lui. Nu se 
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> cuvine ca un înțelept ca tine să împiedice treaba altuia. De 
altfel, nu văd cum, scăpându-l pe un ucigas de la o moarte 
binemeritata, ti-ai întregi numărul de care ai nevoie. 

— În clipa când ai să-mi poți arăta cum de te-a vindecat 
un pahar cu apă, când e ştiut că cele mai.scumpe leacuri au 
fost întrebuințate în zadar ai să poți judeca si asupra celorlalte 
taine legate de acelasi lucru. În ce mă priveşte, nu mă simt în 
stare acum sá mă folosesc de mestesugul meu, întrucât 
azi-dimineata m-am atins de un dobitoc spurcat. Aşadar 
nu-mi pune nici un fel de întrebare; îți va fi de ajuns să ştii că, 
cruțând viața acestui om în urma staruintelor mele, vei fi ferit, 
mărite rege, tu şi slujitorul tău, de o mare primejdie. 

— Ascultă, Adonbec, nu mă împotrivesc ca vracii să-şi 
învăluie vorbele în taine, spunând că şi-ar lua cunoştinţele din 
mersul stelelor. Când tu îi spui însă lui Richard Plantagenet 
că-l amenință o mare primejdie din pricina unor preziceri 
năstruşnice, sau mai ştiu eu din care ritual neîndeplinit, află 
că nu stai de vorbă cu un saxon bigot, nici cu vreo bătrână 
căzută în mintea copiilor, care se răzgândeşte fiindcă i-a trecut 
un iepure pe dinainte, a auzit un corb croncănind sau un 
motan strănutând. 

— Nu te pot împiedica să te îndoieşti de cuvintele mele, 
dar dacă stăpânul meu ar vrea să creadă că slujitorul lui n-a 
spus decât adevărul, va găsi el oare că e mai drept să-i 
lipsească pe atitia nefericiti, ce pot fi atinşi de boala care l-a a 
făcut sá zacá până acum, de darurile acestui nepretuit 
talisman, decât să-şi dovedească milostivirea față de un 
nelegiuit? Gândeşte-te, rege, că deşi ai puterea să ucizi mii de 
oameni, n-ai izbuti sá vindeci nici mácar unul. Regii au, ca 
satan, puterea de a chinui inteleptii, dar nu stăpânesc ca Allah 
darul tămăduirii. De aceea, fereste-te să lipsesti omenirea de 
un bine pe care nu-l poți dărui; tu poti face să cadă un cap, dar 
nu esti în stare sá vindeci o durere de măsele. 

— lată, într-adevăr, o sfruntată neobrăzare! strigă regele, 
care se inásprea pe măsură ce glasul lui El Hakim era mai 
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> poruncitor şi mai plin de mândrie. Te-am chemat aici ca 
lecuitor, iar nu ca sfetnic si îndrumător al cugetului meu. 

— Asa ştie oare să răsplătească cel mai vestit rege din 
Francistan binele care i-a fost făcut? stărui El Hakim, care îşi 
părăsideodată înfăţişarea supusă si rugătoare sub care se 
arătase până atunci în ochii regelui, vădindu-se deodată semet 
şi poruncitor. Află atunci — urmă el — că în toate ungherele 
Asiei şi Europei, printre musulmani şi nazarineni, printre 
cavaleri şi doamne, oriunde răsună cântecul unui rapsod ori 
sabia războinicului e cinstită precum se cuvine, voi mărturisi, 
Melech-Ric, că tu eşti prințul cel mai lipsit de suflet şi de 
recunoştinţă, şi dacă mai sunt neamuri la care vestea numelui 
tău n-a ajuns încă, până şi ele vor auzi cuvântul de ocară 
îndreptat asupra-ti. 

— Cutezi să vorbeşti astfel în fața mea, păgân mirsav? 
strigă Richardmânios. Ti s-a urât poate cu viața? 

— Loveşte! răspunse El Hakim. O astfel de ispravă te va 
zugrăvi mult mai bine decât toate vorbele mele, chiar dacă 
fiecare dintre ele ar fi ascuţită ca tăişul unei securi. 

Richard se întoarse vijelios, îşi încrucişa braţele pe piept 
şi începu să păşească aprins de colo-colo, ca şi mai înainte. În 
cele din urmă strigă: 

— Lipsit de suflet şi de recunoştinţă! De aşa ceva ar putea 
fi invinovátit un mişel sau un păgân! Hakim, tu ţi-ai ales 
singur răsplata. Aş fi vrut să ceri perlele coroanei; totuşi, ca f 
rege nu mă pot împotrivi; ia-l deci pe acest scoțian sub paza ta. 
Prevotul ţi-l va încredința pe temeiul acestei porunci — adăugă 
el, scriind repede două-trei rânduri şi întinzând hirtia 
arabului. Slujeste-te de el'ca de un rob, fă ce-ţi place cu el, dar 
să bage de seamă, să nu mai dea ochii a doua oară cu Richard. 
Ascultă, eşti un om înțelept... Războinicul acesta a fost peste 
măsură de cutezător- față de anumite ființe în ai căror ochi 
frumoşi şi judecată slabă ne punem încrederea noastră, după 
cum voi, orientalii, vă păstraţi comorile cele mai de preț în 
cutioare lucrate în filigran de argint, mai gingase si mai subțiri 
ca firul viermelui de mătase. y 
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> — Slujitorul îl înțelege pe rege - răspunse înțeleptul 
reluându-şi înfăţişarea umilă şi cuviincioasă de mai înainte. 
Atunci când un covor de preț e pătat, nebunul arată pata cu 
degetul, iar înțeleptul o acoperă cu veşmântul lui. Am auzit 
porunca stăpânului meu; a auzi, înseamnă a te supune. 

— Foarte bine! Cavalerul să se teamă, să nu se mai 
ivească nicicând în ochii mei. În ce alt chip te-aş mai putea 
răsplăti? 

— Îndurarea regească a umplut cupa până peste margini; 
da, a fost darnică întocmai ca izvorul care a tásnit dinaintea 
urmaşilor lui Israel, atunci când stânca a fost lovită de toiagul 
lui Mussa ben Amran!*, 

— Da - răspunse Richard cu un zâmbet - dar a fost 
nevoie ca şi în pustie să se dea o cruntă lovitură în stâncă 
pentru ca izvorul să tásneasca. Nu ştiu ce lucru ti-ar face 
plăcere pentru a ţi-l dărui în voie, asa cum îşi rostogoleste 
apele peste prundiş izvorul firesc. 

— Îngăduie lui Adonbec El Hakim să-ți atingă mâna 
biruitoare, pentru ca, dacă vreodată va mai avea de gând să 
ceară o răsplată lui Richard al Angliei, să-i poată aminti de 
această făgăduială. 

— Ai chezăşie mâna şi mănuşa mea, prietene. Cată 
numai să-ți întregeşti numărul acelora pe care i-ai lecuit fără 
să-mi mai ceri un ucigaş supus judecății mele, fiindcă aş vrea 
să mă plătesc de o datorie în oricare alt chip afară de acesta. i 

— Fie ca zilele tale să se înmulțească! rosti El Hakim şi 
ieşi din încăpere, plecându-se adânc, după obicei. 

Richard îl urmări cu privirea omului mulțumit numai pe 
jumătate. „Ciudată îndărătnicie la acest El Hakim - îşi zise el. 
Ciudat noroc ivit pe neaşteptate pentru cutezătorul scoțian ce 
şi-a meritat osânda pe deplin! N-are decât să trăiască! Un 
viteaz mai mult pe fața pământului! Acum să ne întoarcem la 
austriac.” 


14 Moise. (n. a.) +. 
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— Hei, baronul de Gilsland e-aici? 

Auzindu-se strigat, sir Thomas de Vaux îşi arătă 
numaidecât în prag făptura vânjoasă, în timp ce pe la spatele 
lui se strecură ca o nălucire, fără să fi fost chemat şi fără să fi 
avut de întâmpinat vreo piedică, chipul sălbatic al sihastrului 
din Engaddi, învăluit în aceeaşi piele de tap. Fără să-l 
zărească, Richard rosti cu glas tare către baron: 

— Sir Thomas de Vaux, baron de Lanercost şi de 
Gilsland, ia-ti un trâmbițaş şi un crainic şi du-te în cea mai 
mare grabă la cortul aceluia ce se numeşte arhiducele 
Austriei. Apropie-te numai în clipa când va fi înconjurat de 
cavalerii şi de vasalii săi, aşa cum trebuie să fie de altfel în 
clipa de față, întrucât mistretulgerman se aşeză la ospăț mai 
înainte de-a fi ascultat liturghia. Infátiseazá-te dinainte-i cu 
cât mai puțină cinstire cu putinţă, şi aruncă-i vina, în numele 
lui Richard al Angliei, că noaptea trecută,cu însăşi mâna lui 
sau cu sprijinul altora, a furat flamura Angliei. Pentru aceasta 
îi vei spune că porunca noastră e ca, până într-un ceas, 
începând din clipa în care vorbesc, să aşeze la loc flamura 
Angliei, cu toată cinstea cuvenită, el şi toţi baronii lui stând la 
această ceremonie în picioare, cu capetele descoperite şi în 
veşminte de sărbătoare. În acelaşi timp, flamura Austriei va fi 
aruncată în tárána alături, ca fiind trântită jos în chip mirsav, 
mişeleşte, iar în partea cealaltă, înfipt într-o suliță, va sta 
capul insángerat al aceluia care i-a dat cel dintâi povata să 
aducă la îndeplinire o atât de josnică ocară. Şi mai spune-i că 
dacă porunca noastră va fi împlinită întocmai, vom incuviinta, 
ținând seama de legământul nostru şi pentru binele Ţării 
Sfinte, să i se ierte toate celelalte fapte necugetate. 

— Şi ce voi face dacă ducele Austriei tăgăduieşte c-ar fi 
luat parte la această ocară? întrebă Thomas de Vaux. 

— Îi vei spune - răspunse regele — c-o vom dovedi pe 
trupul său... da, chiar dacă l-ar apăra cei mai vrednici dintre 
slujitorii lui. O vom dovedi aceasta cavalereşte, pe jos sau 
călare, în largul câmpului sau în loc închis, lăsându-i răgazul 
să-şi aleagă timpul, locul şi armele. 
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— Gândiţi-vă, augustul meu stăpân - se împotrivi 
baronul de Gilsland - că principii însoțiți în această cruciadă 
au datoria să păstreze pacea lui Dumnezeu şi a Sfintei Biserici. 

— lar tu gándeste-te să-mi aduci poruncile la îndeplinire, 
credinciosul meu vasal, răspunse Richard iritat. S-ar zice că 
toată lumea vrea să mă facă să-mi schimb hotărârile cât ai 
clipi, aşa cum răsuflarea unui copil e în stare să facă să zboare 
un fulg. Pacea Sfintei Biserici printre cruciați presupune 
războiul cu sarazinii, cu care însă principii au ajuns la o 
împăcare, astfel că pacea dintâi sfârseşte acolo unde începe a 
doua. De altminteri, n-ai băgat de seamă că toți aceşti principi 
îşi urmăresc foloasele lor aşa cum le înțelege fiecare? Am să-mi 
urmăresc şi eu folosul meu şi acesta e onoarea. Pentru onoare 
am venit aici şi dacă n-am s-o dobândesc în luptă cu sarazinii, 
cel puțin n-am să pierd o fărâmă din ea în fața acestui duce 
nepricopsit, deşi îi tin hangul toți principii din cruciadă. 

De Vaux se pregăti să aducă la îndeplinire porunca 
regelui, deşi sufletul lui deschis nu-i îngăduise să-şi ascundă 
părerea care era cu totul potrivnică acestei hotărâri pripite. 
Dar pustnicul din Engaddi păşi deodată înainte, cu înfăţişarea 
unui om care are de îndeplinit o menire mai înaltă decât aceea 
a unui rege pământesc. Şi într-adevăr, straiul lui din piele 
netăbăcită, părul şi barba în neorânduială, obrazul scofâlcit, 
trăsăturile sălbatice, ochii ce scánteiau sub sprâncenele 
stufoase cu o strălucire ce se apropia parcă de nebunie, îţi 
aminteau de chipurile prorocilor biblici, care, având o înaltă 
menire pe lângă păcătoşii regi ai Israelului, părăseau stâncile 
şi peşterile în care se sihăstriseră, ca să-i încovoaie pe 
asupritorii pământeşti sub neinduplecarea lor, descărcând 
asupră-le mânia dumnezeiască, aşa precum norul îşi descarcă 
fulgerele pe acoperişurile şi turnurile castelelor şi palatelor. 
Oricât ar fi fost de îndărătnic, 

Richard dădea cinstire bisericii şi tuturor slujitorilor ei; şi 
cu toate că îl irita cutezanta sihastrului, care pătrunsese în 
cort fără să fi fost chemat, îl întâmpină cu cuviință, făcându-i 
semn lui sir Thomas de Vaux sá se grăbească. Cu mâna, cu 
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privirea si cu graiul, sihastrul opri insá pe baron sa plece spre 
a duce la îndeplinire porunca regească. Întinzând braţul gol, 
de pe care lunecase veşmântul din piele de tap, îl ridică în sus, 
subtiat de postire şi plin de rănile pe care si le făcuse singur, 
canonindu-se. 
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— În numele lui Dumnezeu si al preasfântului papă, 
vicarul lui Christos pe pământ, mă împotrivesc acestei porniri 
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păgâne, crude şi sângeroase, dintre doi principi creştini, care 
poartă fericitul semn prin care şi-au jurat sprijin şi frátie. Vai 
de cel ce va nesocoti o astfel de însoţire! Richard al Angliei, 
înlătură porunca nevrednicápe care i-ai dat-o acestui baron... 
Te înconjoară primejdia şi moartea... tăişul jungherului îţi 
amenință grumazul... z 

— Primejdia si moartea sunt tovarásii lui Richard - 
răspunse monarhul cu mândrie - si el a ştiut să înfrunte prea 
multe săbii ca să-i fie teamă de un pumnal. 

— Primejdia şi moartea sunt aproape — stărui sihastrul; şi 
pogorând glasul, care sună deodată surd, ca dintr-un 
mormânt, adăugă: — iar după moarte, judecata! 

— Bunule si sfintite părinte, eu îți cinstesc ființa si 
sfintenia. 

— Nu ma cinsti pe mine. Cinsteste mai curánd viermii ce 
se târăsc pe țărmurile Mării Moarte şi se hrănesc din 
necurátenii. Cinsteste pe acela ale cărui porunci ti le fac 
cunoscute, închină-te aceluia căruia i-ai jurat să-i dezrobeşti 
mormântul din minile necredinciosilor; cinsteşte jurământul 
de frátie pe care l-ai făcut şi nu rupe legăturile de prietenie si 
de credinţă ce te-au alăturat principilor, soţii tăi de luptă! 

— Bunule părinte, voi, slujitorii bisericii, mi se pare că vi 
folosiți prea mult de drepturile pe care vi le dă sfintenia 
voastră, dacă pot vorbi astfel ca laic. Fără să mă împotrivesc 
însă drepturilor pe care le ai de-a te îngriji de cugetul nostru, 
socotesc că n-ar fi rău dacă ne-ai lăsa să ne îngrijim singuri de 
cinstea numelui nostru. 

— Eu să mă folosesc de drepturi? Eu să fiu învinovățit 
de-o astfel de slăbiciune,'rege Richard, când nu sunt altceva 
decât clopotul supus mâinii care îl trage, sau trámbita 
nevrednică ce vesteşte porunca aceluia care o face să sune?... 
lată, cad în genunchi-la picioarele tale, să te rog să ai milă de 
creştinătate, de Anglia şi de tine însuți. 

— Ridică-te, ridică-te — zise regele, îndemnându-l sá nu 
se mai umilească. Nu se cuvine ca genunchii care se pleacă de 
atâtea ori în cinstea dumnezeirii, să frământe tárána în fața 
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=- unui om... Ce fel de primejdii ne amenință, cucernice părinte, 
şi de când puterea Angliei e atât de slabă, încât ea sau 
monarhul ei sá se inspaimánte în fața acestei desarte si 
zgomotoase mânii a unui arhiduce nou-nout? 

— Din turnul aflat pe creasta muntelui am urmărit 
mersul stelelor pe bolta cerului, în puterea nopții, le-am privit 
cum îşi imprumutau lumina una alteia, si toate împrăştiau 
izvorul stiintei pentru puținele făpturi care le pricep rostul 
mişcării... Un mare vrăjmaş îți amenință viața, rege, o 
primejdie îți amenință faima si propăşirea... înrâurirea lui 
Saturn te amenință c-o primejdie apropiată şi cruntă, care te 
va nimici în culmea mândriei si a puterii tale, dacă nu vei lăsa 
mândria să se plece în fața îndatoririlor. 

— Destul! Destul! Asta e o ştiinţă păgână - îl intrerupse 
regele. Crestinii se feresc de ea, iar înțelepții nu vor să creadă 
în astfel de lucruri... Ai început să-ți pierzi mințile, bătrâne. 

— Câtuşi de putin, Richard... nu sunt încă până-ntr-atât 
de fericit, îmi cunosc starea si îmi dau seama că tot mi-a mai 
rămas o urmă de judecată, nu ca să mă folosesc eu de dânsa, 
ci ca s-o pun în slujba bisericii si a propovăduirii sfintei cruci. 
Sunt orbul care poartă făclia pentru alții, cu toate că lui nu-i e 
dat să-i vadă lumina. Vorbeşte-mi numai dspre ceea ce se 
leagă de crestinátate şi de rosturile acestei cruciade, si îți voi 
răspunde ca cel mai înțelept dintre sfetnici, căruia cerul i-a 
îngăduit puterea de a-i feri pe ceilalți din calea răului. i 
Vorbeste-mi despre făptura mea nevrednică şi cuvintele mele 
vor fi ale nefericitului osândit, cu mintea pierdută, pradă 
deznădejdii. 

— Eu n-aş vrea să rup legăturile de prietenie statornicite 
între principii cruciați — rosti Richard cu glas mai blând — dar 
în ce chip vor ispăşi DS şi ocara cu care au lovit pe 
nedrept? 

— Tocmai pentru asta am venit să-ți vorbesc din partea 
sfatului care, adunat în grabă la cererea lui Filip al Franței, a 
luat măsurile de trebuintá. 
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— Ciudat cá altii se ingrijesc de ocara adusá regelui 
Angliei! 

— S-au grăbit să ia aceste măsuri mai înainte ca regele 
Angliei să fi luat o hotărâre pripită. Căpeteniile adunate au 
hotărât ca flamura Angliei să fie aşezatăla loc pe dâmbul 
Sfântului George, cu toată cinstea cuvenită. Blestemul şi 
osânda vor cădea asupra nelegiuitului sau mişeilor care au 
făptuit fărădelegea şi s-a făgăduit o răsplată regească aceluia 
care îl va da în vileag pe vinovat, trupul lui urmând să fie 
zvârlit pradă lupilor şi corbilor. 

— Şi ce spune ducele Austriei, omul asupra căruia cad 
toate bănuielile în legătură cu această ocară? 

— Ca să nu se dea naştere la vrăjmăşii în sânul oştirii, 
ducele Austriei va dovedi că-i nevinovat, supunând-se oricărui 
canon dat de patriarh. 

— Va primi să-şi dovedească nevinovăția prin luptă? 

— Jurământul îl împiedică s-o facă, iar sfatul principilor, 
pe de altă parte... 

— Nu primeşte lupta nici când e vorba de sarazini şi nici 
de ceilalți — îl întrerupse Richard... Destul, părinte, mi-ai dat 
putinţa să văd nebunia pe care aş fi săvârşit-o dacă aş fi urmat 
hotărârile mele de la început... E mai uşor să faci să ardă făclia 
în ploaie decât s-aprinzi o scânteie de bărbăție în sufletul 
mişelului, al cărui sânge i-a înghețat de mult în vine... Nu e 
nici o cinste pentru oricine l-ar înfrânge pe austriac; de aceea, 
să-l lăsăm în plata Domnului... Totuşi, voi avea bucuria să-l 
văd batjocorindu-se singur; voi stărui să-şi primească 
pedeapsa... Cum voi mai râde văzându-i degetele încleştate pe 
globul de fier înroşit, iar gura lui mare, schimonosindu-se, 
când va fi silit să înghită jertfa mântuitoare! 

— Pace, Richard! rosti sihastrul. Pace, din cuviință față 
de tine însuţi, dacă nu din milostivire! În ce chip ar mai putea 
fi cinstitisi slaviti principii care se injosesc şi se defaimă între 
ei? Vai, de ce a fost sortit ca tu, atât de mărinimos şi atât de 
măreț prin gândurile şi neasemuita ta îndrăzneală, vrednic să 
înalți faima creştinătăţii prin fapte de arme şi să cârmuieşti cu 
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„ înțelepciune şi linişte, atunci când îți înăbuşi patimile, de ce a 
fost sortit să adaugi mânia sălbatică a leului la mărinimia şi 
neînfricarea acestui rege al pădurilor? 

Rămase o vreme pe gânduri, cu privirea aţintită în 
pământ, apoi urmă: 

— Cerul însă, care ne cunoaşte firea nedesăvârşită, 
primeşte plecata noastră rugă, făcând să zăbovească, fără ca 
totuşi să fie înlăturată, sângeroasa osândă a vieţii tale. 
Arhanghelul răzbunării a poposit în pragul casei tale, purtând 
în mână paloşul cu care nu peste mult timp îl va prăvăli pe 
Richard Inimă-de-Leu tot atât de jos ca pe cel din urmă țăran. 

— Se va întâmpla aceasta atât de curând? zise Richard... 
Dar n-are a face! împlinească-se vrerile sorții... Aş dori însă ca 
viața mea, pe cât va fi de scurtă, pe atât să fie de plină de 
faimă. 

— Vai, nobil rege — răspunse schivnicul, părând că o 
lacrimă îi scânteiază în ochii pustii, morţi — scurtă, îndurerată, 
supusă robiei şi urgiilor fi-va calea ce te mai desparte de 
mormântul deschis de pe-acum inainte-ti. Pogori-vei în el fără 
să laşi urmaşi, fără să trezeşti vreo părere de rău în inima 
poporului istovit de luptele fără sfârşit de sub domnia ta, fără 
să te plângă nimeni, fără să fi luminat cărările supusilor tăi, 
fără să fi făcut nimic pentru fericirea lor. 

— Dar nu fără de glorie, bătrâne călugăr; şi nu fără 
lacrimile durerii din partea doamnei gândurilor mele... a 
Asemenea mângâieri, pe care tu nu le poți cunoaşte si nici 
pretui, îl aşteaptă pe Richard în pragul mormântului. 

— Eu să nu cunosc, eu să nu ştiu cât face gloria înflorită 
din struna trubadurului sau dragostea unei femei? răspunse 
sihastrul cu un glas a cărui insufletire păru la un moment dat 
asemenea aceleia a lui Richard. Rege al Angliei — adugă el, 
întinzând brațul veşted... Sângele ce clocoteste în vinele tale 
albastre nu e mai nobil decât acela care a îngheţat în vinele 
mele; şi, cu toate că n-au mai rămas decât puţine picături, 
rare şi reci, ele sunt încă din regescul sânge al lui Lusignan... 


42 / es OO IAS AAA 0D MI TALA SEI ADA AE a ALA rra 


al viteazului si fericitului Godefroy... Sunt... sau mai degrabá 
am fost in lume, Alberic de Mortemar... 

— Ale cărui isprăvi s-au bucurat adesea de cea mai mare 
faimă? E adevărat, poate fi adevărat? E cu putință ca o 
asemenea stea să se fi prăbuşit depe bolta cavalerismului şi 
lumea să nu mai ştie în ce loc i s-au stins cele din urmă 
pâlpâiri luminoase? 

— Caută steaua căzută, şi nu vei mai găsi în locu-i decât 
o biată cenuşă care, străbătând cerul, a lăsat în treacăt o 
uriaşă dâră de lumină. Richard, dacă aş avea credința că 
smulgând vălul însângerat ce-mi acoperă soarta blestemată, 
ti-as putea călăuzi sufletul mândru pe treptele sfintei noastre 
biserici, as mai găsi în mine destulă hotărâre ca să-ţi dezvălui 
o taină pe care am tinut-o ascunsă până azi în sufletul meu si 
care mi-a sfâşiat pieptul ca puiul de vulpe pe care l-a ţinut la 
piept tânărul spartan,.. Acultă-mă, Richard, şi fie ca durerea şi 
deznădejdea care nu poate fi de nici un folos acestei ticăloase 
rămăşiţe a ceea ce a fost odată un om, să rămână o pildă 
pentru firea ta atât de mărinimoasă, şi totuşi îndărătnică în 
pornirile ei... Da, o voi face, vreau să fac să sángereze din nou 
aceste răni de mult închise, chiar dacă sângerarea m-ar zvârli 
în moarte. 

Regele Richard, pe care povestea lui Alberic de Mortemar 
îl zguduise adânc în anii fragezi ai tinereţii sale, pe vremea 
când trubadurii care umpleau sălile părintelui său cântau în 
fața nobililor legendele despre Tara Sfântă, urmări cu luare 
aminte şi cuviință vorbele mohorâte, depănate anevoie, care 
dezvăluiau cu prisosintá pricina de căpetenie a rătăcirii 
gândurilor în care cădea din vreme în vreme ciudatul şi 
nefericitul sihastru. 

— Nu mai e nevoie să-ți amintesc — începu bătrânul — că 
eram de neam nobil,-că stăpâneam avutii şi mă bucuram de 
faima unui viteaz şi a unui înțelept la sfaturi. Într-adevăr, 
eram stăpân pe toate acestea. Pe când însă cele mai nobile 
doamne din Palestina îşi disputau cinstea de a-mi împodobi 
coiful cu culorile lor, eu mă îndrăgostisem cu tot sufletul de o 
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fată de obârşie umilă. Tatăl ei, un bătrân ostaş în slujba crucii, 
a aflat de dragostea noastră şi, gândindu-se că rangul meu 
nu-mi îngăduia să cobor până la ea, n-a văzut altă cale pentru 
a ocroti cinstea fiicei decât s-o închidă în umbra mănăstirii. 
Mă întorsesem dintr-o expediţie îndepărtată, încărcat de faimă 
şi de prăzi şi atunci am aflat că fericirea mea fusese nimicită 
pentru totdeauna. Mi-am căutat şi eu alinarea într-o 
mănăstire, dar Satan, care hotărâse pesemne să mă 
ispitească, mi-a sădit în suflet duhul mândriei deşarte, care 
nu-şi poate avea izvorul decât în genunile gheenei. M-am 
ridicat tot atât de sus în cinul eclesiastic, precum fusesem pe 
vremuri în rangurile mirene. Eram socotit îndeajuns de 
înțelept, pentru ca păcatul să nu se mai poată atinge de 
mine... Eram sfetnic în concilii şi îndrumător al prelatilor... 
Cum aş mai fi putut sá cad în ispită? Şi pentru ce m-aş fi 
temut de ea?... Dar, vai! Am ajuns duhovnicul unui ordin de 
călugărițe, şi printre ele am regăsit-o pe aceea pe care o 
iubisem şi pe care o pierdusem de atâta amar de vreme... 
Nu-mi cere să-mi urmez spovedania... O călugăriță dusă în 
ispită, pe care ruşinea a împins-o să-şi curme singură zilele, 
doarme astăzi sub lespezile mânăstirii de la Engaddi, iar 
deasupra mormântului ei geme, se tânguie şi rosteşte vorbe 
fără şir o ființă căreia nu i-a mai rămas decât judecata care 
să-l ajute să-şi dea seama cât de vitregă i-a fost ursita! 

— Nefericitule! strigă Richard. Nu mă mai miră 
deznădejdea ta! Şi cum ai scăpat de osânda pe care canoanele 
bisericii o rostesc împotriva păcatelor tale? 

— Intreabá-i pe cei ce se găsesc încă în valea plângerii 
omeneşti şi-ţi vor spune că mi-au cruțat viața numai din 
cinstire, din preţuire față de obârşia, de rangul meu... Eu însă, 
Richard, îți spun că pronia cerească m-a cruțat ca să facă din 
mine o făclie a cărei cenuşă, după ce focul pământesc se va fi 
stins, va fi aruncată în neant... Oricât de veşted şi de ofilit ar fi 
nevrednicul meu trup, e încă insufletit de două duhuri: unul 
neodihnit, pătrunzător şi înțelept, menit luptei pentru biserica 
din lerusalim; altul, josnic, nevrednic şi deznădăjduit, 
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zbatándu-se intre durere si nebunie, care nu e in stare decát 
să-şi plângă nenorocirea si sá privegheze asupra sfintelor 
moaşte spre care n-ar mai putea, decât pângărindu-le, să-şi 
arunce privirea. Nu mă plânge... Ar fi păcat să mai fie plânsă o 
făptură ca mine... Nu mă plânge, ci foloseşte-te mai degrabă de 
pilda pătimirilor mele... Te gásestipe treapta cea mai 
primejduită, acolo unde nu se găseşte nici unul dintre 
principii creştini; inima ta e plină de mândrie, nu-ți pasă de 
viață, mâna ta e gata să verse sânge. Alungă patimile pe care le 
iubeşti ca pe nişte odrasle şi care au fost dragi păcătosului 
Adam; goneşte de la sânul tău viperele pe care le hrăneşti... 
trufia şi desfrânarea, cruzimea... 

— Aiurează - murmurá Richard, întorcându-se spre de 
Vaux, cu tonul unui om ce se simte atins, dar nu poate totuşi 
să se supere. Apoi, privindu-l liniştit dar încruntat pe călugăr, 
urmă: Ar însemna să am prea multe odrasle pentru un om 
care nu e însurat decât de câteva luni, cucernice părinte; 
întrucât însă e nevoie să le alung de la sânul meu, se cuvine 
s-o fac ca un părinte care-şi căsătoreşte fiicele. Aşadar, mă voi 
despuia de trufie în favoarea prinților bisericii; desfránarea 
mea, cum o numesti tu, o voi dărui monahilor, iar cruzimea 
cavalerilor Templului. 

— O, inimă de oţel şi braţe de fier, pentru care orice fel de 
pildă şi orice fel de povatá sunt zadarnice! Şi totuşi, ai mai 
putea fi încă cruțat dacă n-ai face decât ceea ce-ţi porunceşte 
cerul. În ce mă priveşte, trebuie să mă întorc acolo de unde am 
plecat. Kyrie Eleison! Eu sunt acel prin care razele îndurării 
dumnezeieşti pătrund, întocmai ca razele soarelui printr-o 
sticlă, înmănunchindu-se şi săgetând alte lucruri pe care le 
încing şi le fac să scânteieze, în timp ce sticla în sine rămâne 
rece şi neînrâurită. Cel sărac va trebui să fie poftit la ospăț, de 
vreme ce bogatul se împotriveşte... Kyrie Eleison! 

leşi din cort, strigând din răsputeri aceste cuvinte. 

— E nebun - zise Richard, pe care rácnetele inversunate 
ale călugărului îl făcuseră să nu mai simtă amărăciunea 
lăsată de povestea nenorocirilor acestuia. Urmăreşte-l, de 
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Vaux, si vegheazá sá nu i se intámple vreun ráu, fiindcá oricát 
am fi de cruciati, un máscárici e mai curánd respectat de ai 
noştri decât un călugăr sau un sfânt. 

Baronul se duse să îndeplinească porunca, iar Richard, 
de îndată ce rămase singur, căzu pradă gândurilor în legătură 
cu profetiille amenințătoare ale călugărului. „O moarte 
timpurie, fără urmaşi, fără păreri de rău...” Groaznică osândă! 
Bine că n-a fost rostită de un judecător cu mintea întreagă! Şi 
totuşi, sarazinii, cunoscători ai învățăturilor tainice, spun că 
Acela în ochii căruia agerimea inteleptului nu-i decât nebunie, 
insuflă nebunilor înțelepciune şi darul prorocirii. Se zice că 
sihastrul se pricepe să citească în stele, meşteşug îndeajuns 
de răspândit prin ţările orientale, unde oamenii s-au închinat 
cândva corpurilor cereşti... îmi pare rău că nu l-am întrebat 
cine mi-a furat flamura, căci nici sfântul Tisbit, întemeietorul 
ordinului său, n-ar fi putut să pară mai dezlipit de cele 
pământeşti, sau să vorbească într-o limbă mai asemănătoare 
cu a unui proroc. 

— Ei bine, de Vaux, te-ai şi întors? Ce veşti mi-aduci 
despre călugărul rătăcit? Ce face? 

— Călugăr rătăcit, ati spus, sire? Seamănă mai curând 
cu preafericitul Ion Botezătorul când a ieşit din pustie. S-a 
urcat pe unul din turnurile noastre şi de aici propăvăduieşte 
în fața ostaşilor cum n-a mai fost nimeni în stare să 
propovăduiască de pe vremea sfântului Petru. Oamenii, 
nelinistiti de rácnetele lui, s-au strâns roată în juru-i; iar 
călugărul, întrerupându-şi din vreme în vreme firul vorbirii, 
propovăduieşte feluritelor neamuri, fiecăruia pe limba lui, 
îndemnând, prin cuvintele cele mai potrivite, să lupte mai 
departe pentru izbăvirea Palestinei. 

— Pe lumina cerului! Nobil om! strigă Richard. Dar cum 
ar putea fi altfel când e din stirpea lui Godefroy? Nu mai 
nădăjduieşte să-şi mântuiască sufletul pentru că odinioară 
s-a lăsat târât de patima dragostei. Mă voi strădui să capăt de 
la papă iertarea păcatelor sale, chiar dacă frumoasa lui 
prietenă ar fi fost stareță. 
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Tocmai când sfârşi aceste cuvinte, arhiepiscopul de Tyre 
ceru să-l vadă pe Richard, spre a-l pofti, dacă-i îngăduia 
„sănătatea, la conclavul tainic al căpeteniilor cruciadei, unde 
„avea să i se aducă la cunostiinta întâmplările militare si 

= politice care avuseseră loc în timpul cât fusese bolnav. i 
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Philip James Loutherbourg - Richard The Lionheart in 
Palestine 


CAPITOLUL XIX 


Va trebui deci sá vârâm în teacă sabia 

Şi de pe drumul glorios să ne întoarcem 
Lăsând nepedepsit duşmanul? 

Va trebui să scoatem de pe noi armura 

Şi să rostim un jurământ ce va rămâne 
Neîmplinit, întocmai ca făgăduiala _ 

Pe care-o faci unui copil să stea cuminte « 
Şi nici prin gând nu-ţi trece s-o respecţi? 
Cruciada-tragedie 


Arhiepiscopul fusese bine ales ca să-i ducă lui Richard 
ştirile pe care aprigul rege n-ar fi putut să le audă din gura 
altcuiva, fără să-şi dezlántuie mânia cumplită. Chiar acel 
răbdător şi pios prelat îl putu face cu mare greutate să asculte 
cuvintele care îi năruiau toate nădejdile de recucerire, prin 
puterea armelor, a Sfântului Mormânt şi de dobândire a faimei 
de paladin al crucii, pe care întreaga creştinătate era gata să i-l 
dea. Din câte spunea arhiepiscopul, se părea însă că Saladdin 
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> îşi aduna puterile celor o sută de triburi ale lui, iar monarhii 
din Europa, dezgustati în cele din urmă de feluritele pricini 
care făceau cruciada din zi în zi tot mai primejdioasă, luaseră 
hotărârea să înceteze lupta. Erau sustinuti în această hotărâre 
de pilda regelui Franţei, care, dând asigurări că va aştepta mai 
întâi să-l vadă pe fratele său, regele Angliei, în deplină 
sănătate, spusese că după aceea are de gând să se întoarcă în 
Europa. Marele lui vasal, contele de Champagne, luase aceeaşi 
hotărâre; şi nu era de mirare, dacă Leopold al Austriei, în 
urma umilirii pe care-o întâmpinase din partea lui Richard, 
părea să fie şi mai grăbit a părăsi o cauză a cărei căpetenie era 
mândrul său potrivnic. Alții păreau să fi luat aceeaşi hotărâre; 
astfel încât, dacă regele Angliei ar fi stăruit să lupte mai 
departe, n-avea să fie sprijinit decât de războinicii care, în 
împrejurări atât de neprielnice, ar mai fi cerut, de bunăvoie, să 
fie înrolați în oştile englezeşti; în afară de asta nu se putea 
bucura decât de sprijinul îndoielnic al lui Konrad de 
Montserrat şi de acel al ordinului Templului şi al Sf. loan. 
Aceştia, deşi făcuseră legământ să lupte împotriva sarazinilor, 
l-ar fi pizmuit pe oricare dintre monarhii europeni care ar fi 
adus la îndeplinire cucerirea Palestinei, unde râvneau, 
ducând fiecare politica lui nedreaptă, să-şi statornicească 
principate proprii, neatârnate. 

Richard n-avea nevoie de prea multă vorbă ca să-şi dea 
seama de adevărata stare a lucrurilor şi, după cea dintâi a 
izbucnire de mânie, se asezá la loc, liniştit si cu capul plecat, 
cu privirea posomorâtă, cu brațele încrucişate pe piept, 
ascultând ceea ce-i spunea arhiepiscopul despre neputinta 
continuării cruciadei, odată ce tovarasii de luptă îl părăseau. 
Se feri să-l întrerupă pe prelat, chiar şi atunci când acesta 
îndrăzni, în cuvinte cumpănite de altfel, să dea de înțeles că 
purtarea aprinsă a lui Richard fusese una dintre marile pricini 
care dusese la dezgustul principilor față de cruciadă. 

— Confiteor! răspunse regele, cu un zâmbet mohorât. 
Într-o oarecare măsură, fac mea culpa, cucernice părinte. N-ar 


fi însă prea aspru ca pentru aceste scăderi ale firii mele să 
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> primesc o astfel de pedeapsă - pentru pornirile mele mânioase, 
să văd cum se destramă atâta prinos de slavă şi de onoare a 
cavalerismului aduse Domnului? Şi totuşi, nu se va destrăma. 
Pe sufletul cuceritorului, voi împlânta crucea pe turnurile 
lerusalimului, sau dacă nu, aceeaşi cruce va fi aşezată pe 
mormântul lui Richard! t 

— Cum vei voi — zise prelatul — dar nici o picătură de 
sânge creştin nu va mai curge în acest război. 

— Ah, vrei să spui că se va încheia un tratat, cucernice 
arhiepiscop? Dar atunci, nu va mai curge nici sângele câinilor 
de necredincioşi. 

— Am cucerit destulă glorie prin faptul că am izbutit să 
smulgem de la Saladdin, prin puterea armelor şi prin teama pe 
care o insuflă numele majestátiivoastre, condiții care ne dau 
putinta să luăm în stăpânire Sfântul Mormânt, deschizând 
calea pelerinilor spre Tara Sfintă si asigurând pacea în Sfânta 
Cetate, prin conferirea titlului de rege-străjer al Ierusalimului 
majestății voastre. 

— Cum - zise Richard, a cărui privire se aprinse dintr-o 
dată — eu — eu — eu rege-străjer al Sfintei Cetăți? Nici biruința, 
adevărata biruintá n-ar fi putut dobândi mai mult decât s-a 
dobândit astfel, prin rea-vointá si dezbinare! Saladdin nu s-a 
hotărât totuşi să se lipsească de foloasele pe care le are în Țara 
Sfântă, nu? 

— Da, dar ca suveran vasal si aliat credincios al marelui f 
Richard, ca un fel de rudă a sa, dacă-i va fi îngăduit acest 
lucru, printr-o căsătorie. 

— Printr-o căsătorie? strigă Richard mirat, dar nu atât de 
mirat totuşi pe cât s-ar'fi aşteptat prelatul. Ah, ah! Edith 
Plantagenet, aşadar... Am visat sau mi-a spus-o careva? îmi 
simt încă mintea slăbită de boală...Să fi fost scotianul, sau El 
Hakim, sau sfântul sihastru, cel care mi-a pomenit despre 
acest târg barbar? 

— Sihastrul din Engaddi? Se prea poate, întrucât şi-a dat 
mare osteneală în această treabă şi din clipa în care s-a 


dezvăluit nemulțumirea principilor, iar despărțirea dintre 
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„ forţele lor s-a arătat a fi de neinláturat, el s-a sfătuit de mai 
multe ori, atât cu creştinii cât si cu necredinciosii, cu gând să 
se statornicească pacea spre a duce creştinătatea, măcar în 
parte, la putinţa de a-şi ajunge scopul pentru care s-a pus la 
cale sfânta cruciadă. - 

— O fecioară din neamul meu să se mărite cu un păgân? 
Hm! exclamă Richard. Şi privirea lui începu să scapere din 
nou. 

Prelatul se grăbi să-i potolească mânia: 

— Mai întâi, va trebui de bună seamă să dobândim 
dezlegarea papei şi Sfântul sihastru, care e bine cunoscut la 
Roma, va supune propunerea Sfântului părinte. 

— Cum, fără să se aştepte mai întâi încuviințarea 
noastră? 

— Ei, se înțelege că da — se grăbi să răspundă prelatul 
împăciuitor şi misterios — numai după încuviințarea majestatii 
voastre, care, fireşte, e lucrul de căpetenie. 

— Să-mi dau încuviințarea pentru căsătoria verişoarei 
mele cu un păgân! zise iară Richard. Şi rosti aceste cuvinte 
mai mult cu îndoială decât cu hotărâtă împotrivire. N-aş fi 
visat că mi s-ar putea face într-o zi o atât de ciudată 
propunere, în clipa în care am debarcat pe țărmul Siriei şi am 
simțit în mine înflăcărarea leului care se năpusteşte asupra 
prăzii! Şi-acum... Dar, mai departe! Ascult cu cea mai mare 
răbdare. f 

Pe cât de uimit, pe atât de încântat că-şi putea duce 
sarcina la îndeplinire cu atâta uşurinţă, arhiepiscopul se grăbi 
să-i arate lui Richard mai multe pilde de înrudiri de acest fel, 
care se săvârşiseră în Spania, cu ingáduinta Sfântului Scaun, 
arătând în acelaşi timp şi foloasele pe care putea să le tragă 
întreaga creştinătate de pe urma unei legături de rudenie 
dintre Richard şi Saladdin; vorbi îndeosebi cu foarte multă 
căldură despre putinţa trecerii lui Saladdin de la religia lui 
mincinoasă la credința adevărată, dacă, bineînțeles, s-ar fi 
ajuns la acea înrudire. 
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> — Dar sultanul şi-a arătat întrucâtva dorința sa să treacă 
la creştinism? întrebă Richard. Dacă ar fi asa, nu cred să fie pe 
fața pământului alt cavaler căruia să-i incredintez cu mai 
multă bucurie mâna unei rude, a unei surori chiar, decât 
nobilul Saladdin. Da, chiar dacă i s-ar aşterne la picioare un 
sceptru şi o coroană, deşi el nu i-ar putea dărui decât o sabie 
de viteaz şi-o inimă intelegátoare. 

— Saladdin a primit pe propăvăduitorii noştri creştini — 
răspunse arhiepiscopul în doi peri — pe nevrednicul de mine şi 
pe alții şi, întrucât ascultă cu răbdare şi răspunde în linişte, 
nădăjduim că-l vom smulge curând din focul gheenei. Magna 
est veritas et prae-valabit!* .De altfel, sihastrul din Engaddi, 
ale cărui cuvinte cad arareori pe pământ fără să dea roade, 
crede pe deplin în sinea lui c-ar fi cu putință trecerea la 
creştinism a sarazinilor şi a celorlalți păgâni şi că această 
căsătorie ar însemna începutul. 

Richard îl asculta pe arhiepiscop cu fruntea înnegurată şi 
cu privirea aprinsă de nelinişti. 

— Nu pot spune ce se petrece cu mine, dar mi se pare că 
socotelile astea ale principilor creştini m-au molipsit, 
amortindu-mi mintea. Dacă un laic ar fi îndrăznit să-mi 
vorbească acum câtva timp despre o astfel de căsătorie, l-aş fi 
doborât la pământ — şi dacă ar fi făcut-o un om al bisericii, l-aş 
fi scuipat ca pe un apostat şi un slujitor al diavolului — şi acum 
iată că totuşi asemenea planuri nu mă mai înspăimântă. La f 
urma urmei, de ce nu m-aş înrudi, de ce nu m-aş însoți cu un 
sarazin viteaz, drept şi mărinimos, care îndrăgeşte şi dă 
cinstirea cuvenită unui duşman de vază de parcă i-ar fi 
prieten, în timp ce principii creştini îşi părăsesc aliații si 
trădează cauza cerului şi a cavalerismului? Dar nu vreausă-mi 
dau frâu liber mâniei, nu vreau să mai mă gândesc la ei. Voi 
mai face o singură- încercare pentru a strânge din nou 
rândurile acestei frății de arme, dacă mai este cu putință; si 
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> dacă nu izbutesc, monseniore arhiepiscop, vom sta de vorbă 
asupra celor propuse de sanctitatea voastră, pe care în clipa 
de față nici nu le primesc, nici nu le resping. Să mergem dar la 
sfat, reverende pater, strigă el. La ce am mai întârzia? Richard 
Plantagenet trece drept o fire mândră şi îndărătnică, dar 
să-lvezi cum ştie sá se plece, întocmai ca buruiana de la care i 
se trage numele. 

Regele se grăbi să se îmbrace cu sprijinul slujitorilor. Îşi 
puse o haină, o mantie nearătoasă, de culoare închisă, si, fără 
alt semn al demnității decât un singur inel de aur pe frunte, 
porni în cea mai mare grabă spre adunarea care nu-l aştepta 
decât pe el ca să înceapă sfatul. 

Adunarea se ținea într-un cort încăpător, în fața căruia flutura 
marea flamură a Crucii, alături de o alta, care infatisa o femeie 
îngenuncheată, cu părul despletit şi cu veşmintele în 
neorânduială, simbol al bisericii oropsite şi asuprite din 
Ierusalim. Pe flamură se afla această inscripție: Afflictae 
sponsae ne obliviscaris*?. Gărzile îndepărtau mulțimea de 
soldați din apropierea cortului, pentru ca dezbaterile, uneori 
gălăgioase, furtunoase, să nu ajungă la urechile celor de rând. 
Principii cruciați se adunaseră şi aşteptau sosirea lui Richard; 
vrăjmaşii stiuserá sá se folosească de acest răgaz, ca să-i 
arunce în seamă fel si fel de învinuiri. Se povesteau în şoaptă 
felurite pilde care dovedeau trufia şi setea lui de putere, şi 
chiar aceasta scurtă întârziere fu socotită o nouă dovadă de f 
încăpățânare. 

Se luau la întrecere care mai de care ponegrindu-l si 
povestind, inveninati, jignirile pe care le înduraseră din partea 
lui, înflorind şi dând mare însemnătate tuturor fleacurilor. 
Aşadar, principiise inteleserá între ei să-i facă o primire cât 
mai rece, mărginindu-se la curtoazia impusă de etichetă. Când 
zăriră însă fáptura: nobilă a viteazului, când îi priviră 
înfăţişarea plină de măreție şi chipul lui august, slăbit 
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întrucâtva de boală, când îi văzură ochii, pe care rapsozii îi 
numeau stelele luminoase ale biruintei, când îşi amintiră de 
isprăvile lui, care se ináltau mai presus de firea şi puterile 
omeneşti, se ridicară în picioare toți, deodată; chiar şi 
pizmasul rege al Franței, chiar şi ducele Austriei, posomorát şi 
încă mânios, se ridicară în aceeaşi clipă, şi întreaga adunare 
strigă într-un glas: „Trăiască regele Richard al Angliei! Domnul 
să-i dăruiască viață lungă vajnicului Inima-de-Leu!” 

Cu fruntea deschisă, senină, ca soarele de vară în răsărit, 
regele Richard mulțumi celor de față, arătându-le că se simte 
fericit de a se găsi din nou în mijlocul principilor cruciați. 

— Aş dori - urmă el - să vorbească de îndată într-o 
anume privință, deşi acum nu era vremea de aşa ceva, dar o va 
face, chiar dacă va întârzia cu câteva clipe sfatul lor în legătură 
cu treburile creştinătăţii şi ale sfintei lor cruciade. 

Principii cruciați se aşezară din nou în jilturile lor şi se 
lăsă o linişte adâncă. 

— Ziua aceasta — începu regele Angliei — poate fi socotită o 
adevărată sărbătoare a bisericii şi va fi spre binele creştinătăţii 
dacă frații se vor împăca între ei, mărturisându-şi fiecare 
partea lui de vină. Nobili principi şi părinți ai sfinteicruciade... 
Richard e un soldat, brațul i-a fost totdeauna mai iute decât 
limba — şi limba lui nu ştie să folosească decât graiul aspru al 
câmpului de luptă... Dar, pentru cele câteva cuvinte sau 
porniri nesocotite ale lui Richard, nu parásiti nobila luptă a 
mântuirii lerusalimului, nu lepádati gloria pământească şi 
fericirea cerească fiindcă un soldat s-a purtat poate cu prea 
multă asprime în ochii senioriilor voastre, iar limba lui va fi 
avut poate ascutisul palei pe care a purtat-o la şold încă din 
anii copilăriei. Dacă Richard a greşit față de careva dintre 
serenisimi, el înțelege să-şi îndrepte greşeala prin cuvânt si 
faptă... Nobil frate şi rege al Franţei, avut-am oare nenorocul 
să te máhnesc cu ceva? 

— Regele Franței n-are să-i aducă nici un fel de mustrare 
regelui Angliei — răspunse Filip maiestuos, strângând mâna pe 
care Richard i-o întindea. Şi, oricare ar fi părerea mea despre 
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ducerea mai departe a luptei noastre, trebuie sá se ştie că nu 
tin seama decât de interesele regatului meu şi nicidecum de 
vreo pizmă saude vreo urmă de vrăjmăşie împotriva viteazului 
rege al Angliei, fratele nostru. 
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— Ducele Austriei - urmă Richard, înaintând spre 
Leopold, cu o înfăţişare sinceră şi totodată demnă, în timp ce 
arhiducele se ridicase din jilt aproape fără voie, ca împins de 
un resort — ducele Austriei crede că are pricini de vrăjmăşie 
împotriva regelui Angliei, iar regele Angliei se socoteste 
îndreptăţit să se plângă de ducele Austriei. Să schimbe între ei 
un cuvânt de iertare, şi atunci pacea Europei, precum şi 
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> strângerea legăturilor războinice vor putea fi încă menținute. 
Deasupra capetelor noastre flutură acum flamura mai 
glorioasă decât oricare alta a vreunui principe pământesc: 
însăşi flamura mântuirii. Aşadar, să nu mai dăinuiască între 
noi gâlceava pentru simbolul demnității pământeşti. Leopold 
să dea însă înapoi stindardul Angliei, dacă acesta se găseşte în 
stăpânirea lui, iar Richard îşi va mărturisi, şi aceasta numai 
din dragoste pentru sfânta biserică — căința că, într-o clipă de 
mânie, a terfelit flamura Austriei. 

Arhiducele Austriei stătea nemişcat, posomorât si 
inciudat, cu ochii atintiti în pământ; pe chipul lui stáruiau 
urmele unei supărări înăbuşite, pe care un simțământ de 
sfială amestecată cu lasitate îl împiedica să şi-o mărturisească 
prin cuvinte. Patriarhul Ierusalimului se grăbi să rupă această 
apăsătoare tăcere, punând mărturie că ducele Austriei se 
dezvinovaátise printr-un jurământ solemn că nu are nici o 
cunoştinţă despre ocara adusă stindardului Angliei. 

— Atunci însemnează că l-am defăimat în chip nedrept pe 
nobilul arhiduce - urmă Richard - şi cerându-i iertare că l-am 
invinovatit de-o purtare atât de josnică, îi întindem mâna în 
semn de prietenie şi de împăcare... Dar ce-i asta? Ducele 
Austriei nu ne primeşte mâna, după cum nu ne-a primit nici 
mánusa duelului? Cum! Nu suntem vrednic să-i fim prieten în 
pace, şi nici potrivnic în luptă? Ei bine, facă-i-se voia! Vom 
primi acest dispreț ca o pedeapsă pentru nedreptatea pe care i 
i-am făcut-o într-o pornire de mânie şi, prin urmare, nu-i mai 
datorăm nici un fel de socoteală. 

Astfel vorbind, îl părăsi pe arhiduce cu un aer mai curând 
demn decât dispretuitor şi austriacul páru uşurat că nu mai 
era silit să-i îndure asprimea privirii, asemenea şcolarului 
prins asupra vinei, care se simte fericit când dascălul şi-a 
întors privirea de la el. 

— Nobil comite de Champagne... Ilustre marchiz de 
Montserrat... viteaz magistru al Templierilor — urmă iarăşi 
Richard - mă găsesc aici asemenea păcătosului în fața 
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duhovnicului... Are cineva să-mi aducă vreo invinuire, mai am 
să cer iertare cuiva? 

— Nu văd întrucât am putea ridica vreo altă dojană — 
răspunse marchizul de Montserrat, cel cu limba veninoasă — în 
afară de aceea că regele Angliei cucereşte pentru sine întreaga 
faimă a războiului, nemailăsând nici o fărâmă pentru bietii lui 
tovarăşi de arme. 

— Învinuirea pe care o voi aduce, întrucât mă văd silit sá 
vorbesc — rosti la rându-i marele magistru al Templierilor — e 
mult mai gravă şi mult mai vrednică de luare amintedecât 
aceea a marchizului de Montserrat; se va găsi poate că nu e 
potrivit ca un monah războinic ca mine să ridice glasul atunci 
când atitia serenisimi principi nu rostesc un singur cuvânt; 
dar este spre binele întregii noastre oştiri, şi poate nu mai 
puţin al ilustrului rege al Angliei, ca să i se spună în față ceea 
ce s-a rostit în lipsa lui. Lăudăm şi cinstim barbátia şi înaltele 
fapte de arme ale regelui Angliei, dar ne supără faptul că, în 
toate împrejurările, se străduieşte să dobândească si să 
păstreze asupră-ne o supremație la care nu se pot supune 
nişte principi suverani. Putem să ne plecăm de bunăvoie în 
fața vitejiei sale, avântului, avutiilor şi puterilor sale; dar acela 
care vrea să stăpânească totul, socotind aceasta ca un drept al 
său, şi uitând curtoazia şi politetea, nu ne lasă nimic din ce ni 
se cuvine, ne coboară de la rangul de aliați la acela de vasali, 
înjosind în ochii ostaşilor şi ai supuşilor strălucirea autorității 
noastre pe care nu o mai putem exercita în mod independent, 
întrucât regele Richard a cerut să-i spunem adevărul, nu 
trebuie să se mire şi nici să se supere atunci când îl aude din 
gura unui om străin de “gloria pământească şi pentru care 
puterea lumească nu însemnează nimic pe lângă râvna de-a 
lupta pe toate căile, pentru propăşirea templului dumnezeiesc 
şi pentru doborârea fiarei nesátioase. Acest adevăr, nu mă 
îndoiesc, poate fi întărit de inimile celor de față, chiar dacă 
cuviinta le inábusa glasurile. a 

Auzind o asemenea învinuire, adusă în plin si fátis la 
adresa purtării lui, Richard se îmbujoră, iar murmurul de 
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incuviintare care urmă, îi arătă deslusit că aproape toţi cei ce 
se aflau în preajmă-i socoteau pe deplin indreptátite vorbele ce 
fuseseră rostite. Furios şi mâhnit în acelaşi timp, se gândi că, 
lăsându-se pradă mâniei, ar fi însemnat să facă pe plac 
vicleanului şi neinduplecatului ponegritor, care tocmai asta 
aştepta. Printr-o mare sfortare izbuti sá se stăpâneasc atât cât 
îi trebuia ca să rostească un pater noster,mijloc pe care 
duhovnicul îl povățuise să-l intrebuinteze ori de câte ori ar fi 
simțit că-l cuprinde furia. După aceea căută sá pară cât mai 
liniştit, deşi în cuvintele lui, mai cu seamă când începu, suna 
o urmă de amărăciune: 

— Chiar aşa stau lucrurile? Frații noştri au suferit chiar 
atâtea din cauza slăbiciunilor firii noastre si pripelii zeloase 
care ne-a împins poate uneori să poruncim atunci când nu era 
vremea să ţinem un sfat? N-aş fi crezut că faptele 
întâmplătoare şi necugetate dinainte sunt în stare să prindă 
rădăcini atât de adânci în inimile aliaților noştri întru sfânta 
cauză; că din pricina mea vor găsi de cuviinţă să ia mâna de pe 
coarnele plugului, atunci când brazda e aproape trasă; din 
pricina mea sá se abată de la drumul drept spre Ierusalim pe 
care şi l-au croit cu săbiile. Mă amăgeam uneori zicându-mi că 
neînsemnatele mele servicii ar putea să-mi răscumpere 
nesocotintele şi ieşirile; dacă nu se uită că la atac am încercat 
să fiu cel dintâi, fără îndoială nu se poate uita nici că am fost 
totdeauna cel din urmă şi în ceasul retragerii, dacă mi-am 
împlântat flamura pe câmpul de bătaie cucerit, asta a fost, se 
ştie, singurul folos pe care l-am urmărit în vreme ce alții se 
grăbeau să-şi împartă prada. Puteam să dau numele meu unei 
cetăți cucerite; i-am lăsat pe alții s-o facă... Dacă m-am 
încăpățânat în înfăptuirea unor gânduri îndrăznețe, 
pare-mi-se că nu mi-am cruțat sângele, nici pe-al meu, nici 
pe-acel al oamenilor mei, ca să le aduc la îndeplinire cu şi mai 
multă îndrăzneală... Sau dacă, în avântul unei încăierări, în 
vălmăşagul unei lupte, am luat comanda unor oşti care nu 
erau sub poruncile mele, m-am purtat totdeauna față de acei 
soldaţi ca şi cum ar fi fost ai mei; din avutul meu le-am 
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cumpărat de-ale gurii şi leacuri, pe care suveranii lor nu 
puteau să le găsească. Dar mă ruşinez să amintesc atâtea 
lucruri pe care toată lumea, în afară de mine, s-ar părea că 
le-a uitat. Prin urmare, să ne gândim mai bine la ceea ce ne-a 
mai rămas de făcut şi, vă rog sá mă credeţi, frați şi tovarăşi de 
luptă — urmă el, în timp ce pe obraz i se citea o mare insufletire 
— că nici orgoliul, nici mânia, nici ambiția lui Richard nu vor 
pune vreodată piedici în calea pe care gloria şi credința vă 
cheamă cu glas tot atât de puternic ca trâmbița judecății 
însăşi. Ah, nu, nu, n-aş putea supraviețui gândului că 
scăderile şi slăbiciunile meleau fost în stare să pricinuiască 
destrămarea sfintei noastre alianțe. Mi-aş tăia mâna stângă cu 
cea dreaptă dac-as şti că prin această faptă ati fiincredintati că 
vă vorbesc din inimă. Aş fi în stare să mă lipsesc de toate 
drepturile de comandă asupra ostilor, chiar şi asupra 
propriilor mei supuşi, care ar urma să fie călăuziți de cel pe 
care îl veți alege voi; şi regele lor, gata oricând să-şi schimbe 
sceptrul cu lancea de luptător, va sluji fără murmur sub orice 
flamură, printre templieri sau chiar sub flamura Austriei, dacă 
arhiducele va numi un viteaz care să-i comande trupele. În 
sfârşit, dacă războiul acesta v-a obosit şi dacă povara armurii 
vi se pare prea grea, lásati-i cel puţin lui Richard zece sau 
cincisprezece mii din soldații voştri, ca să ducă mai departe la 
îndeplinire țelul nostru; şi în clipa când Sionul va fi recucerit — 
strigă el cu braţele ridicate, ca şi cum ar fi desfăşurat flamura 
crucii peste zidurile Ierusalimului — în clipa când Sionul va fi 
recucerit, el va săpa pe porţile lui nu numele lui Richard 
Plantagenet, ci pe acel al mărinimoşilor principi care i-au dat 
putinţa acestei cuceriri, 

Cuvântul bărbătesc şi înfăţişarea hotărâtă a 
războinicului monarh insufletirá pe dată din nou curajul 
cruciaților şi credința lor, îndreptându-le luarea aminte 
asupra celei mai de seamă tinte a cruciadei şi îi făcu să 
roşească pe cei mai multi la gândul că se lăsaseră inráuriti de 
lucruri atât de neînsemnate. Scânteierile din ochii lui 
învăpăiară toate privirile, iar înflăcărarea vorbelor făcu să 
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freamăte toate glasurile. Principii cruciați strigară într-un glas 
chemarea războinică care suna ca un răspuns la 
propovăduirile apostolului Petru: „Vei merge în fruntea 
noastră viteazule Inimă-de-Leu! Care altul ar fi în stare să 
călăuzească nişte luptători neinfricati? Călăuzeşte-ne! Spre 
Ierusalim! Spre Ierusalim! Domnul o porunceşte! Domnul o 
vrea! Binecuvântat fie cel ce ridică brațul întru împlinirea 
vrerilor Domnului!” 

Strigătele izbucnite într-un chip atât de neaşteptat şi de 
dârz fură auzite de oamenii de pază ce se aflau în preajma 
cortului, şi zvonul lor se răspândi numaidecât în rândurile 
oştirii care, inactivă si demoralizată din cauza bolilor şi a 
căldurilor, începuse, ca şi căpeteniile, să-şi piardă avântul. 
Ivirea lui Richard însă, ridicat de pe patul de suferință cu 
puteri noi, şi strigătul binecunoscut, pornit din adunarea 
principilor, înviorară inimile şi mii, zeci de mii de glasuri 
răspunseră prin acelaşi strigăt: „Sion! Sion! Război! Război! La 
luptă! La luptă împotriva necredincioşilor! Asta e voința 
Domnului! E voința Domnului!” 

Strigătele celor de-afară înflăcărară la rândul lor 
hotărârea războinică a celor din cort. Cei care nu se lăsaseră 
molipsiti de entuziasm, se temură, cel puţin deocamdată, să 
pară mai reci decât ceilalți. Nu se mai vorbi de altceva decât de 
o măreață înaintare asupra lerusalimului, de reînceperea 
luptelor; trebuiau luate grabnice măsuri, pentru ca ostile să 
aibă merinde şi mijloace de întărire. Sfatul luă sfârşit; toți 
păreau insufletiti de aceeaşi hotărâre, de aceeaşi tragere de 
inimă. Dar această pornire se răci curând în inimile multora, 
în timp ce într-ale altora nici măcar nu incoltise. Printre 
aceştia din urmă se aflau marchizul de Montserrat şi 
marele-magistru al ordinului Templierilor, care plecară 
împreună spre corturile lor, nedumeriti si inciudati de cele ce 
se petrecuseră în ziua aceea. 

— Ti-am mai spus-o — rosti marele-magistru, cu răceala 
şi ironia obişnuite, că Richard se va pricepe să destrame itele 
urzelii tale, cu uşurinţa cu care sfâşie leul pânza de păianjen. 
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=- Ai văzut foarte bine că numai dacă deschide gura şi răsuflarea 
lui învolburează turma asta de nemernici, aşa cum împrăştie 
vârtejul o capita de paie, risipindu-le sau adunându-le după 
bunul său plac. 

— Dar după ce va trece vârtejul, paiele care au jucat cum 
le-a cântat el, vor rămâne din nou neclintite la locul lor. 

— Si-apoi, da-ti seama că chiar dacă această nouă 
hotărâre războinică ar fi părăsită şi principii ar fi lăsați în plata 
Domnului, după înțelegerea pusă la cale, Richard tot ar ajunge 
rege al Ierusalimului, încheind un tratat cu sultanul, care sá 
cuprindă asemenea temeiuri fără îndoială vrednice de el. 

— Pe Mahon şi pe Termagaunt, fiindcă jurámintele 
creştine nu mai au nici o căutare, vrei să spui că trufaşul rege 
al Angliei s-ar putea înrudi cu un sultan păgân? Eu am fost 
încredințat întotdeauna că l-ar înspăimânta o astfel de 
legătură. Ar fi însă şi mai primejdios dac-ar ajunge seniorul 
nostru, printr-un tratat şi nu prin biruința armelor. 

— Isteata minte a domniei-tale n-a socotit bine cam ce-o 
să facă Richard. Eu îi cunosc bine gândurile; arhiepiscopul 
mi-a soptit o vorbulitá la ureche. Şi-apoi, ai văzut doar că 
grozavul vicleşug al domniei-tale în legătură cu flamura nu a 
avut mai multă însemnătate decât făceau cei doi coti de 
mătase brodată... Marchize de Montserrat, mintea a început 
să-ți ruginească. Nu mai am încredere în diplomația 
domniei-tale, ci o voi încerca pe a mea. Cunoşti localnicii pe a 
care sarazinii îi numesc caregiti? 

— De bună seamă. Caregitii sunt nişte fanatici 
inflácárati, careîşi închină viața propăşirii credinței lor, asa 
cum fac si templierii, numai că ei nu se abat cu o iotă de la 
chemarea lor. 

— Lasă gluma - răspunse mohorát monahul. Află că unul 
dintre aceştia a făcut un jurământ sângeros să-l răpună pe 
insularul nostru rege, socotindu-1 cel mai mare aj ini al 
credinței musulmane. 

— lată un păgân cu scaun la cap; drept răsplată merită 
ca Mahomed să-l trimită de-a dreptul în paradis. vi, 
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— A fost prins în tabără de un scutier de-al nostru şi mi-a 
mărturisit între patru ochi că asta e hotărârea lui, aprigă şi 
neînduplecată. 

— Atunci să-i ierte cerul pe acei care l-au împiedicat pe 
înțeleptul caregit să-şi ducă la îndeplinire hotărârea - 
răspunse Konrad. 

— E prinsul meu — adăugă templierul — şi-l păzesc în aşa 
fel, cum îți dai prea bine seama, încât să nu poată sta cu 
nimeni de vorbă. Dar din temnițe se mai poate fugi uneori... 

— Da, dacă-s ridicate zăvoarele, cine-l poate împiedica pe 
un întemnițat să fugă? De aceea se şi spune că cea mai sigură 
temniță e mormântul. 

— Odată ce l-am făcut scăpat, omul îşi va îndeplini 
dorința; este în firea însăşi a acestor copoi să nu mai piardă 
urma prăzii în căutarea căreia au pornit. 

— Nu-mi spune mai mult; îți înțeleg planul: e infiorátor, 
dar nenorocirea n-are cum să fie înlăturată. 

— Ti-am mărturisit totul numai ca să fii cu bágare de 
seamă, fiindcă se vor răspândi fel şi fel de zvonuri şi nu se ştie 
împotriva cui se va întoarce mânia englezilor. Dar mai e o 
primejdie: pajul meu cunoaşte gândurile acestui caregit; 
ipochimenul e un capsoman dârz şi curajos. Tare aş mai vrea 
sá mă descotorosesc de el. Îmi stă mereu în cale — vrea să vadă 
totul cu ochii lui, şi nu cu ai mei. Sfântul nostru ordin îmi dă 
dreptul să găsesc leacul pentru astfel de neajunsuri. Aha, stai 
puţin... sarazinul ar putea să găsească în chilia lui un pumnal 
bun. Te asigur că nu s-ar sfii să se slujească de el în clipa când 
pajul i-ar aduce de mâncare. 

— Asta ar pune toată daravera într-o anumită lumină — 
incuviinta Konrad; totuşi... 

— „Dar” şi „totuşi” — îl întrerupse templierul — sunt vorbe 
pe care le spun numai nebunii. înțeleptul nu şovăie şi nu dă 
înapoi; el hotărăşte şi face ceea ce a hotărât. 
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CAPITOLULXX 


Când frumusetea-1 farmecá pe leu 

Nici coama nu-ndrăzneşte să-şiclintească 
Darmite ghearele s-arate fioros. 

La fel Alcide - în fus măciuca lui 

A prefăcut şi-a început să toarcă 

Fir lung pentru frumoasa Omfale. 
Anonim 


Fără să bănuie cátusi de puţin uneltirea care fusese pusă 
la cale împotrivă-i, izbutind, deocamdată cel puţin, să 
înfăptuiască unirea principalilor cruciați în hotărârea de a 
duce lupta mai departe cu şi mai multă dârzenie, Richard 
socoti că nu strică să statornicească totodată pacea şi între ai 
lui. Acum, putând să judece lucrurile liniştit, hotărî să 
cerceteze în amănunt împrejurările care duseseră la dispariția 
flamurei, ca şi natura legăturii dintre verişoara sa Edith şi 
cavalerul scoțian. În acest scop, regina şi doamnele de onoare 
primiră vizita neaşteptată a lui sir Thomas de Vaux, care veni 
să-i dea de veste lady-ei Calista de Montfaucon, prima doamnă 
de onoare a Berengariei, că e chemată de îndată la rege. 

— Ce voi spune, doamnă? o întrebă ea, tremurând, pe 
regină. Ne va ucide pe toate. s 
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— Nu vă fie teamă, doamnă - o linişti baronul de 
Gilsland. Majestatea sa a binevoit să-l ierte pe cavalerul 
scoțian, adevăratul vinovat, dăruindu-l ca rob inteleptului 
maur. Regele nu va fi mai aspru cu o femeie, chiar dacă ar fi şi 
ea vinovată. 


— Ticluieste o poveste oarecare, doamna mea - o 
îndemnă regina; Richard n-are timp să cerceteze adevărul. 
— Spune lucurile aidoma cum s-au petrecut - se 


amestecă Edith — dacă nu vrei să le spun eu în locul dumitale. 

— Cer umil iertare majestăţii voastre — adăugă lordul — 
dacă îmi iau ingáduinta să spun că povata lady-ei Edith e cea 
mai bună, căci deşi regele Richard e gata să creadă orice i-ati 
spune majestatea voastră, mă îndoiesc că ar găsi aceeaşi 
crezare şi lady Calista, mai cu seamă în această poveste... 

— Milord de Gilsland are dreptate - îl intrerupse lady 
Calista, nespus de tulburată la gândul cercetării care urma să 
aibă loc. Şi-apoi, chiar dacă aş avea destulă iscusintá ca să 
ticluiesc o poveste vrednică de crezare, nu ştiu dacă aş fi în 
stare s-o şi spun. 

Într-o astfel de stare înclinată spre sinceritate, lady 
Calista fu dusă de baron în fața regelui, şi, aşa cum hotărâse 
în sine, făcu cea mai amănunțită mărturisire a şiretlicului prin 
care nefericitul cavaler al Leopardului fusese îndemnat să-şi 
părăsească postul. O dezvinováti în totul pe prințesa Edith, 
întrucât lady Calista îşi dădea seama că dacă n-ar fi făcut 
acest lucru, ea s-ar fi dezvinovátit singură, şi aruncă toată 
răspunderea asupra reginei, stăpâna ei, căreia era lesne de 
ghicit că regele n-avea să-i aducă o prea mare vină din faptul 
că luase parte la o astfel de glumă. Într-adevăr, Richard era nu 
numai soț iubitor, dar şi un rob al femeii. Acum, când cea 
dintâi pornire de mânie îi trecuse de mult, n-avea de gând să 
fie prea aspru, mai ales că era vorba de un lucru care nu mai 
putea fi îndreptat. Şireata lady Calista, obişnuită încă din 
copilărie să priceapă intrigile de curte şi să ghicească după cel 
mai mic semn dorința suveranului, zbură ca o turturică spre 
regină, ca să-i vestească apropiata vizită a soțului ei. La 
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această veste, doamna de onoare adăugă însă o poveste 
întreagă închipuită, prin care căuta s-o incredinteze pe regină 
că Richard avea de gând să se poarte doar cu atâta asprime cât 
trebuia ca s-o facă să se căiască de gluma ei, şi apoi avea să-i 
acorde ei şi celorlalte doamne împricinate întreaga lui iertare. 

— Va să zică aşa stăm, draga mea? rosti regina foarte 
uşurată la auzul veştilor. Ei bine, crede-mă că oricât de vestit 
războinic ar fi Richard, nu va izbuti să ne biruie pe noi; şi după 
cum spun păstorii noştri din Pirinei: „Când cineva vine să 
caute lână, se întoarce tuns.” 

Aflând de la Calista toate amănuntele de care avea nevoie, 
regina Berengaria îmbrăcă rochia pe care o socotea cea mai 
atrăgătoare şi aşteptă cu încredere sosirea viteazului Richard. 
Acesta veni şi se găsi în situația unui principe care, 
îndreptându-se spre un ţinut în care treburile nu merg bine, 
pătrunde în el cu încredințarea că nu va avea decât să-şi facă 
apariția şi toți i se vor supune, dar se pomeneşte pe 
neaşteptate în fața unei răscoale generale. 

Berengaria cunoştea foarte bine puterea farmecelor ei 
şimăsura în care o iubea Richard, fiind încredințată că-şi va 
putea impune voința, acum când mânia regelui trecuse fără să 
fi adus după sine nimic supărător. În loc să asculte mustrările 
pe care soțul ei ar fi vrut să i le facă şi pe care le merita pentru 
fapta sa atât de nechibzuită, ea începu să se dezvinováteasca, 
spunând că fusese dojenită pentru o glumă nevinovată. 
Tăgădui în chipul cel mai drăgălaş că i-ar fi dat poruncă lui 
Nectabanus să-l ducă pe cavaler mai departe de poalele 
dâmbului pe care veghea. Acest lucru era adevărat în măsura 
în care nu poruncise ca sir Kenneth să fie adus chiar în cortul 
ei. Apoi, dacă regina se arătase dibace în apărarea ei, se dovedi 
şi mai dibace atunci când îl invinovati pe Richard de a fi fost 
aspru cu ea, refuzându-i un dar atât de neînsemnat, ca viața 
unui biet cavaler care, din pricina unei glume copilăreşti, 
călcase peste îndatoririle lui de ostaş. Începu chiar să plângă 
şi să suspine tot învinuindu-l că e rău, fiind cât pe ce să-i 
învenineze toată viața, dacă s-ar fi socotit pricina, chiar 


TA aa IT DIAS e OIC MD TALA SAT ATL A A 


> îndepărtată, a unei asemenea tragedii. „Umbra celui mort ar fi 

urmărit-o şi în vis; ba chiar, după câte a auzit, ar fi venit s-o 
amenințe la căpătâiul patului. La toate aceste nenorociri ar fi 
supus-o asprimea aceluia care, deşi zice că e gata să-şi dea 
viața pentru o privire a ei, era in stare să renunțe la un act de 
răzbunare, care ar fi făcut-o nefericită.” 3 

Acest potop de elocventa feminină fu însoțit de lacrimi si 
de suspine, pe lângă gesturile menite să dezvăluie că 
nemulțumirea reginei nu pornea nici din mândrie, nici din 
ciudă, ci numai dintr-o simtire rănită, văzând cât de puțină 
inráurire avea asupra soțului ei. Bunul rege Richard se 
pomeni într-o mare încurcătură. Încercă în zadar să se 
dezvinováteasca față de o femeie prea geloasă de iubirea lui ca 
să-şi mai plece urechea la glasul înțelepciunii; pe de altă parte, 
nu se mai putu hotărî să se folosească de autoritatea lui 
legitimă față de o făptură atât de fermecătoare, zbucimată de 
nemulțumiri copilăreşti. De aceea se văzu silit să bată în 
retragere, căutând să-i risipească temerile şi să-i aline 
mâhnirea, amintindu-i că nu mai avea de ce să fie chinuită de 
remuşcări sau de nelinisti superstitioase, întrucât sir Kenneth 
trăia si, în sfârşit, că îl dăruise inteleptului arab care, dintre 
toți oamenii, era, fără îndoială, cel mai destoinic să-l păstreze 
în deplină sănătate. Asta însă nu făcu altceva decât să 
adâncească si mai mult rana, si durerea reginei deveni si mai 
necruțătoare la gândul că un sarazin, un vraci, se bucurase de a 
o favoare pe care ea se străduise în zadar s-o dobândească din 
partea soțului ei, căzându-i în genunchi la picioare, cu capul 
descoperit. La această din urmă învinuire, Richard începu 
să-şi cam piardă răbdarea şi răspunse cu oarecare asprime: 

— Berengaria, maurul acesta m-a sculat de pe patul 
morții; dacă viața mea mai are preț în ochii tăi, n-ai de ce să-l 
pizmuieşti pentru o astfel de răsplată, întrucât a fost singura 
pe care l-am înduplecat s-o primească. 

Regina îşi dădu seama că dusese prea departe cochetăria 
ei si că ajunsese ín pragul primejdiei. 
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— Richard al meu - zise ea — pentru ce nu l-ai adus aici pe 
acest înțelept, pentru ca si regina Angliei să-i mulțumească 
aceluia care s-a priceput să păstreze vie făclia cavalerismului, 
gloria Albionului, lumina şi viața bietei Berengaria? 

Într-un cuvânt, disputa conjugală se potoli; dar pentru ca 
dreptatea să pornească totuşi o satisfacție, regele şi regina 
căzură la învoială să arunce toată vina asupra lui Nectabanus, 
ale cărui giumbuslucuri începuseră s-o cam plictiseascá pe 
regină şi care, împreună cu augusta lui soție Guenevra, urma 
să fie alungat de la curte. Nefericitul pitic nu ar fi scăpat nici 
de un supliment de vergi, dacă regina n-ar fi dat asigurări că-şi 
primise portia. Totodată, întrucât urma să plece neîntârziat 
spre Saladdin un sol care trebuia să ducă vestea hotărârii 
luate de Sfat, de a începe iar luptele, de îndată ce va fi trecut 
timpul hărăzit încetării focului, şi întrucât Richard dorea să 
trimită un dar de preț sultanului, drept mulțumire pentru 
slujba îndeplinită de El Hakim, căzură la învoială să-i 
dăruiască,pe deasupra, şi pe cele două nefericite creaturi care, 
cu infatisarea lor năstruşnică si cu mintea lor neroadă, erau 
nişte ciudatenii care puteau face plăcere unui monarh. 

Richard mai avu de înfruntat în aceeaşi zi încă o 
întrevedere cu o femeie, dar la aceasta porni de la început cu 
oarecare nepăsare; fiindcă,deşi Edith era de o frumusețe 
aleasă si regescul ei văr o pretuia nespus, cu toate că, din 
pricina bănuielilor lui nedrepte, ea fusese într-adevăr cea 
ofensată şi nu prefăcuta Berengaria, la urma urmei nu-i era 
nici soție, nici amantă si, ca atare, se temea de mustrarile ei, 
deşi acestea erau întemeiate, mult mai puțin decât s-ar fi 
temut de plângerile nedrepte şi inchipuite ale reginei. 

Dorind să-i vorbească între patru ochi, intră în încăperea 
ocupată de ea, care se afla alături de aceea a reginei; cât tinu 
întrevederea, două roabe copte rămaseră în genunchi, în 
ungherul celmai îndepărtat al încăperii. Un văl lung, negru, 
ascundea în faldurile-i largi făptura plină de grație a nobilei 
fecioare; nu purta nici un fel de podoabă. Se ridică si, făcând o 
reverență adâncă în clipa când intră Richard, în urma 
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staruintelor lui se aşeză din nou. După ce lua si el loc alături 
de ea, fata aşteptă, fără să spună o vorbă, ca el să-şi rostească 
voința. Richard, care obişnuia să se poarte cu Edith aşa cum 
cereau legăturile lor de rudenie, simți acea primire rece şi 
începu să vorbească cam încurcat. - 

— Frumoasa noastră verişoară ne poartă pică, rosti el în 
cele din urmă; trebuie să mărturisim că lucruri vrednice de 
luat în seamă ne-au îndemnat fără pricină s-o bănuim de o 
purtare străină de tot ce cunoaştem până azi din întreaga ei 
viață. Dar în timpul sălăşluirii lor în această înnegurată vale a 
vieții, oamenii iau adesea nălucirile drept lucruri aievea. Va 
binevoi frumoasa mea verişoară să-l ierte pe aprinsul Richard? 

— Cine s-ar putea împotrivi, cine nu l-ar ierta pe Richard 
-răspunse Edith - când Richard îşi poate lua iertarea ca rege? 

— Haide, verişoară, eşti prea solemnă... Pe Sfânta 
Fecioară! O înfăţişare atât de tristă, şi vălul acesta cernit ar 
face pe cineva sá creadă că ţi-ai pierdut soțul, sau cel puțin 
logodnicul... Veseleşte-te! Ai aflat, cred, că nu sunt pricini de 
amărăciune. Atunci pentru ce eşti cernită? 

— Pentru cinstea terfelitá a neamului Plantagenet, 
pentru fala care a părăsit casa părinților mei. 

— Cinstea terfelită! Fală care a părăsit casa noastră! rosti 
Richard cu mânie, încruntându-şi sprânceana. Dar frumoasa 
noastră Edith are dreptul la favoruri. Am osândit-o în pripă şi 
are dreptul sá mă judece cu asprime, dar să-mi facă cel puţin 
cunoscut întru cât am greşit. 

— Un Plantagenet trebuia sau să pedepsească o vină, sau 
să ierte. Nu e vrednic din parte-i să dea pe mâna 
necredincioşilor un om liber, un creştin, un viteaz, un cavaler. 
Nu are dreptul săfacă târg şi tocmeală, să dăruiască viața în 
schimbul libertăţii. Dacă l-ai fi ucis pe nefericit, ar fi fost poate 
o pedeapsă aspră, dar legiuită; a-l osândi însă la surghiun şi 
robie, asta însemnează adevărată tiranie. 

— Văd, buna mea verişoară, că eşti una dintre femeile 
care socotesc că un iubit care se află departe pretuieste tot 
atâta cât şi unul mort. Linişteşte-te însă. Treizeci de cavaleri îl 
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vor urmărişi-l vor răpi, dacă iubitul tău stăpâneşte o taină 
care îi poate face moartea mai de preț decât surghiunul. 

— Fie-ti  iertate glumele grosolane, strigă Edith, 
învăpăindu-se. Gándeste-te mai degrabă că, pentru a-ţi potoli 
mânia, ai lipsit sfânta cruciadă de un om foarte folositor, că ai 
îndepărtat de cruce pe un vajnic apărător al ei şi ai dat un 
slujitor al Dumnezeului adevărat pe mâna păgânului. În 
sfârşit, minți tot atât de bánuitoare cum s-a arătat a fi cea a 
majestăţii tale, ar putea să spună: Richard Inimă-de-Leu şi-a 
alungat din preajmă pe cel mai vrednic ostaş, de teamă ca nu 
cumva faima acestuia să se ridice într-o zi la înălțimea faimei 
sale. 

— Eu! Eu! strigă Richard, tulburat peste măsură de acea 
dojană. Eu săpizmuiesc faima cuiva? Aş vrea să-l am în față 
spre a se hotări care dintre amândoi e mai tare. Mi-aş lepăda 
pentru o clipă rangul şi coroana şi m-aş lupta cu el în arenă, 
de la egal la egal, ca să dovedesc dacă Richard Plantaget a fost 
în stare să pizmuiască ori sá se teamă de faptele marete ale 
vreunui muritor! Haide, Edith, nu ştii ce spui... Mânia sau 
durerea, din pricina îndepărtării de iubitul tău, n-ar trebui să 
te facă nedreaptă față de vărul tău care, cu toată 
încăpățânarea ta, ştie să-ți pretuiascá părerea cum n-ar fi în 
stare s-o prețuiască pe a nimănui în lumea aceasta. 

— Îndepărtată de iubitul meu! repetă Edith. Da, s-ar 
putea numi iubitul meu, întrucât a plătit scump această 
bănuială. Oricât de sus aş fi pentru un astfel de dar, eram 
pentru el o făclie, care îl călăuzea pe nobilul drum al 
cavalerismului... Dar chiar dacă spune un rege acest lucru, 
nu-i adevărat că mi-am uitat rangul, sau că el ar fi cutezat să-l 
depăşească pe al lui. 

— Frumoasa mea verişoară, nu-mi pune în seamă 
cuvinte pe care eu nu le-am rostit. N-am spus nicicând că i-ai 
fi acordat acestui cavaler mai multă atenție decât aceea de 
care se poate bucura orice cavaler chiar din partea unei 
prințese, oricare ar fi obârşia lui. Dar, pe Sfânta Fecioară, ştiu 
şi eu câte ceva despre dragoste. La început e vorba de un 


"AL AZ NIT IAS AAA A “AS A SA re ALA ros 


respect mut şi de cea mai umilă venerație, apoi, când se iveste 
prilejul, apropierea sporeste, si foarte curánd... Dar la ce bun 
să-i vorbesc astfel aceleia care se socoteste mai inteleapta 
decât toată lumea? 

— Voi asculta cu toată plăcerea povetele unei rude, 
atunci când nu vor mai ascunde nimic jignitor pentru rangul 
şi caracterul meu. 

— Regii, frumoasă  verişoară, nu dau poveţe, ci 
poruncesc. 

— Sultanii poruncesc, într-adevăr, dar asta din pricină că 
supuşii lor sunt robi. 

— Haide, haide, ai putea să laşi deoparte disprețul pe 
care îl porți sultanilor, de vreme ce pui atâta preţ pe un 
scoțian. Îl cred pe Saladdin mai credincios cuvântului dat 
decât ar fi, de pildă, William al Scoției, care şi-a mai luat şi 
porecla de Leu... Nu s-a ţinut de cuvânt față de mine, deoarece 
nu mi-a trimis oamenii făgăduiți. Va veni vremea, Edith, în 
care vei prefera un turc cinstit unui scoțian mişel. 

— Niciodată! Nici chiar dacă Richard ar imbratisa 
necurata credință pentru doborârea căreia a străbătut mările 
spre Palestina. 

— Vrei sa ai ultimul cuvint, şi-l vei avea, verişoară. Crede 
însă ce vrei despre mine, nobilă Edith; eu nu voi uita niciodată 
că suntem rude şi prieteni. 

Încheind astfel, se retrase foarte curtenitor, dar a 
nemulțumit de sfârşitul vizitei. 

Trecuseră patru zile de la îndepărtarea lui sir Kenneth. În 
cortul său, regele Richard se desfáta în adierea înserării ce 
sufla dinspre apus, mai răcoroasă ca de obicei, părând că vine 
din indepartata Anglie ca să-l mângiie şi să-l intremeze pe 
rătăcitorul monarh. Nu se afla nimeni în preajmă-i. De Vaux 
fusese trimis la Ascalon ca să aducă întăriri şi muniții de 
război, iar cea mai mare parte dintre ofițerii din suita regelui 
erau prinşi cu felurite treburi, făcând pregătiri pentru 
reînceperea luptelor şi pentru trecerea în revistă a oastei 
cruciaților, care urma să aibă loc a doua zi. Regele se odihnea 
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„într-un jilt, ascultând vuietul taberei cuprinse de neastâmpăr: 
ciocanele băteau pe nicovale potcoave pentru cai, armurierii 
dregeau armele. Forfotind încolo şi încoace, soldații îşi 
vorbeau tare, cu voioşie. Glasul lor suna dârz, plin de avânt şi 
acesta părea un semn al apropiatei izbânzi. În timp ce auzul 
lui Richard era încântat de aceste zgomote, trezindu-i în inimă 
visuri de cucerire şi de glorie, intră un scutier şi-l vesti că 
sosise un sol al lui Saladdin, care cerea să-i vorbească. 

—Să intre numaidecát, Jocelin, răspunse regele. Să i se 
dea onorurilecuvenite. 
Un cavaler englez aduse în cort un bărbat, care părea să fie 
pur şi simplu un rob nubian, dar a cărui înfăţişare era totuşi 
foarte atrăgătoare. Avea o statură impunătoare şi se deosebea 
prin frumuseţea şi noblețea trăsăturilor, care, deşi pielea lui 
era neagră ca abanosul, nu amintea întru nimic rasa neagră. 
Pestepărul negru, lucios, purta un turban alb ca zăpada, iar 
pe umeri avea o mantie de aceeaşi culoare, deschisă în față şi 
la mâneci, sub care se zărea un veşmânt din piele de leopard, 
care-i cobora până aproape de genunchi. în afară de aceasta, 
în picioare avea sandale, iar pe braţele vânjoase, neacoperite, 
un şirag de nestemate şi brățări de argint. La brâu îi atârna un 
hanger cu mâner de cimşir, în teacă din piele de şarpe. În 
mâna dreaptă avea o suliță scurtă, cu vârful de oțel, poleit pe-o 
lungime de o palmă, iar în stânga ţinea un şnur împletit din 
fire de aur şi mătase, de care era legat un câine mare, frumos. i 

Nubianul se prosternă smerit, atingând pământul cu 
fruntea, apoi se ridică într-un genunchi şi rămase neclintit, 
întinzând regelui un petic de mătase care acoperea un altul de 
postav, țesut cu fir; înăuntru se afla o epistolă din partea lui 
Saladdin, scrisă în limba arabă, dar si cu tălmăcirea 
anglo-normandă, cuprinzând următoarele rânduri: 

„Saladdin, regele regilor, către Melech-Ric, leul Angliei. 
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ultima ta scrisoare că 
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mie de triburi ce le avem sub poruncă. Atunci Mahomed, 
Profetul lui Allah, şi Allah, Dumnezeul Profetului, vor hotărî 
sfârşitul certei dintre noi. Cât despre celelalte, ne bizuim mult 
pe tine şi îți multumim pentru darurile trimise şi pentru cei doi 
pitici, ciudati ca însuşi Ysop!”, prin slutenia lor, şi veseli ca 
harpa lui Isaac. În schimbul acestei mărturii din comoara 
mărinimiei tale, îți trimitem un rob nubian, numit Zohan, 
rugándu-te să nu-l judeci după culoarea feței, cum fac 
nesocotiti de pe acest pământ; căci rodul a cărui scoarță e 
pârlită de soare, are gustul cel mai plăcut. Află că e mai iute ca 
fulgerul când e vorba să aducă la îndeplinire voința stăpânului 
său. Îl vei găsi plin de înțelepciune in povetele lui, atunci când 
vei învăța cumsă te întelegi cu dânsul, pentru că zeul vorbirii a 
fost lovit de mutenie între zidurile de fildeş ale palatului lui. Îl 
lăsăm în grija ta, nădăjduind că nu e departe clipa în care îți va 
putea fi de folos. Şi-acum îţi zicem bun rămas, cu încrederea că 
Sfântul nostru Profet te va călăuzi totuşi pe calea adevărului, 
iar dacă nu, n-avem altă dorință decât să te vedem pe deplin 
sănătos, pentru ca Allah să hotărască între noi doi pe câmpul 
de bătaie”. 

Scrisoarea era însoțită de semnătura şi de pecetea lui 
Saladdin. 

Richard privi în tăcere spre nubian care, aşa cum stătea 
îngenuncheat în fața lui, cu privirea în pământ şi cu braţele 
încrucişate pe piept, părea o statuie de marmură neagră, f 
lucrată cu măiestrie, gata să fie insufletita de mâna lui 
Prometeu. Regele Angliei, căruia, aşa cum a spus unul din 
urmaşii lui, Henric al VIH-lea, îi plăcea un bărbat chipes, se 
uită încântat la bratele'vánjoase, dar zvelte, la frumoasa 
făptură din fața lui; în cele din urmă întrebă în limba franceză: 

— Eşti păgân? 
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Robul clătină din cap si, ducând degetele la frunte, îşi 
făcu semnul crucii, după care îşi reluă înfăţişarea de neclintită 
umilință. 


— Creştin din Nubia de bună seamă. Câinii necredincioşi 
te-au despuiat de darul vorbirii? 

Mutul clătină iarăşi din cap, în semn de împotrivire, apoi 
arătă cerul cu degetul, pe care apoi şi-l duse la buze. 

— Înţeleg, eşti beteag din vrerea lui Dumnezeu, iar nu din 
răutatea oamenilor. Ştii să lustruieşti o armură, un brâu? Ştii 
să încingi un cavaler atunci când e nevoie? 

Mutul dădu din cap a incuviintare şi, înaintând spre 
armura care împreună cu scutul şi coiful războinicului 
monarh erau atârnate de un stâlp al cortului, le mânui cu o 
dibăcie care arăta că se pricepe foarte bine la o astfel de 
îndeletnicire. 

— Îmi pari îndemânatic şi nu mă îndoiesc că-mi vei fi de 
folos, zise regele... Tevoi păstra pe lângă mine, în cortul meu, şi 
vei veghea asupra mea, ca sá se vadă cât de mult preţuiesc 
regescul dar al sultanului... De vreme ce n-ai limbă, 
însemnează că nu vei sta cu nimeni de vorbă şi n-ai să mă 
superi cu răspunsuri nesocotite. 

Nubianul se prosternă din nou atingând pământul cu 
fruntea, apoi se ridică şi rămase drept în picioare, la câțiva 
paşi, aşteptând parcă poruncile marelui său stăpân. 

— Vreau să-ți începi deîndată îndeletnicirile, urmă regele. f 

Văd o pată de rugină pe scut. Doresc ca atunci când mă 
voi infatisa dinaintea ochilor lui Saladdin, să fie strălucitor si 
fără de pată, ca însăşi cinstea sultanului şi a mea. 

Afară se auzi sunánd un corn si, după o vreme, sir Henry 
Neville intră cu un teanc de scrisori. 

— Toate sunt din Anglia, milord, zise el, întinzând 
pachetul lui Richard.» 
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— Din Anglia! Din Anglia noastră! repetă Richard cu 
aprindere îmbinată cu tristeţe... Vai, supuşii noştri nu-şi dau 
seama cât de mâhnit e regele lor... din pricina bolii şi a 
supărărilor — înconjurat de prieteni fără credinţă si de vrăjmaşi 
vrednici!.. 

Apoi, desfăcând scrisorile, adăugă cu înfrigurare: 

— Ei, ştirile acestea nu vin dintr-un regat liniştit. Şi în 
Anglia se ceartă... Neville, retrage-te; vreau să cercetez în 
linişte scrisorile. 

Neville ieşi şi Richard se adânci numaidecât în 
întristătoarele misive sosite din Anglia, care vesteau sfâşierea 
statului din pricina vrajbei iscate între fraţii lui, John şi 
Geoffroy, şi a vrăjmăşiei dintre amândoi şi marele dregător al 
dreptăţii Longchamp, episcop de Ely; i se mai dădea de ştire 
apoi că țăranii impilati de seniori se răsculaseră împotriva 
stăpânilor, răscoală care pricinuise de mai multe ori vărsări de 
sânge. Pe lângă zugrăvirea acestei stări de lucruri, se înşirau 
unele întâmplări care-i răneau mândria, cu privire la felurite 
încălcări ale autorităţii sale, şi la acestea se adăugau sfaturile 
şi rugamintile pe care i le trimiteau cei mai înţelepţi si mai 
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credincioşi dintre sfetnicii lui, care îl indemnau sá se întoarcă 
degrabă în Anglia, căci numai el ar mai fi fost în stare să scape 
regatul de un război lăuntric, de care Franţa si Scotia abia 
aşteptau să se folosească. 

Cuprins de adâncă neliniste, Richard citi şi reciti 
scrisorile pline de cele mai negre prevestiri. Se gândea la 
întâmplările arătate în unele scrisori şi-şi amintea că aceleaşi 
întâmplări fuseseră povestite deosebit în altele. în cele din 
urmă nu mai luă aminte la nimic din ceea ce se petrecea 
împrejur, deşi, încântat de răcoarea înserării, se aşezase în 
pragul cortului, ale cărui perdele fuseseră ridicate în aşa chip 
încât putea să vadă şi să fie văzut de oamenii din gardă şi de 
toți cei ce se aflau pe afară. 

În fundul întunecat al cortului, îndeletnicindu-se cu 
mestesugul pe care i-l incredintase noul lui stăpân, robul 
nubian stătea cu spatele întors spre rege. Curátase şi lustruise 
zalele şi brâul, şi-acum freca scutul, de-o mărime puţin 
obişnuită, bătut cu plăci de oţel, de care Richard se slujea de 
obicei când pornea în cercetare, sau la asaltul locurilor 
întărite, întrucât era mai trainic decât scutul îngust, 
triunghiular, pe care îl întrebuința numai călare. Această 
armă nu purta nici blazonul leului Angliei, nici alt semn care 
să atragă luarea aminte a vrăjmaşului. Singura grijă a 
făurarului fusese ca fața scutului să aibă o strălucire de 
clestar, şi în această privință izbutise de minune. 

Ceva mai departe de nubian, fără să poată fi zărit de 
afară, stătea câinele, fratele lui de robie, care, parcă speriat 
din pricină că trecuse în stăpânirea unui rege, privea neclintit, 
cu botul pe labe şi cu coada între vine. 

În timp ce monarhul şi noul lui slujitor îşi vedeau fiecare 
de treburi, un alt personaj se ivi în scenă şi se amestecă 
printre soldații englezi, dintre care cei mai multi, respectând 
îngândurarea şi preocupările grave ale monarhului, făceau în 
fața cortului, împotriva obiceiului, o pază tăcută. Această 
tăcere nu însemna însă căgarda veghea mai cu multă luare 
aminte ca de obicei. Unii jucau în zaruri, alții vorbeau în 
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> şoaptă despre ziua apropiată a luptei, iar mai mulți se 
intinseserá pe jos şi dormeau, inveliti in mantiile lor verzi. 
Printre gărzile nepăsătoare se strecura făptura pipernicită a 
unui turc bătrân, îmbrăcat sărăcăcios ca beduinii, unul dintre 
acei fanatici care pătrundeau uneori în tabăra cruciaților, deşi 
erau primiți totdeauna cu dispreț, ba chiar cu lovituri. Trebuie 
spus că luxul şi risipa căpeteniilor creştine atrăgeau aproape 
în fiecare cort tot felul de muzicanți, de curteni, de negutatori 
jidovi, de copti si de turci sau de făpturi din alte semintii 
răsăritene; astfel încât caftanul şi turbanul, împotriva cărora 
era îndreptată cruciada din Tara Sfântă, nu insemnau totusi o 
apariție rară sau neliniştitoare în tabăra cruciatilor. 

În clipa când bătrânul pirpiriu ajunse totuşi atât de 
aproape încât trezi oarecum nedumerirea oamenilor de pază, 
îşi smulse deodată turbanul verde de pe cap, vădind că barba 
şi sprâncenele îi erau rase ca la măscăricii de meserie, că 
obrazul lui ciudat, zbârcit, şi ochii mici, negri, scânteietori, 
păreau să aparțină unui nebun. „Joacă, marabutule 18! 
strigară ostaşii obişnuiţi cu apucăturile acestor nomazi; joacă, 
sau te biciuim cu corzile arcurilor, până ai să te învârteşti în 
loc cum nu s-a învârțit încă titirez în mâna vreunui şcolar!” 
Asa rácneau ostaşii, mulțumiți că aveau pe cine să chinuiasca, 
asemenea copilului care prinde un fluture sau descoperă un 
cuib de păsări. Ca şi cum n-ar fi aşteptat altceva decât să le 
facă pe plac, marabutul sări în sus şi începu să se învârtească f 
atât de repede, încât făptura lui pricăjită, slabă, cu obrazul 
incretit, părea o frunză uscată învârtejită de un uragan. O 
singură suvitá de păr îi sălta pe capul chel si ras, ca si cum un 
duh nevăzut il ținea de ea; într-adevăr, părea că rotirea 
aceasta vijelioasă, ameţitoare, în timpul căreia piciorul 
jucătorului mai că nici nu atingea pământul, avea in ea ceva 
supranatural. Din vârtej, bătrânul sărea sprinten de colo-colo, 
apropiindu-se tot mai mult, pe nesimtite, de cortul regelui, 


18 Preot musulman, (n. t.) . 
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> astfel că, atunci când, după două sau trei salturi şi mai 
îndemânatice, căzu la pământ istovit, se afla la o depărtare de 
cincisprezece paşi de Richard. 

— Dati-1 apă, zise unul dintre ostaşi; totdeauna sunt 
insetati după jocul ăsta nebunesc. 

— Apă ai zis, Long-Allen? răspunse un arcaş, privind cu 
dispreț spre jucător. Tie ti-ar plăcea să ti se dea doar apă după 
ce-ai făcut atât pe morisca? 

— Să-l ia dracu dacă o să bea o picătură de apă, adăugă 
al treilea. O să-l invátám pe spiriduşul păgân să fie bun creştin 
şi să bea numai vin de Cipru. 

— Da, da - rosti al patrulea - şi dacă o să se 
împotrivească, aduci cornul pentru caii bolnavi. 

Se alcătui numaidecât un cerc în jurul dervişului istovit, 
căzut la pământ, şi în timp ce un ostaş înalt şi voinic îl ridică, 
altul îi întinse o carafă mare cu vin. 

Neputând să vorbească, bătrânul clătină din cap şi 
îndepărtă cu mâna băutura neîngăduită de Profet. Cei 
dimprejur nu îngăduiră însă asemenea împotrivire. 

— Cornul! Cornul! strigă unul dintre ei. Nu e mare 
deosebire între un turc şi un cal de soi turcesc. O să i-l turnám 
la fel. 

— Pe Sfântul George, o să-l inábusiti, zise Long-Allen. 
Şi-apoi, ar fi păcat să risipim pentru un câine de păgân atâta 
vin. a 

— Tu nu-i cunoşti pe turci, pe păgânii ăştia, Long-Allen, 
răspunse Henry Woodstall. Carafa cu vin o să-i învârtească 
mintea în partea ailaltă, nu ca în timpul jocului, şi astfel o 
să-şi vină în fire. Sá se inábuse! N-o să se inábuse mai mult 
decât s-a înăbuşit cáteaua neagră a lui Ben, cu unt. 

— Şi-apoi - adăugă Tomalin Blackless — de ce ti-ar părea 
rău să-i dăm acestui drac o înghițitură pe lumea asta, când ştii 
bine că nici o picătură n-o să-i mai răcorească limba pe hamea 
ailaltă? 

— Ce osândă grea, îşi dădu cu părerea Long-Allen. Şi asta 


numai din pricinăcă e turc ca şi taică-său. Dac-ar fi fost un 
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crestin care s-a turcit, ar fi fost cu totul altceva; atunci cel mai 
fierbinte colț de pe cuptor ar fi fost castel de iarnă pentru el. 

— Taci, Long-Allen, îl struni Henry Woodstall; află că 
limba ta e tot atât de lungă ca şi braţele, şi mos Francis o să-ţi 
tragă un perdaf pentru treaba asta, aşa cum s-a mai întâmplat 
când cu siriana aia drăguță, cu ochi negri. Uite cornul! Ei, hai, 
băiete, pune mâna şi descleştează-i dinţii cu pumnalul... 

— Stai, stai! S-a cumintit! strigă Tomalin. Uite, uite, face 
semn să i se dea carafa. Lásati-l in pace, băieți! E om de 
înțeles. O op sey es, cum zice olandezul — stă blând ca un 
mielusel. Ehei, ce-i şi cu turcii ăştia ai tăi - e mult până-i 
urneşti, c-apoi dau carafa pe gât până la fund. 

Într-adevăr, dervişul băuse dintr-o inghititurá, sau se 
prefăcuse că bea tot vinul din carafa uriaşă şi, în clipa când o 
luă de la gură, deşartă, oftă adânc şi rostinumai atât: Allah 
kerimi!?. În clipa aceea, privitorii neasemuitei isprăvi izbucnirá 
într-un hohot de râs atât de tunător, încât regele se trezi din 
îngândurare şi, întinzând braţul spre soldați, strigă mânios: 

— Hei, nemernicilor, n-aveţi nici un respect, nici o urmă 
de ruşine? 

Amutirá într-o clipă, cunoscând îndeajuns cu toții firea 
lui Richard, care adeseori îngăduia toată libertatea oamenilor 
săi, dar uneori îi strunea straşnic, deşi această din urmă 
pornire era foarte rară. Căutând să se îndepărteze de rege, 
încercară să-l târască după ei şi pe marabut; acesta însă, 
părând istovit de oboseală şi ametit din pricina vinului băut, 
începu să geamă şi să dea din mâini, împotrivindu-se să fie 
dus mai departe. 

— Lásati-l aici, nebunilor, rosti în şoaptă Long-Allen către 
tovarăşii săi. Pe Sfântul Cristof! O să-l mâniațţi într-atât pe 
Dikon al nostru, încât o să înceapă să învârtească pumnalul. 
Lăsaţi-l în pace, în mai puţin de o clipă o sá adoarmă bustean. 


19 Allah e îndurător, în limba turcă. (n. t.) 
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În clipa aceea, regele se uită din nou aprins spre pálcul > 
ostaşilor, şi-atunci toți se grábira să se îndepărteze, lăsându-l 
o la pământ pe dervisul care nu părea sá mai fie în stare de vreo 
=$ mişcare. O clipă mai târziu, totul se cufunda iarăşi în tăcere, 
ca mai înainte. > | 
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— Ucigas infierat, 

De urletele lupului condus, 

Cu pasi furisi, parcá plutind innoapte, 
Tarquinius ca un strigoi se-ndreaptá 
Spre tinta lui. 

Macbeth 


Timp de un sfert de ceas, în fața cortului regesc, totul 
rămase cufundat într-o linişte adâncă. În prag, regele citea 
mai departe şi cugeta, iar în fund, cu spatele întors spre uşă, 
robul nubian lustruia de zor scutul uriaş. Afară, la o sută de 
paşi, ostasii de pază stăteau în picioare sau trántiti pe iarbă, 
jucând ca şi mai înainte, dar în linişte de astă dată, în timp ce 
pe pajiştea ce-i despartea de cort zăcea întins, ca un maldăr de 
cârpe, trupul nemişcat al marabut-ului. 

Nubianul parcă ar fi ținut în mână un fel de oglindă, căci 
scutul pe care îl lustruise cu grijă era aşa de sclipitor, încât în 
el se răsfrângeau toate lucrurile din afară. 

Tot privind în oglinda lui, negrul îl zări deodată, cu mare 
mirare, pe marabut ridicând binişor capul şi privind în juru-i, 
cu o grijă care nu părea să aibă deloc de-a face cu beţia. De 
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> îndată ce se încredință că nu-l vedea nimeni, îşi 
lăsănumaidecât capul în țărână şi, începând sá se târască, 
aproape nezărit, ca şi cum ar fi făcut-o fără voia lui, se apropie 

tot mai mult de cortul regelui, având grijă să se oprească din 

când în când şi să rămână neclintit, ca păianjenul care 

înaintând spre pradă, face pe mortul ori de câte ori simte că e 

observat. Toate acestea îi dădură ceva de bănuit etiopianului. 

Îşi încordă luarea aminte, pregătindu-se să sară în clipa în 

care ar fi fost nevoie. În acest timp, marabutul se apropia din 

ce în ce, ca un şarpe, ca un melc. în cele din urmă, ajungând la 

zece paşi de rege, sări drept în picioare şi, repezindu-se ca un 

tigru, ajunse numaidecât în spatele lui Richard, învârtind un 

pumnal pe care îl avusese ascuns în mânecâ veşmântului. 

Întreaga oştiren-ar fi fost în stare să-l scape pe viteazul 
monarh, dar nubianul îşi socotise tot atât de bine mişcările ca 
şi fanaticul musulman, şi înainte ca acesta să fi putut lovi, 
robul îi apucă zdravăn brațul. Atunci, întorcându-şi mânia 
sălbatică asupra aceluia care-i punea în cale o piedică atât de 
neaşteptată, caregitul, căci el era, dădu nubianului o lovitură 
de pumnal, care însă nu-i făcu acestuia decât o zgirietură la 
braț, în timp ce robul, mult mai puternic, izbuti să-l doboare la 
pământ pe răufăcător. 

În clipa ceea, Richard, dându-şi seama ce se petrecea în 
preajma lui, se ridică si, cu mai puţină uimire, mânie sau 
chiar luare aminte decât dai dovadă de obicei când alungi sau i 
striveşti o viespe, ridică jiltul pe care şezuse şi, strigând numai 
atât: „Ha, câine!” sfărâmă teasta nelegiuitului care tipa de 

două ori, întâia oară tare, a doua oară stins: Allah acbar?0şi-şi 
dădu duhul la picioarele regelui. 

— Straşnici oameni de pază! zise regele către arcasi, cu 
ton mustrător şi cu dispreţ, fiindcă aceştia, atraşi de zgomotul 
celor întâmplate, se: îmbulzeau în fața cortului. Strasnici 
oameni de pază - mă lăsați să îndeplinesc cu mâinile mele 


20 Dumnezeu e atotputernic! (n. a.) ` 
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„treaba călăului! Táceti, încetaţi odată cu larma voastră 
nesocotită! N-ati mai văzut turc mort? 


— Haide, aruncati-i hoitul pe câmp, despartiti-i capul de 
trup şi puneţi-l în vârful unei suliti, având grijă să fie cu fața 
spre Mecca, pentru ca netrebnicul să poată da seama mai 
lesne celui ce l-a îndemnat să săvârşească o astfel de ispravă, 
în ce chip şi-a făcut datoria. În ce te priveşte, negrul şi tăcutul 
meu prieten, adăugă el întorcându-se spre etiopian... Dar ce-i 
asta? Te-a rănit şi încă cu o armă otrăvită, nu mai încape 
îndoială, fiindcă cu un pumnal atât de bicisnic, dobitocul acela 
n-ar fi izbutit nici măcar să-mi zgirie pielea de leu ce-mi 
acoperă trupul. Unul dintre voi să-i sugă otrava din rană: 
veninul n-are nici o putere asupra buzelor, e fatal numai când 
pătrunde în sânge. 

Ostaşii se priviră între ei incurcati şi şovăitori, teama de o 
astfel de primejdie fiind mai puternică decât cea de moarte, 
teamă pe care de altfel nu o cunoşteau. 

— Cum, ticăloşilor - urmă regele — sunteți prea gingasi, 
ori frica de moarte vă tintuieste astfel? 

— Nu teama de moarte, zise Long-Allen, pe care îl privise 
mai cu stăruință regele; dar n-aş prea vrea să mor ca un 
şoarece otrăvit, de dragul acestui dobitoc negru care se 
cumpără şi se vinde la târg. E 

— Majestatea sa ne porunceste să sugem veninul dintr-o 
rană — rosti un altul — ca şi cum ne-ar spune să inghitim o 
agrisa. 

— Într-adevăr — răspunse Richard - n-am poruncit 
niciodată ceva, fără să fi fost gata eu însumi să îndeplinesc 
acea poruncă. 

Şi fără să mai stea pe gânduri, deşi toți cei dimprejur 
încercau să-l oprească, iar nubianul se împotrivea respectuos, 
regele Angliei îşi lipi buzele de rana robului negru, râzând de 
toate vorbele dojenitoare, înlăturând orice împotrivire. Îndată 
ce ridică buzele ca să-şi tragă suflarea, în urma ciudatei fapte, 
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nubianul se trase deoparte şi, aruncând pulpana veşmântului 
peste rană, spuse, prin gesturi care arătau o hotărâre 


nestrămutată, dar respectuoasă, că nu mai voia ca monarhul 
să repete o faptă atât de umilitoare. Long-Allen se amestecă de 
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> asemenea, spunând că, pentru a-l împiedica pe rege sá 
continue, îşi ținea la dispoziția negrului, cum ilnumea el pe 
etiopian, buzele, limba şi dinții şi părea gata să-l înghită cu 
totul, dacă Richard şi-ar fi apropiat din nou buzele de rană. 
Intrând împreună cu câțiva ofițeri, Neville îşi alătură 
împotrivirea la aceea a ostasilor. E 

— Haide-haide - strigă regele — nu mai faceți atâta larmă 
acum, când primejdia a trecut; rana e un fleac, întrucât abia a 
dat sângele. O máta furioasă ar fi făcut o zgirietura mult mai 
adâncă; în ce mă priveşte, ca măsură de prevedere, voi bea o 
anumită licoare, deşi nu e nevoie. 

Aşa vorbi monarhul, poate ruşinat întrucâtva de 
mărinimoasa lui înjosire, deşi mărinimia lui izvorâse din 
omenie şi recunoştinţă. Dar când Neville stărui asupra 
primejdiei care îl amenința, Richard îl pofti să tacă. 

— Nici un cuvânt, rogu-te. Să nu mai vorbim despre asta. 
N-am vrut decât să arăt acestor netrebnici, pe cât de 
neştiutori, pe atât de fricoşi, în ce chip s-ar putea ajuta unul 
pe altul, atunci când ar fi loviți cu sulițe şi cuțite otrăvite; dar — 
adăugă el - du nubianul în cortul tău, Neville... Mi-am 
schimbat hotărârea în privința lui... Să fie bine îngrijit... şi 
bagă bine în cap... nu cumva să fugă; e mai preţios decât 
pare... Poate să umble în voie, dar să nu părăsească tabăra... 
lar voi, buldogi englezi, indopati cu vin şi carne de vacă, 
intorceti-vá la posturile voastre şi aveţi grijă să vegheati cu mai f 
multă străşnicie. Să nu credeți că vă găsiți în Anglia, unde se 
luptă onorabil, unde potrivinicul te vesteste înainte de a-ți da 
lovitura şi îţi strânge mâna înainte de a-ţi frânge grumazul. În 
tara noastră priveşti primejdia în față şi sabia nu se ascunde 
când loveşte. Aici însă, se întrebuințează mánusa de mătase în 
locul celei de fier, ti se taie gâtul cu o pană de turturica, eşti 
înjunghiat cu acul unei agrafe de preț sau sugrumat cu şiretul 
unei femei... Haide, deschideţi ochii, nu cáscati gura; beti mai 
putin şi vegheati mai ageri, căci altfel vă pun stomacurile la o 
încercare care-o să-i înspăimânte şi pe scoțieni. 
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` Ostasii se îndepărtară rusinati şi mohoráti spre posturile 
lor. Atunci Neville căută să-i arate monarhului primejdia 
iertării atât de grabnice a unei încălcări a datoriei si nevoia 
unei pilde într-o împrejurare atât de gravă, în care lăsaseră un 
ins atât de îndoielnic să se apropie la câțiva paşi de cortul 
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regelui... 
Dar Richard îl 
intrerupse: 

— Nu-mi mai 
vorbi despre asta, 
Neville; vrei poate sá 
má  răzbun mai 
aspru pentru oœ 
primejdie uşoară de 
care a fost 
amenințată 
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> persoana mea, decât pentru pierderea flamurii Angliei? 
Stindardul nostru a fost furat, furat de un tâlhar, sau de un 
mişel, fără ca o singură picătură de sânge să fi curs pentru 
asta... Prietenul meu negru — adăugă Richard - după cum mă 
vesteşte sultanul, tu te pricepi să dezlegi tainele; îți voi dărui 
aur cât greutatea ta, dacă vei putea descoperi, prin orice 
mijloc, vrăjmaşul mai negru la suflet decât tine, care mi-a 
pătat astfel onoarea. 

Mutul parc-ar fi vrut să vorbească, dar nu putu decât să 
îngâne nişte sunete lipsite de înțeles; apoi îşi încrucişă brațele, 
îşi atinti privirea inteleaptá asupra regelui şi, drept răspuns, 
dădu din cap, în semn de incuviintare. 

— Cum - strigă Richard, plin de bucurie şi de nerăbdare — 
îți iei sarcina sá luminezi această taină? 

Robul făcu acelaşi semn de incuviintare. 

— Dar în ce chip ne vom putea înțelege? Ştii să scrii, 
prietene? 

Din nou un semn de incuviintare. 

— Dati-1 tot ce trebuie pentru scris; aşa ceva se găsea mai 
lesne în cortul tatălui meu. Totuşi, trebuie să fie pe undeva 
cerneală şi o pană, dacă nu cumva căldurile astea blestemate 
au secat cerneala în călimări... Pe cinstea mea, omul acesta e 
un adevărat giuvaer, un diamant negru, Neville. 

— Dacă îmi poate fi îngăduit — răspunse Neville — îmi voi 
da umila mea părere în această privință; e primejdios să ai f 
de-a face cu astfel de oameni; trebuie să fie un vrăjitor, si 
vrăjitorii au legături cu vrăjmaşul căruia îi place să semene 
neghina printre; spicele de grâu, să arunce vrajba printre noi 
şi să... 

— Tăcere, Neville; mai curând îți poți opri copoiul când a 
pornit pe urmelecăprioarei, decât pe un Plantagenet care s-a 
hotărât să-şi răzbune onoarea. 

Robul, care în vreme ce erau schimbate aceste cuvinte, 
scrisese ceva, dovedind că se pricepea îndeajuns în acest 
mestesug, se ridică si, ducând hirtia la frunte, se plecă si o 


aF / AA OO IAS AAA LID MI TALA SET ADA ADA rra 


Pct A A AAA 


întinse regelui. Scrisese câteva rânduri în frantuzeste, deşi 
până atunci Richard îi vorbise în limba turcă. 

„Lui Richard, neînvinsul şi biruitorul rege al Angliei, din 
partea celui mai supus dintre robii săi. Tainele sunt cutiile 
pecetluite ale cerului; dar înțelepciunea poate găsi mijlocul de a 
deschide încuietoarea. Rânduieşte astfel ca robul tău să stea 
într-un loc de unde să-i poată vedea trecând pe toţi cei ce 
cârmuiesc oştirea, unul după altul, şi nu te îndoi că dacă cel 
care a săvârşit fapta se află printre ei, nelegiuirea va fi 
descoperită chiar de-ar fi ascuns-o sub şapte văluri.” 

— Pe Sfântul George! strigă regele — iată cele mai înțelepte 
cuvinte! Neville, ştii foarte bine că mâine se adună ostile şi că 
principii au luat hotărârea ca, pentru ispăşirea ocării adusă 
stindardului Angliei, căpeteniile ostirilor sá defileze prin fața 
noului nostru stindard, aşezat pe dâmbul Sfântul George, 
căruia îi vor da onorurile cuvenite. Fii sigur că ticălosul nu va 
cuteza că lipsească de la o asemenea solemnitate, de teamă ca 
lipsa lui să nu dea cumva de bănuit. Aşează-l într-un loc bun 
pe sfetnicul nostru negru, şi, dacă iscusinta lui va fi în stare să 
descopere mirsávia, de celelalte mă voi îngriji eu. 

— Regele meu - vorbi Neville cu sinceritatea unui baron 
englez — luaţi seama la ceea ce faceți. Abia am izbutit să 
înfăptuim din nou armonia într-un chip cu totul neaşteptat în 
sânul sfintei noastre ligi: intelegeti oare ca, întemeiat pe 
bănuiala unui rob negru, să sfásiati rănile de-abia închise? 
Sau vreți să folosiți defilarea, menită să vă răzbune onoarea şi 
să statornicească din nou unitatea principilor dezbinati, ca un 
prilej pentru noi injurii şi pentru atátarea vechilor certuri? 
Cred că nu má exprim'prea tare spunând că aceasta ar 
însemna sá călcați singur jurământul pe care majestatea 
voastră l-a făcut adunării. 

— Neville — îl întrerupse regele cu asprime - zeul tău te 
face bănuitor şi necuviincios. Niciodată n-am făgăduit că nu 
voi lua măsurile de trebuintá pentru descoperirea aceluia care 
a adus această ocară onoarei mele; dacă aş fi făgăduit aşa 
ceva, ar fi însemnat să mă lipsesc de regatul, de viața mea. Tot 
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> ceea ce am spus, a fost spus sub această rezervă: numai dacă 
ducele Austriei ar fi mărturisit din capul locului, bărbăteşte, 
că el a fost fáptasul, din dragoste față de crestinatate, l-as fi 
iertat. 

— Dar - stărui baronul — ce vă face să credeți că robul 
acesta, acest trimis al lui Saladdin, nu vă întinde o capcană? 

— Liniste, Neville; te crezi prea înțelept, si nu eşti decât 
un cap fără minte. Sá nu uiti ce ti-am spus despre omul 
acesta. În el e mai multă desteptáciune decât poate încăpea în 
mintea ta nordică. lar tu, prietene mut, pregăteşte-te să-ți 
indeplinesti făgăduiala, şi pe cuvântul meu de rege că îți vei 
alege singur răsplata. Dar ia să vedem: mai scrie ceva! 

Într-adevăr, mutul mai scrise câteva rânduri pe care i le 
întinse regelui cu aceeaşi ceremonie; pe hîrtie se puteau citi 
următoarele: „Porunca regelui e legea robului său şi nu se 
cuvine ca robul să-şi ceară răsplata atunci când îşi face numai 
datoria...” 

— Rasplata! Datorie! rosti regele intrerupándu-si citirea. 
Vorbindu-i lui Neville în englezeşte, apăsa pe cuvinte cu 
înțeles. Răsăritenii aceştia — adăugă el — au cîştigat mult prin 
legăturile lor cu cruciații... încep să folosească limba 
cavalerismului... Ia te uită, Neville, cât pare de tulburat... Dacă 
n-ar fi culoarea, ai zice că se imbujoreaza la față... Nu mi s-ar 
părea ciudat, dacă mi-ar înțelege cuvintele. Cunosc foarte bine 
limbile străine. f 

— Bietul rob! Nu poate să îndure privirile majestății 
voastre, zise Neville. Nu e nimic altceva. 

— Fie; dar iată — urmă regele, bătând cu degetul în peticul 
de hîrtie si citindmai departe — rândurile acestea îndrăznețe ne 
dau de veste că credinciosul nostru mut are din partea lui 
Saladdin o scrisoare către lady Edith Plantagenet şi ne 
întreabă cum ar putea să i-o inmáneze el însuşi. Ce crezi 
despre această modestă dorință, Neville? 

— Nu ştiu, sire, cum va privi majestatea voastră această 
neobrăzare; sunt sigur însă că robul care ar duce sultanului o 


astfel de misivă din partea noastră ar avea zilele numărate. 
na / AA ID DA Y AAA OIC MA TADA SEAT ADA Ll ALA rah 


Pe ct A A AAA 


> — Slavă Domnului — zise Richard - nu mă ispiteste nici 
una din frumuseţile lui párlite de soare; iar ca să-l pedepsesc 
pe omul acesta fiindcă îndeplineşte poruncile stăpânului său, 
şi asta chiar în ziua când m-a scăpat de la moarte, mi se pare 
c-ar fi o nedreptate prea mare. Şi să-ți dezvălui o taină, Neville; 
căci deşi negrul e de față, ştii bine că n-ar putea să repete 
cuvintele, chiar dacăar înțelege ce vorbim... De cincisprezece 
zile mă stăpâneşte o vrajă ciudată şi nu ştiu cum să scap de 
ea... Cum mă slujeşte cu credință, parcă înadins urmează 
după aceea o grea ofensă din partea lui; pe de altă parte, acel 
pe care ar trebui să-l osândesc la moarte pentru trădare sau 
ofensă, nu e altul decât omul care mi-a făcut un bine ce 
cântăreşte mai greu decât vina lui şi pentru care onoarea mă 
obligă să-l răsplăteasc. În acest chip, îți dai seama că sunt 
lipsit de cea mai plăcută parte a îndatoririlor mele regesti, 
întrucât nu pot nici să pedepsesc, nici să răsplătesc. Până în 
clipa în care înrâurirea acestui astru neprielnic va trece, nu voi 
rosti un singur cuvânt în legătură cu cererea acestui negru, 
decât că este neobişnuit de îndrăzneață şi că cel mai bun 
mijloc de a găsi iertare în ochii mei ar fi descoperirea pe care 
mi-a făgăduit-o... Până atunci, Neville, nu-l scăpa din vedere şi 
să fie ospătat precum se cuvine... Ascultă-mă - adăugă el în 
şoaptă — caută-l pe sihastrul din Engaddi şi trimite-mi-l, fie el 
sfânt sau sălbatic, nebun sau înțelept; vreau să-i vorbesc în 
taină. f 
Făcându-i semn nubianului să-l urmeze, Neville se 
retrase, ieşind din cortul regesc uimit de cele văzute şi auzite, 
dar mai cu seamă de purtarea ciudată a regelui. La drept 
vorbind, nimic nu era mai uşor decât sá urmaresti firul 
gândurilor si simtámintelor lui Richard, cu toate că de multe 
ori nu puteai şti cât timp aveau să dăinuiască, pentru că 
aripile morii nu sunt-mai supuse vânturilor schimbătoare pe 
cât era regele față de pornirile sale. Dar în acea împrejurare se 
străduia într-atât să-şi táinuiasca simtamintele, încât nu se 
putea ghici cu usurintá dacă gândul lui cu privire la noua 


slugă era stăpânit de nemulțumire sau de bunăvoință si ce 
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înţeles ascundeau privirile pe care le îndrepta asuprá-i din 
vreme în vreme. Binele pe care regele se grăbise să i-l facă 
nubianului, ca să înlăture primejdia ce s-ar fi putut ivi din 
pricina rănii, părea să tragă cumpăna înspre slujba pe care 
robul i-o făcuse regelui oprind braţul ucigaşului. S-ar fi zis că 
între ei trebuia lămurită o socoteală mai veche, şi că 
monarhul, neputând şti dinainte dacă la răfuială, avea să 
piardă ori să cîştige, luase calea de mijloc, care nu-l îndatora la 
nimic, nici într-o împrejurare, nici în alta. Cât despre nubian, 
orice limbi europene ar fi ştiut, regele rămânea cu 
încredințarea că cel puţin engleza îi era cu desăvârşire 
necunoscută, deoarece, privindu-l cu luare aminte în timpul 
ultimei parti a convorbirii, îşi spuse că nu era cu putință ca un 
om care înțelege o discuţie în care e vorba despre el, să pară 
atât de nepăsător. 
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Cine-i acolo? — Vino mai aproape y 
Dragul meu prieten fizician. 
Sir Eustache Grey 


Dar să ne întoarcem puţin in urmă, la clipa în care 
nefericitul cavaler al Leopardului fusese dăruit de regele 
Richard vraciului arab, aproape în robie şi astfel, alungat din 
lagărul cruciaților în rândurile cărora strălucise de atâtea ori. 
Uluit, cu simțământul aceluia care căzând din vârful muntelui 
într-o prăpastie şi scăpând totuşi cu viața, abia mai poate să 
se târască fără să-şi dea seama ce se întâmplă cu el, îşi urmă 
noul stăpân, căci aşa trebuia să-l numească de acum încolo pe 
Hakim, până la corturile maurilor, unde se aflau însoțitorii şi 
lucrurile de trebuinta ale inteleptului. 

Ajuns la cort, se tránti, fără să rostească o vorbă, în 
culcuşul acoperit c-o piele de bivol, pe care i-l arătă călăuza sa 
şi, ascunzándu-si fața în mâini, gemu amarnic, ca şi cum 


inima ar fi fost gatasă-i sară din piept. Vraciul, care poruncea 
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numeroaselor lui slugi sá pregătească totul pentru plecare, 
aceasta urmând să se petreacă a doua zi, în revărsatul zorilor, 
îl auzi şi, înduioşat peste măsură, îşi întrerupse îndeletnicirile 
şi se lăsă jos, lângă nefericitul cavaler, ca să-l mângâie, 
incrucisindu-si picioarele sub el, după obiceiul orientalilor. 

— Prietene - zise el — nu-ţi pierde cumpátul, căci, asa 
cum spune poetul, e mai bine pentru cineva să fie sluga unui 
stăpân cumsecade decât robul pornirilor lui nesocotite. Hai, 
tine-ti firea, gândeşte-te că dacă Isuf ben lagub a fost vândut 
de fraţii lui faraonului din Egipet, regele tău te-a dăruit cuiva 
care îţi va fi ca un frate. 

Sir Kenneth făcu o sfortare ca să-i mulțumească lui 
Hakim; dar inima prea îi era grea şi murmurul de neînțeles pe 
care se străduia să-l scoată drept mulțumire, îl făcu pe bunul 
vraci să se lipsească de neputincioasele lui mângâieri. De 
aceea, îşi lăsă robul, sau oaspetele, să-şi descarce 
amărăciunea în voie şi, poruncind să se facă pregătiri pentru 
plecarea de a doua zi, se aşeză pe covorul din cort ca să ia o 
gustare. După ce se îndestulă, aceleaşi merinde îi fură dăruite 
şi cavalerului scoțian; dar, deşi robii îi făcură cunoscut că 
drumul de a doua zi avea să fie greu şi că foarte târziu le stătea 
în putință să facă un popas pentru hrană, sir Kenneth nu-şi 
putu înfrânge dezgustul pentru orice fel de mâncare şi nu 
izbutiră să-l înduplece să ia în gură altceva decât apă rece. 

Rămase treaz mult timp după ce vraciul arab îşi făcuse 
rugăciunea obişnuită şi se lăsase furat de somn, şi ținea ochii 
încă deschişi, la ceasul târziu din noapte, când slugile 
începură să se mişte. Această mişcare, deşi nu era însoțită de 
cuvinte sau de zgomote, 'îl făcu să înțeleagă că se incárcau 
cămilele şi se pregăteau de plecare, în timpul acestor pregătiri, 
cel din urmă care fu tulburat, în afară de vraci, fu cavalerul 
scoţian, căruia abia pe la trei dimineața, un fel de majordom 
sau de intendent veni să-i dea de veste că trebuia să se scoale. 

Se supuse fără o vorbă şi îl urmă în lumina lunii, spre 
locul unde erau adunate cămilele, dintre care cele mai multe 
erau încărcate cu poveri; una singură îngenunchease şi părea 
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> că-şi aşteaptă încărcătura. Ceva mai departe se zăreau câţiva 
cai cu háturile şi seile puse. Hakim însuşi se ivi curând şi sări 
în şa pe atât de sprinten pe cât îi îngăduia gravitatea lui, apoi 
dădu poruncă să i se aducă şi lui Kenneth un cal pe care-l 
arătă el însuşi. 

Un ofițer englez avea însărcinarea să-i călăuzească prin 
mijlocul taberei cruciaților si să vegheze asupră-le. Totul fiind 
pregătit, cortul fu ridicat cu o grabă uimitoare, iar pânzele si 
stâlpii fură incárcati pe cea din urmă dintre cămile. Când 
vraciul rosti solemn versetul din Coran: „Domnul să ne fie 
călăuză, iar Mahomed ocrotitor în pustie ca-n brazda 
roditoare”, întreaga caravană se puse în mişcare. 

Străbătând lagărul, oamenii de pază îi recunoscură şi-i 
lăsară sá treacă netulburati; câțiva cruciați mai zelosi 
mormăiră totuşi felurite ocări la adresa Profetului. În cele din 
urmă caravana se înşirui pentru drum, luându-şi măsuri de 
apărare. Doi sau trei călăreți porniră înainte, ca avangardă; 
alți doi rămaseră în urmă, la o bătaie de archebuză, şi în clipa 
când întinderea câmpiei îngădui, alți câţiva se desprinseră din 
rânduri ca să vegheze de o parte şi de alta. Înaintau în bună 
rânduială, în timp ce sir Kenneth aruncă o ultimă privire 
asupra lagărului învăluit în razele lunii, din care se simțea 
alungat, lipsit de onoare şi de libertate, departe de flamurile 
strălucite sub care nădăjduise să-şi cucerească faima, departe 
de corturile cavalerilor, departe de creştinătate şi... de Edith i 
Plantagenet. Hakim, care mergea alături de el, îi spuse, cu 
glasul lui mângâietor, grav, că nu era înțelept să privească în 
urmă atunci când drumul se deschidea înainte. În timp ce 
Adonbec vorbea, calul, sau mai bine zis iapa lui sir Kenneth, 
făcu o săritură atât de primejdioasă, de parcă ar fi vrut să 
adeverască povata. Asta îl sili pe scoţian să fie cu mai multă 
băgare de seamă, părând că iapa ar vrea să scape din fráu; 
totuşi, se cumintea lesne, îndată ce era strunită, şi înainta 
într-un pas foarte vioi. 
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— Însuşirile acestui cal — rosti AAA | 
înțeleptul Hakim - sunt asemenea EE 
acelora ale soartei omeneşti: atunci |. 
când pasul îi e liniştit şi măsurat, 
cáláretul trebuie să fie cu cea mai mare => 
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> băgare de seamă ea să nu cadă din şa; tot astfel, atunci când 
suntem în culmea propăşirii, se cuvine să fim mai înţelepţi si 
mai ageri ca oricând, pentru a preîntâmpina nenorocirea. 

Un stomac îndestulat nu vrea să mai primească nici o 
lingură de miere. Tocmai de aceea, cavalerul nostru, 
împovărat de umilinti şi de supărări, simți că-i cuprins de 
nerăbdare auzind că nenorocirea lui e folosită mereu ca prilej 
de parabole şi zicale, oricât ar fi fost ele de înțelepte şi de 
potrivite cu starea în care se afla. 

— Mi se pare — rosti el morocános — că nu e nevoie să mi 
se dea încă o pildă despre nestatornicia soartei; şi poate că 
ti-as mulțumi, inteleptule Hakim, pentru alegerea calului, 
dacă neastâmpăratul dobitoc m-ar trânti aşa ca să-mi frâng 
grumazul. 

— Frate — răspunse arabul — vorbeşti ca toți acei ce şi-au 
pierdut judecata... Tu îți spui în inima ta că înțeleptul ar fi 
trebuit să-ți dea tie, ca unui oaspete, calul mai tânăr şi mai 
bun şi să-l fi păstrat pentru dânsul pe cel mai bătrân; află însă 
că metehnele calului bătrân pot fi strunite de dârzenia 
călărețului tânăr, în timp ce înfocarea calului tânăr cata să fie 
ținută în frâu de cumpătul călărețului mai bătrân. 

Astfel grăi înțeleptul, dar sir Kenneth nu-i răspunse nimic 
şi vorbele n-aveau cum să se mai înfiripe. Obosit să tot dea 
poveţe şi să mângâie un om care nu voia să fie mángáiat, 
vraciul făcu semn unuia dintre însoțitorii săi, poruncindu-i să a 
se apropie. 

— Hasan - zise el — vrei sá ne povestesti ceva ca sá ne mai 
treacă de urât pe drum? 

Hasan, de mestesugul lui povestitor si stihuitor, văzând 
că era nevoie de el, căută să-şi dovedească priceperea. 

— Stăpân al palatului vieţii — îi răspunse el vraciului — tu, 
în fața căruia îngerul Azrael îşi desface aripile şi-şi ia zborul; 
tu, mai înțelept decât Soliman ben Daud?! pe veşmântul 


21 Solomon, fiul lui David. (n. t.) +. 
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> căruia era scris adevăratul nume al aceluia care stăpâneşte 
duhurile stihiilor, ferească cerul ca în vreme ce urmezi calea 
binefacerii, purtând leacul şi nădejdea oriunde soseşti, 
călătoria ta să fie atinsă de urât, din lipsă de cântec sau de 
poveste! Robul tău, atâta vreme cât sta-va în preajma-ti, fi-va 
gata oricând să-şi descarce comorile tinerii de minte, precum 
îşi revarsă apele izvorul din adâncuri ca să-l răcorească pe 
drumet. 

După aceste vorbe, Hasan îşi întări glasul si începu o 
poveste de dragoste şi de vrăji, amestecată cu isprăvi 
războinice şi împodobită cu sclipitoare crâmpeie din stihurile 
poeților persani, pe care povestitorul părea să-i cunoască bine. 
Însoţitorii vraciului, în afară de cáláuzele cámilelor, se 
apropiară în mare număr de povestitor, îmbulzindu-se pe cât 
putea să îngăduie cinstirea pe care o dădeau stăpânului, 
bucurându-se de plăcerea pe care întotdeauna o simt 
răsăritenii la auzul poveştilor. În orice altă împrejurare, deşi 
nu prea cunoştea limba, sir Kenneth ar fi ascultat cu mai 
multă luare aminte o astfel de poveste, care, deşi alcătuită de o 
închipuire mult mai înflăcărată şi tâlcuită într-un grai mai 
înfloritşi mai colorat, avea totuşi o mare asemuire cu multe din 
cântecele de vitejie cunoscute pe atunci în Europa. Dar în 
starea în care se găsea, de-abia dacă îşi dădu seama că de mai 
bine de două ceasuri, un om din mijlocul cálaretilor povestea 
şi cânta, mlădiindu-şi glasul după feluritele întâmplări din à 
povestire şi făcându-i pe ascultători, când să murmure surd, 
bucuroşi, când să rostească cuvinte de adevărată uimire, sau 
să ofteze şi să lăcrimeze; ba, adeseori chiar, lucru cu totul 
neobişnuit la astfel de ascultători, zâmbeau si râdeau. Oricât 
de adâncit ar fi fost în amărăciunile lui, luarea aminte a 
surghiunitului fu izbită deodată de urletul stins al unui câine 
închis într-o cuşcă depapură, legată pe spatele unei cămile, în 
care  recunoscu, ca orice vânător încercat, glasul 
credinciosului său copoi. Acel urlet jalnic arăta că dobitocul 
simtise că stăpânul lui se afla pe aproape şi-i cerea, în felul lui, 
ajutor ca să-şi dobândească iar libertatea. + 
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„Vai, bietul meu Roswall — îşi zise în sine cavalerul — tu 
ceri ajutorul cuiva a cărui robie e mult mai grea decât a ta... 
N-am să arăt că te-am auzit şi n-am să-ți întorc semnele de 
iubire, ca sá nu fac si mai amară despărțirea noastră.” 

Asa trecură acele ceasuri ale nopții şi ale zorilor, cetoase, 
mohorâte, care par, în inima Siriei, un fel de amurg al 
diminetii. Dar când cea dintâi geană de lumină a soarelui se ivi 
în zare, când cea dintâi rază săgeta scânteind în picăturile de 
rouă care invesmántau pustiul, glasul tunátor al lui El Hakim 
îl stăvili dintr-o dată pe acel al povestitorului, trimițând peste 
nisipuri chemările solemne pe care muezinii le strigă în fiecare 
dimineață din înălțimea minaretelor: „La rugăciune! La 
rugăciune! Allah il Allah! La rugăciune! Mahomed e Profetul lui 
Dumnezeu! La rugăciune! La rugăciune! Vremea fuge şi vă 
scapă! La rugăciune! Ziua judecății se apropie!” într-o clipită, 
toți musulmanii săriră de pe cai şi, întorcându-se cu fața spre 
Mecca, îndepliniră în nisip ritualul spălării, pe care în alte 
împrejurări, credincioşii Profetului sunt datori să-l facă cu 
apă. Printr-o scurtă dar caldă rugăciune, cerură cu toţii 
ocrotirea lui Allah şi a Profetului, precum şi iertarea păcatelor. 

Sir Kenneth însuşi, deşi mintea şi prejudecățile lui se 
răzvrăteau văzându-şi tovarăşii de drum cuprinşi de ceea ce 
pentru el nu era altceva decât un act de idolatrie, nu se putu 
împiedica să nu respecte ruga caldă, pornită din inimă, a 
acestor oameni, şi să nu fie îndemnat de insufletirea lor să-şi 
ridice glasul spre cer cu cea mai adâncă smerenie, uimit de 
acele simtáminte noi, care îl putuseră face să însoțească în 
rugăciune, deşi cu alt soi de cuvinte, tocmai pe sarazini, a 
căror idolatrie o socotea 'o nelegiuire ce necinstea acea țară 
unde se săvârşiseră minuni atât de dumnezeieşti, şi în care 
sunase ceasul mântuirii. Totuşi, pornirea lui cucernică, deşi 
izvorâtă dintr-o tovărăşie atât de ciudată, tásnise din 
simțământul îndatoririlor lui religioase, având darul să-i 
învioreze sufletul răvăşit de nenorocirile ce-l loviseră. = 

Apropierea cinstită, fără fatárnicie, a crestinului de 
dumnezeire îi alină durerea; atunci de ce să-l plictisim pe 
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Dumnezeu cu rugáminti, când îl hulim cártind împotriva 
poruncilor sale? Sau dupa ce am tot dat zor ín ruga noastrá cu 
desertáciunea si zădărnicia lucrurilor pământeşti prin 
asemuire cu veşnicia, încercăm să-l înşelăm pe Atotştiutorul, 
îngăduind patimilor omeneşti să puna din nou stăpânire pe 
sufletul nostru, îndată după chemarea fierbinte a cerului! Dar 
sir Kenneth nu făcea parte dintre oamenii aceştia. Se simțea 
alinat, întărit, gata să săvârşească sau să îndure orice i-ar fi 
fost hărăzit. 

În cele din urmă, sarazinii se aruncară din nou în şa şi îşi 
urmară drumul. Povestitorul Hasan înnodă iară firul 
povestirii, dar nu mai fu ascultat cu aceeaşi luare aminte. Un 
călăreț care se urcase pe un dâmb din dreapta drumului 
caravanei, se întoarse în goana goanelor la Hakim şi-i vesti 
ceva; atunci porniră înainte alți patru sau cinci; pâlcul de 
însoțitori, alcătuit din douăzeci sau treizeci de oameni, îi 
urmări cu privirea, ca şi cum din mişcările, din înaintarea sau 
tragerea lor înapoi, ar fi înțeles dacă era cu putință scăparea 
dintr-o primejdie a caravanei. Văzând că nu-l mai ascultă 
nimeni şi băgând el însuşi de seamă neliniştea celor din juru-i, 
Hasan îşi întrerupse povestirea şi merseră mai departe într-o 
linişte care nu era tulburată decât de strigătul vreunui călăuz 
al cămilelor, sau de cine ştie ce însoțitor al lui Hakim, care 
vorbea în şoaptă, repede şi îngrijorat, cu vecinul de drum. 
Neliniştea dăinui până în clipa când cotiră pe după o tălăzuire 
de nisip, care ascundea privirilor ceea ce stârnise îngrijorarea 
călăreților. Sir Kenneth putu atunci sá vadă, la o milă 
depărtare, o pată neagră ce se apropia repede, din inima 
pustiului, şi ochiul lui încercat îşi dădu seama numaidecât că 
era un detaşament de cavalerie în galop, mult mai mare decât 
ceata lor. După clipirile pe care le arunca, nu mai încăpea 
îndoială că erau europeni în armuri. Privirile îngrijorate pe 
care tovarăşii lui El Hakim le îndreptară atunci spre căpetenia 
lor, vădeau cele mai neliniştitoare temeri. Acesta însă,cu 
aceeaşi gravitate senină cu care îşi chemase tovarăşii la 
rugăciune, desprinse din rând doi călăreți dintre cei mai 
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sprinteni şi le porunci sá se apropie de călătorii din pustiu, 
atât cât era înțelept să le afle numărul, rostul şi, dacă era cu 
putinţă, chiar tinta călătoriei. 

În toropeala lui sir Kenneth, apropierea primejdiei fu ca 
un îndemn care-l trezi, făcându-l să se gândească la el şi la 
starea în care se afla. t 

— Pentru ce vă temeti de aceşti cavaleri creştini, căci asa 
par să fie? îl întrebă el pe Hakim. 

— Ne temem? rosti El Hakim cu dispreţ. Înțeleptul nu se 
teme decât de cer... dar se aşteaptă din partea oamenilor fără 
credință la tot răul de care aceştia sunt în stare. 

— Sunt creştini şi ne găsim în vremea încetării focului... 
Prin urmare, cum vă puteți închipui c-ar nesocoti făgăduielile 
făcute? 

— Sunt preoți războinici ai Templului, care nu cunosc 
nici încetarea focului, nici făgăduiala când e vorba de 
închinătorii Islamului. Fie ca Profetul să le usuce rădăcina, 
trunchiul şi ramurile! Pacea lor nu e decât război, cuvântul lor 
minciună. Ceilalți vrăjmaşi ai Palestinei mai au si clipe de 
bunăvoință. Leul Richard îi crutá pe învinşi... Vulturul Filip îşi 
strânge aripile după ce şi-a inclestat prada... Ursul austriac 
însuşi adoarme când e sătul; dar această haită de lupi, pururi 
flămândă, nu cunoaşte nici odihnă, nici sat. Nu bagi de seamă 
că-şi desprind o ceată de călăreţi, care se îndreaptă spre 
răsărit?... sunt pajii şi scutierii pregătiți ca şi îndrumătorii lor 
în mirsavele taine ale acestora; au fost trimişi înadins în 
cercetare, ca să ne taie calea spre izvorul la unda căruia putem 
să ne răcorim... Dar nu vor izbuti de astă dată; cunosc 
războiul în pustiu mai bine decât ei. 

Şopti câteva cuvinte celui dintâi dintre însoțitori si 
întreaga lui purtare şi înfăţişare se schimbă dintr-o dată, din 
liniştea gravă a inteleptului răsăritean, obişnuit mai mult cu 
contemplatia decât cu acțiunea, în expresia hotărâtă şi falnică 
a unui ostaş viteaz, a cărui hotărâre e sporită de apropierea 
primejdiei pe care o prevede şi o dispretuieste totodată. În 
ochii lui sir Kenneth, primejdia avea cu totul altă înfăţişare, şi 
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~ în clipa când Adonbec îi spuse: „Vei rămâne alături de mine”, 
el răspunse prin cea mai dârză împotrivire: 

— Acolo sunt tovarăşii mei de arme... oameni alături de 
car am jurat să lupt sau să mor... Pe flamura lor se zăreşte 
semnul mântuirii noastre... Eu nu pot să fug din calea crucii şi 
să mă însoțesc cu cei ce se închină semilunei.. 

— Nesocotitule, cel dintâi lucru ce-l vor hs, va fi sá te 
dăruiască morţii, cel puţin ca să poată ascunde batjocorirea 
păcii. 

— Mai întâi se cade să înfrunt primejdia; nu mă voi folosi 
însă de armele necredincioşilor mai mult decât mi-ar trebui ca 
să-i resping dacă mă vor ataca. 

— Atunci te voi sili să mă urmezi. 

— Să mă sileşti? Dacă n-ai fi binefăcătorul meu... sau 
mai curând un om care a avut de gând să-mi fie binefăcător, şi 
dacă n-aş datora mărinimiei tale faptul că pot mişca în voie 
braţele pe care mi le-ai fi putut pune în lanţuri, ti-as arăta, 
chiar aşa neînarmat cum sunt, că nu-i lucru uşor să mă 
sileşti... 

— Destul, destul!... Pierdem vremea care începe să aibă 
preţ. 

Astfel vorbind, ridică mâna şi scoase un strigăt ascuțit, 
un semnal pentru tovarăşii lui, care se împrăştiară în largul 
câmpiei, în toate părțile, ca nişte boabe de mătănii al căror fir 
s-a rupt. Sir Kenneth nu mai avu timp să vadă ce se întâmplă, a 
căci El Hakim apucă iapa de hățuri şi, dând pinteni calului 
său, îi făcu pe amândoi să pornească fulgerător, într-o goană 
atât de neobişnuită, încât sir Kenneth nu mai putea nici să 
răsufle şi nici să domolească fuga, chiar dacă ar fi dorit s-o 
facă. Deşi priceput la călărie, ținând seama că fusese urcat în 
şa din fragedă vârstă, calul cel mai iute pe care îl încălecase 
vreodată fusese o adevărată cârtiță pe lângă acela al arabului. 
Nisipul zbura ca un vârtej sub picioarele lui — fugea mâncând 
pământul - milele rămâneau în urmă odată cu minutele, şi 
totuşi, puterea cailor nu părea să slăbească şi răsuflarea 
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goană nebună. Mişcările lor, sprintene, repezi, semănau mai 
curând cu zborul unor înaripate ce spintecă văzduhul, decât 
cu mersul pe pământ, şi nu erau neplăcute, stârnind numai o 
uşoară ametealá şi o greutate în răsuflare, fireşti la o iutealá 
atât de mare. S 

Trecuse mai bine de un ceas de când ţinea acea goană 
vijelioasă şi de când lăsaseră departe în urmă orice urmăritor. 
El Hakim domoli, în sfârşit, goana cailor si, încetinind mersul 
la un galop obişnuit, începu să vorbească atât de liniştit şi să 
laude însuşirile fugarilor lui, de parcă până atunci s-ar fi 
plimbat. Gâfâind, asurzit, orbit şi cu desăvârşire buimac din 
pricina zborului involburat, scotianul de-abia înțelegea 
cuvintele pe care tovarăşul lui le rostea atât de limpede. 

— Cei doi fugari — spune înțeleptul — sunt din soiul care 
se numeşte înaripat, şi pe care nu-l mai întrece altul în iuteala, 
afară de armăsarul Profetului. Sunt hraniti cu orz auriu de 
Yemen, amestecat cu spice şi cu puţină carne uscată de 
berbec. Au fost regi care au vrut să dăruiască ținuturi numai 
ca să aibă asemenea cai. La bătrâneţe sunt tot atât de iuți ca şi 
în tinerețe. Tu, nazarinene, eşti cel dintâi care, fără să te 
numeri printre adevărații credincioşi, ai strâns între coapse un 
fugar din acest soi ales, dăruit de Profet preafericitului Ali, 
ruda şi locţiitorul său, cunoscut şi sub numele de Leul lui 
Dumnezeu. Mâna vremii trece atât de uşor peste aceste 
făpturi, încât iapa în spatele căreia te găseşti acum a văzut 
trecând de cinci ori câte cinci ani, fără să fi pierdut ceva din 
puterea şi neastâmpărul cu care s-a născut; totuşi, ajutorul 
unui hat strunit de o mână mai dibace decât a ta, a fost de 
mare trebuintáa, ca să nu-şi ia vânt atunci când nu trebuia. 
Binecuvântat fie Profetul care a dăruit adevaratilor credincioşi 
putinţa aceasta de a înainta sau de a da înapoi, făcându-i pe 
vrăjmaşii invesmántati în fier sá cadă istoviti sub însăşi 
greutatea lor! Cât trebuie să fi suflat şi să se fi scufundat în 
nisip, până mai sus de glezne, bietii cai ai câinilor de templieri, 
goniti numai a douăsprezecea parte din depărtarea străbătută 
de sprintenii mei fugari, fără ca răsuflarea lor să se fi 
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> îngreunat, fără ca o singură picătură de spumă să le fi pătat 
coapsele catifelate. 

Cavalerul scoțian care, în cele din urmă, îşi recăpătase 
suflarea şi-şi venise în fire, nu se putu împiedica sá nu 
recunoască in sine foloasele pe care le. aveau războinicii 
răsăriteni de pe urma unor astfel de cai, atât de potriviti 
pentru înaintare sau retragere si atât de obisnuiti cu pustiurile 
întinse şi nisipoase ale Arabiei şi ale Siriei. Nu vru să 
sporească însă multumirea musulmanului recunoscându-le 
însuşirile; aşadar, căută să lase lucrurile baltă şi, privind în 
juru-i, băgă de seamă că ținutul prin care înainta acum cu pas 
domol nu-i era cátusi de puțin necunoscut. Tármul sterp al 
apelor stătătoare din Marea Moartă, şirul muntilor dintati si 
prăpăstioşi ce se ináltau spre stânga, pâlcul pipernicit de 
palmieri care alcătuiau singura oază de verdeață în sânul 
acelui pustiu nemărginit, toate cele ce nu puteau fi uitate 
odată ce fuseseră văzute cândva, îi dădeau de veste că se 
apropia de izvorul numit „Adamantul pustiului”, locul unde se 
cunoscuse cu emirul sarazin, cu Ilderim. După câteva clipe îşi 
struniră caii în preajma izvorului, şi El Hakim îl îndemnă să 
descalece şi să se odihnească în acelloc, unde n-avea să-i mai 
amenințe nici un fel de primejdie. Scoaseră frâiele cailor si 
Adonbec spuse că trebuiau lăsaţi în pace, întrucât cei mai 
buni dintre robii lui aveau să-i ajungă curând din urmă, 
îngrijindu-se de hrana şi de adăpostirea lor. i 

— Acum - zise el, întinzând merindele pe iarbă - bea, 
mănâncă şi infráange-ti deznădejdea. Soarta poate să-l înalțe 
ori să-l pogoare pe omul és nimic; inteleptul si viteazul sunt 
datori sá o biruie. 

Cavalerul scoțian căută să-şi dovedească recunostinta, 
arătându-se ascultător, dar deşi se silea să mănânce numai ca 
să-i facă maurului pe-plac, nepotrivirea izbitoare dintre starea 
în care se afla acum şi aceea de pe vremea când se odihnise 
altfel, în acelaşi loc, ca sol al principilor şi învingător în luptă, 
îi incetosau mintea, iar foamea, oboseala si jalea îi surpau 
puterile trupeşti. El Hakim îi cercetă cu luare aminte pulsul, 
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> ochii înroşiți şi umflati, mâinile fierbinți şi răsuflarea 
îngreunată. 

— Duhul - zise el — se întăreşte prin veghe; dar fratele lui, 
trupul, a cărui alcătuire e mai grosolană, are nevoie de odihnă 
ca sá se poată tine bine. Trebuie să dormi. la în apă câteva 
picături din balsamul acesta. t 

Scoase din sân o sticlutá de clestar, îmbrăcată într-o 
țesătură de argint, si vărsă într-o mică cupă de aur câteva 
picături dintr-o licoare închisă la culoare. 

— lată — zise el - unul din darurile pe care Allah le-a 
trimis pe pamânt pentru binele nostru, cu toate că slăbiciunea 
şi răutatea omului le-au preschimbat într-un blestem. Ca şi 
vinul nazarinenilor, are însuşirea de a pogori vălul peste ochii 
obosiţi de nesomn şi de a uşura sufletul prea încărcat; atunci 
însă când omul îl foloseşte în stricăciunile şi desfrâul lui, 
încordează mintea, năruie puterile, slăbeşte judecata şi sapă 
pe nesimţite la temelia vieții. Nu-ţi fie teamă însă a-l folosi la 
nevoie, întrucât înțeleptul se încălzeşte la acelaşi cărbune de 
care nebunul seslujeşte ca să dea foc cortului. 

— Mi-a fost dat să văd prea de aproape urmările 
priceperii tale, inteleptule Hakim - zise Kenneth - ca să nu-ţi 
ascult povata. 

După ce înghiți balsamul?22 picurat în puţină apă de 
izvor, scotianul se înveli cu burnusul pe care-l avea infásurat 
la oblânc şi, urmând povata vraciului, se întinse la umbră f 
aşteptând în linişte odihna. Somnul nu veni curând să-i 
închidă pleoapele, dar un sir neîntrerupt de simtiri plăcute si 
nedeslusite îl aduserá uşor într-o stare, în care fără a uita cine 
e şi unde se află, cavalerul părea că vede fără spaimă şi fără 
jale, ba chiar cu o linişte desăvârşită, pe un altul în locul lui, 
de parcă ar fi privit cum se desfăşoară povestea nenorocirilor 
lui pe scena unui teatru, sau mai degrabă, ca şi cum sufletul, 
dezlegat de trup, ar fi contemplat peripetiile prin care trecuse 


- 


22 E vorba probabil de un preparat pe bază de opium. (n. a.) . 
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până atunci. Din această stare de linişte şi de nepăsare față de 
trecut, gândurile lui fură purtate spre tainele viitorului, care în 
ciuda norilor ce-i înnegurau zarea, se ivi înveşmântat într-un 
zaimf de culori,făgăduind atâtea fericiri, precum închipuirea 
lui neîncătuşată nu fusese în stare să plăsmuiască nici în cele 
mai avântate stări. Libertatea, gloria, dragostea aveau să 
încununeze curând destinul robului surghiunit, al cavalerului 
dezonorat, al îndrăgostitului deznădăjduit care-şi alesese o 
țintă atât de îndepărtată pentru speranţele lui de fericire. 
Încet-încet, aceste scânteietoare vedenii se întunecară, ca 
ultima răsfrângere a amurgului, şi se topiră într-o desăvârşită 
uitare. Sir Kenneth rămase întins la picioarele lui El Hakim şi, 
dacă nu i-ar fi fost auzită răsuflarea greoaie, oricine l-ar fi 
crezut adormit în brațele morții. 
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În semn de vrajă mâna sus a ridicat 

Şi în pustiu deodată totul s-aschimbat; 
Iar toate ciudáteniile din jurullor 

Par plăsmuirea unui vischinuitor. 
Astolfo, Romantá 


Deşteptându-se, cavalerul Leopardului se pomeni în 
împrejurări atât de deosebite de acelea în care se aflase atunci 
când simtise că-l fură somnul, încât se întrebă dacă nu cumva 
era încă prada unui vis, sau dacă priveliştea nu se schimbase 
prin cine ştie ce vrajă. În locul ierbei umede, era culcat pe un 
divan de o bogăție cu adevărat orientală; o mână binefăcătoare 
îl dezbrăcase de pieptarul de păr de cămilă pe care îl purta pe 
sub armură, înlocuindu-l cu un veşmânt de noapte din cea 
mai fină țesătură, peste care îi pusese o mantie largă de 
mătase. Se culcase sub palmierii deşertului şi acum se trezise 
sub un strălucit baldachin de mătase, scânteind în cele mai 
aprinse culori ale cusăturilor chinezeşti; divanul era ascuns de 
un văl străveziu, menit să-i apere somnul de gâzele care nu-l 
slăbiseră o clipă de când pusese piciorul în acele ţinuturi. 
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> Privi în juru-i, ca să se incredinteze că nu visa: tot ce-i 

cădea sub priviri se potrivea de minune cu bogăția divanului. 
O baie ce se mişca după dorință, făcută din lemn de cedru şi 
căptuşită cu argint, împrăştia aburi imbibati cu cele mai 
îmbătătoare miresme. Pe o másuta de abanos, aşezată lângă 
pat, se afla un vas de argint, plin cu şerbet rece ca zăpada şi cu 
gustul cel mai ales; setea pricinuită de licoarea adormitoare pe 
care o băuse făcu să i pară şi mai plăcut. Ca să-şi risipească 
cu desăvârşire greutatea pe care o simțea în trup, cavalerul 
hotărî sá se îmbăieze numaidecát şi se simți foarte inviorat 
după aceea. Se şterse cu prosoape de India şi se gândi să-şi 
îmbrace veşmintele lui aspre de războinic, ca să vadă dacă 
lumea se schimbase tot atât de mult afară ca şi înăuntru. Îşi 
căută însă în zadar hainele; în locul lor găsi un veşmânt 
sarazin, făcut dintr-o țesătură de preț, alături de un iatagan si 
de un hanger, vrednice a fi purtate de cei mai aleşi dintre 
emiri. Nu putu să vadă altceva în această dărnicie decât că 
luaseră pesemne hotărârea să-l facă a-şi lepăda credinţa, 
întrucât se ştia că înalta prețuire a sultanului față de 
cunoştinţele şi vitejia europenilor îl îndemna totdeauna să-i 
încarce de daruri pe cei ce, fiind prinşi în lupte, se lăsau ispititi 
să pună pe cap turbanul. Închinându-se cu toată smerenia, sir 
Kenneth hotări să înfrunte o astfel de capcană; şi ca s-o poată 
face cu şi mai multă străşnicie, hotări să nu se folosească 
decât cu mare cumpătare de bunăvoința oamenilor şi de à 
lucrurile scumpe ce-l înconjurau. Îşi simțea capul încă greu si 
mintea amortita. Dându-şi seama că nu putea să treacă 
pragul casei dezbrăcat cum era, se trânti din nou pe divan şi 
adormi după câteva clipe. Deodată însă, auzi glasul lui Hakim 
care, din uşa cortului, îl întrebă cum stă cu sănătatea şi dacă 
se odihnise îndeajuns. 

— Pot să intru în cortul tău? adăugă el. Perdeaua de la 
intrare am găsit-o dată într-o parte. 

— Stăpânul - răspunse sir Kenneth, hotărât să dea 
dovadă că nu-şi uitase cátusi de puţin noua lui stare — 
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„stăpânul n-are nevoie de incuviintare ca sá intre în cortul 
robului său. 

— Dar dacă nu vin ca stăpân? întrebă El Hakim. 

— Tămăduitorul are voie oricând să vină la patul 
bolnavului. S 

— În clipa aceasta nu vin nici ca támáduitor; de aceea am 
cerut încuviințarea ca să intru sub acoperământul cortului 
tău. 

— Oricine vine ca prieten, şi pân-acum aşa te-ai arătat în 
ochii mei, găseşte casa prietenului totdeauna deschisă. 

— Dar să zicem că nu vin nici ca prieten, spuse înțeleptul 
maur, vorbind în parabole ca toţi cei de-un neam cu el. 

— Vino cum îţi face plăcere — spuse cavalerul, sâcâit de 
această vorbire ocolită; fii oricine doreşti; ştii foarte bine că nu 
stă nici în puterea nici în dorința mea să te împiedic de a intra. 

— Atunci, află că vin ca vechiul tău duşman, dar ca un 
duşman mărinimos şi deschis la cuget. 

Astfel grăind, trecu pragul şi în clipa când să se apropie 
de patul surghiunitului, cu toate că glasul rămânea al lui 
Adonbec, vraciul arab, înfăţişarea, vesmántul şi trăsăturile lui 
erau ale lui Ilderim din Kurdistan, pe nume Sheerkohf. 
Privindu-l, sir Kenneth se aştepta să-l vadă pierind, ca o 
nălucire scornită de închipuirea lui. 

— E drept oare să rămâi uimit — vorbi Ilderim - tu, un 
războinic încercat, atunci când vezi că un ostaş se pricepe i 
întrucâtva şi la tămăduirea bolilor?... Ştii, fireşte, nazarinene, 
că un călăreț dibaci se cuvine a fi destoinic să-şi înhame calul, 
precum ştie să-l şi încalece; să se priceapă a-şi căli iataganul, 
precum ştie să-l şi mânuiască în lupte; să-şi poată lustrui 
armele, precum ştie să şi poarte şi, mai cu seamă, să fie în 
stare a lecui rănile, precum ştie să le şi pricinuiască. 

În timp ce sarazinul vorbea, cavalerul creştin închise 
ochii de mai multe ori; cât îi ținea închişi, înfăţişarea lui El 
Hakim, cu benişul lui fluturător şi lung, de culoare închisă, cu 
căciula tătărască trasă pe ochi, cu mişcările lui pline de 
înțelepciune, îi stăruia viu în minte; dar de îndată ce-i 
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deschidea, bogatul şi falnicul turban scânteietor de 
nestemate, uşoara cămaşă de zale, bătută în oţel şi în argint, 
care strălucea şi sclipea la fiece mişcare a trupului, în sfârşit, 
trăsăturile lipsite de recea lor asprime, un obraz mai puțin ars 
de soare, chipul limpezit din stufăria bărbii negre (acum tăiată 
frumos şi pieptănată cu multă îngrijire), toate acestea i-l 
aminteau pe războinic, iar nicidecum pe înțelept. 

— Tot uimit eşti? întrebă emirul. Ai străbătut lumea cu o 
minte atât de puţin intelegátoare ca să te miri că oamenii nu 
sunt întotdeauna ceea ce par?... Oare tu însuţi eşti omul care 
pari a fi? 

— Nu, pe sfântul Andrew - strigă cavalerul — întrucât trec 
drept un mişel în tabăra creştinilor, iar eu am cugetul 
împăcat, ştiind că sunt un om cinstit, cu toate c-am greşit. 

— Aşa te-am judecat şi eu, şi întrucât am mâncat sare 
împreună, m-am socotit dator să te smulg ocării şi ghearelor 
morții. Dar pentru ce rămâi culcat, când soarele s-a înălțat de 
mult în slăvi? Sau veşmintele care au fost încărcate pe cămile 
sunt nevrednice să-ți acopere trupul? 

— De bună seamă că nu-s nevrednice, dar nu se 
potrivesc cu starea mea; dă-mi straiul unui rob, nobile Ilderim, 
şi-l voi îmbrăca bucuros, dar nu mă pot împăca cu gândul să 
port veşmântul unui războinic din Orient şi turbanul 
musulmanului. 

— Neamul tău, nazarinene, e atât de bănuitor încât nu se 
poate sá nu fie el însuşi bănuit. Nu ţi-am spus oare că 
Saladdin înțelege să-i primească în sânul credinţei 
musulmane numai pe cei ce se simt ei înşişi în stare să 
imbrátiseze legea Profetului? Silnicia şi înşelăciunea sunt 
străine gândurilor sale pentru răspândirea adevăratei 
credințe. Când un orb vede din nou, printr-o minune, 
aceasta-i voia lui Dumnezeu - crezi tu că s-ar pricepe să-i 
lumineze ochii vreun tămăduitor de pe pământ? Nu. Un astfel 
de tămăduitor ar putea doar să-şi chinuiască bolnavul cu 
uneltele sale, sau să-i aline vremelnic suferința cu balsamurile 
şi leacurile sale, lăsându-l însă pradă întunericului adânc. Tot 
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asa se petrece si cu orbirea minţii. Dacă printre franci sunt 
multi aceia care, numai de dragul avutiilor acestei lumi au 
primit turbanul Profetului şi urmează legile lui Ismail,ocara să 
cadă pe cugetul lor. Ei înşişi au căutat momeala, nu le-afost 
pusă dinainte de sultan. Atunci, la judecata de apoi, când 
îşivor primi osânda ca fátarnici, în străfundurile gheenei, mai 
prejos decât creştinii şi jidovii, decât vrăjitorii şi închinătorii la 
chipuri cioplite, când vor fi osánditi să mănânce roadele 
pomului tacun, căpățânile diavolilor, vina va fi a lor şi nu a 
sultanului, şi ei o vor ispăşi. Aşadar, poartă fără nici o 
remuscare şi fără nici o bănuială veşmântul ce ţi-a fost dăruit; 
căci dacă ai să te duci în tabăra lui Saladdin, îmbrăcămintea 
ta obişnuită te-ar putea supune la celemai supărătoare 
iscodiri şi chiar la ocări. 

— Dacă am să mă duc în tabăra lui Saladdin?... Vai, dar 
mai pot oare să fac ce vreau, nu sunt dator să te urmez 
pretutindeni? 

— Voința ta însăşi să-ți călăuzească paşii, tot asa cum 
vântul spulberă oriunde îi place nisipul pustiei. Strălucitul 
vrăjmaş cares-a luptat cu mine si era cât pe ce să-mi 
cucerească iataganul, nu poate fi robul meu, asemenea celui 
ce se târăşte la picioarele mele. Dacă bogăţia şi puterea te-ar 
face să te apropii de noi, ti le-as făgădui; dar cel ce n-a vrut să 
primească darurile sultanului, atunci cândsabia îi atârna 
deasupra capului, nu le va primi, ştiu prea bine, nici acum 
când e în voia lui să aleagă. 

— Dovedeste-ti încă o dată mărinimia în toată înălțimea 
ei, nobile emir, încetând de a-mi făgădui o răsplată pe care 
cugetul meu n-o poate îngădui, răspunse sir Kenneth. Mai 
degrabă, lasă-mă să-ți fac dovada recunostintei pe care o 
datorez bunavointei tale cavaleresti şi măreției tale sufleteşti, 
de care nu sunt vrednic. 

— Nu spune că esti nevrednic, — îl intrerupse Ilderim, nu 
înţelegi că în urma vorbelor pe care le-am schimbat şi a 
povestirilor tale în legătură cu frumusețile de la curtea lui 
Melech-Ric, am cutezat să-mi iau altă înfăţişare şi să pătrund 
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în tabăra lui? Prin aceasta mi-ai dat prilejul unei încântări 
cum n-am mai simțit în viața mea, şi cum n-am să mai simt 
până în clipa când slăvile raiului se vor deschide dinaintea 
ochilor mei. 
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— Nu te înțeleg, zise Kenneth, când imbujorándu-se la 
față, când pălind, deoarece îşi dădea seama că vorbele luau o 
întorsătură foarte gingaşă. 

— Nu mă înţelegi! strigă emirul; dacă priveliştea care m-a 
încântat în cortul regelui Richard a scăpat vederii tale, am să 
tesocotesc mai nătâng ca un măscărici. E adevăratcă în clipa 
aceea te amenința osánda mortii; eu, însă, chiar dacă mi-ar fi 
fost retezat capul, cea din urmă privire a ochilor mei incetosati 
de moarte s-ar fi îndreptat, ca într-un farmec, spre 
încântătoarea făptură, şi capul meu s-ar fi rostogolit la 
picioarele minunatei hurii ca să atingă cu buzele 
tremurătoare marginea veşmântului ei... Această regină a 
Angliei, care prin frumuseţea ei tulburătoare merită să fie 
regina întregului pământ... Câtă duioşie în ochii ei de 
peruzea!... Câtă strălucire în cositele ei de aur!... Pe 
mormântul Profetului, nu-mi vine să cred că huria care îmi va 
întinde cupa de adamant a nemuririi va fi vrednică de o mai 
înflăcărată mângâiere... 

— Sarazinule — rosti cu asprime sir Kenneth — vorbeşti de 
soția lui Richard al Angliei, despre care bărbaţii nu gândesc şi 
nu vorbesc ca despre o femeie ce poate fi râvnită, ci ca despre o 
regină la care trebuie să te închini. 

— Să am iertare — răspunse maurul — uitasem evlavia cu 
care priviți voi partea femeiască, pe care o socotiți mai potrivită 
să fie privită cu încântare şi cu evlavie, decât dorită şi 
stăpânită. Dar întrucât ceri atâta cinstire pentru făptura aceea 
atât de gingaşă, în care totuşi fiece mişcare, pas, privire, arată 
o adevărată femeie, cred că nimic altceva decât o dragoste 
pământească nu poate insufla cealaltă făptură, cu cosite negre 
şi cu privirea atât de măreaţă. Marturisesc că înfăţişarea ei 
aleasă dezvăluie totodată tărie şi nevinovăție... Şi totuşi, te 
incredintez că în anume împrejurări, şi ea ar mulțumi 
iubitului cutezător care ar iubi-o ca pe o muritoare, iar 
nicidecum ca pe o zeiță. 2 

— Cinsteşte pe ruda lui Inimá-de-Leu - rosti Kennteh în 
prada mâniei pe care nu şi-o mai putea stăpâni. 
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— S-o cinstesc! răspunse emirul în zeflemea. Pe sfânta 
Kaaba, dacă o voi cinsti, va fi numai ca logodnică a lui 
Saladdin. 

— Sultanul păgân e nevrednic să sărute urma picioarelor 
prințesei Edith Plantagenet, strigă scotianul, sărind jos de pe 
divan. 3 

— Ah, ah, ce-a spus ghiaurul? rosti emirul ducándu-si 
mâna la prăselele hangerului, în timp ce fruntea lui se inrosise 
ca arama, iar zvâcnirile gurii şi ale obrazului făceau să-i 
tremure fiece fir din barbă, de parcă fiecare dintre ele ar fi avut 
viață. 

Cavalerul scoțian, care tinuse piept mâniei de leu a lui 
Richard, nu se lăsă tulburat de furia de tigru a sarazinului. 

— Ceea ce ai auzit — răspunse el, incrucisindu-si brațele 
pe piept cu nepăsare. Dac-aş avea mâinile dezlegate, aş fi în 
stare s-ostrig sus şi tare, luptând împotriva întregii lumi, şi 
n-aş socoti isprava cea mai grozavă din viața mea, să înfrunt 
cu sabia treizeci de coase sau treizeci de ace ca acestea, 
adăugă el, arătând cu degetul iataganul şi hangerul emirului. 

În timp ce sir Kenneth rostea aceste vorbe, sarazinul 
căută să se liniştească, desprinzându-şi mâna de pe armă, ca 
şi cum ar fi făcut mişcarea fără voia lui; totuşi urmă cu destulă 
mânie: 

— Pe iataganul Profetului — zise el — care e totodată cheia 
cerului şi a iadului, însemnează că nu tii mult la viață, frate, 
atunci când rosteşti astfel de cuvinte! Crede-mă, dacă mâinile 
ti-ar fi dezlegate, cum spui, un adevărat credincios le-ar da 
atât de mult de lucru, încât te-ar cuprinde dorința să le ştii 
mai bine încleştate în verigi de fier... Dar îmi dau seama că 
mâinile îți sunt legate în clipa aceasta — adăugă sarazinul cu 
glas mai prietenos — legate din pricina însăşi a pornirilor tale, 
gingase şi cavalereşti; şi n-am de gând, cel puţin deocamdată, 
să le dezleg. Ne-am pus la încercare puterile şi vitejia în altă 
împrejurare; poate că ne vom mai întâlni pe câmpul de bătaie, 
şi atunci — ruşine aceluia care va fugi cel dintâi din fața 
vrăjmaşului!... Dar în clipa de față suntem prieteni şi m-astept 
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din parte-ti la ajutor, iar nicidecum la infruntári si vorbe de 
ocară. 

— Suntem prieteni, întări cavalerul. 

Urmă un răstimp de tăcere, în care înflăcăratul sarazin 
străbătu cortul de colo-colo, cu paşi mari, ca leul care, zice-se, 
după ce s-a aprins de mânie, face astfel ca să-şi domolească 
clocotul sângelui, mai înainte de-a se trânti în culcus. 
Europeanul, mai rece, părea netulburat; dar, fără îndoială, 
căuta şi el să-şi potolească înverşunarea care-i fusese atât de 
neaşteptat trezită. 

— Să judecăm lucrurile în linişte, rosti în cele din urmă 
sarazinul; ştii că pot lecui suferinţele şi e scris că cel ce doreşte 
să se tămăduiască nu trebuie să se ferească de atingerea 
tămăduitorului... Aşadar, am să pun degetul pe rană... O 
iubeşti pe această rudă a lui Melech-Ric... Ridică vălul ce-ţi 
acoperă gândurile, sau, dacă vrei, nu-l ridica, dar află că ochii 
mei pătrund prin el. 

— Am iubit-o — răspunse sir Kenneth după un răstimp de 
îngândurare — aşa cum un om iubeşte numai darurile cerului; 
şi i-am căutat privirea, aşa cum păcătosul caută iertarea 
cerului. 

— Şi n-o mai iubeşti? 

— Vai, nu mai sunt vrednic de o asemenea iubire! Dar să 
nu mai vorbim despre asta, rogu-te; orice cuvânt al tău mă 
doare ca împunsătura unui pumnal. E 

— Dă-mi voie să-ți mai pun o singură întrebare: atunci 
când tu, un războinic necunoscut şi sărac, ţi-ai înălțat privirea 
atât de cutezător, aveai vreo nădejde de izbândă? 

— Iubirea nu poate trăi fără nădejde; iubirea mea însă era 
mai mult un fel de deznădejde; era ca gândul corăbierului 
naufragiat, aflat în voia valurilor, care, inotánd din talaz în 
talaz, zăreşte din când în când, în zare, lumina farului, şi 
ştiind că acolo e pământ, îşi îndreaptă necontenit privirea spre 
steaua mântuirii lui, deşi sleirea puterilor îl vesteşte că nu va 
ajunge nicicând până la ea. 


> — Si-acum, nădejdile ti s-au înecat şi această stea a 
mântuirii s-a stins pentru totdeauna? 

— Pentru totdeauna, adeveri sir Kenneth, sugrumat, ca si 
cum glasul lui ar fi ieşit dintr-un mormânt năruit. 

— Eu cred - spuse sarazinul — că dacă ceea ce îţi lipseşte 
tie este doar acea stea, acea licărire a fericirii pe care ai avut-o 
până acum, lumina farului tău ar putea fi aprinsă din nou, 
nădejdea ta ar putea fi pescuită din valurile în care s-a 
scufundat, şi tu însuţi, bunule cavaler, ai putea să începi a-ţi 
urmări iară nălucirile unui vis de neatins, ca şi lumina lunii; 
căci dacă mâine ţi-ai cuceri iară faima umbrită azi, aceea pe 
care o iubeşti nu va fi mai puțin odraslă regească şi logodnica 
făgăduită lui Saladdin. 

— Cât aş vrea să fie altfel, răspunse scotianul. Şi dacă 
m-aş... Se opri, ca un om care se sfieşte să se laude într-o clipă 
în care spusele lui nu pot fi puse la încercare. Sarazinul zâmbi 
sfârşindu-i vorba: 

— Ai vrea să-l infrunti pe sultan într-o luptă dreaptă? 

— Chiar dacă s-ar întâmpla aceasta, Saladdin n-ar fi nici 
cel dintâi, nici cel mai viteaz musulman dintre toți cei care au 
cunoscut ascutisul lăncii mele. 

— Se poate, dar mi se pare că sultanul ar socoti cu totul 
nepotrivit să-şi primejduiască în felul acesta norocul de a avea 
o logodnică de sânge regesc şi izbânda într-un mare război. 

— L-as putea întâlni pe câmpul de luptă, rosti cavalerul, à 
a cărui privire se aprinse de nădejde la un astfel de gând... 

— Acolo îl vei întâlni totdeauna si nu e obişnuit sá dea 
pinteni calului atunci când vede că are în față un viteaz... Dar 
n-aveam de gând să vorbesc despre sultan: Să ne întoarcem la 
ceea ce voiam să-ți spun. Într-un cuvânt, dac-ar fi o 
mulțumire pentru tine ca regele Richard să descopere, cu 
ajutorul tău, pe ticălosul care a furat flamura Angliei, eu te pot 
ajuta; fireşte, dacă vrei să te laşi îndrumat, căci Lacman a 
spus: „Dacă pruncul vrea să meargă, doica e datoare să-i 
călăuzească pasul, iar dacă nestiutorul vrea să înțeleagă, 
înțeleptul trebuie să-l învețe.” h. 
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— Şi tu esti un înțelept, Ilderim, deşi sarazin; si tu esti 
mărinimos, deşi păgân; mi-am dat seama si de una şi de alta. 
Aşadar, călăuzeşte-mă în această faptă şi, dacă nu-mi vei cere 
nimic care să fie împotriva cinstei şi a credinței mele 
creştineşti, te voi urma fără şovăire. Fă ceea ce mi-ai spus şi 
după aceea ia-mi viața! t 

— Ascultă: câinele tău s-a însănătoşit pe deplin, 
mulțumită acelui leac dumnezeiesc care tămăduieşte oamenii 
şi dobitoacele, înțelepciunea acestui dobitoc îți va da putinta 
să-i descoperi pe cei care au vrut să-l răpună. 

— Ah, acum înțeleg; cum de nu m-am gândit la asta? 

— Dar spune, n-ai în tabără un slujitor sau un scutier 
care să cunoască acest câine? 

— În clipa în care m-aşteptam să primesc moartea, am 
trimis în Scoţia, cu scrisori, la cei dragi, pe credinciosul meu 
scutier, care îți datorează viața... Nimeni altul nu cunoaşte 
câinele... Eu însă sunt îndeajuns de cunoscut... Aş fi cunoscut 
şi numai după glas în tabără, unde n-am fost cel din urmă, 
luni de-a rândul. 

— Vă veţi schimba înfăţişarea şi tu, şi câinele, în aşa chip 
că nimeni n-o sá vă mai cunoască... Îţi spun că nici fratele tău 
de arme, nici fratele tău de sânge nu te vor descoperi dacă ai 
să te laşi călăuzit de sfaturile mele. M-ai văzut făcând lucruri 
si mai grele... Acel ce poate să-i smulgă pe cei ursiti pieirii 
dintre umbrele întunecate ale morții, poate sá incetoseze 
privirile celor vii. Ascultă-mă însă: într-un singur chip te vei 
bucura de această bunăvoință: să duci o scrisoare din partea 
lui Saladdin rudei lui Melech-Ric, al cărui nume poate fi rostit 
tot atât de greu de buzele noastre, ale răsăritenilor, pe cât de 
încântătoare e frumusețea ei pentru ochii noştri. 

Sir Kenneth rămase pe gânduri mai înainte de-a 
răspunde, iar sarazinul, băgând de seamă că nu şovăie, îl 
întrebă dacă nu îi era teamă să aducă la îndeplinire o astfel de 
sarcină. P 

— Nu, chiar dacă m-ar aştepta moartea, răspunse sir 
Kenneth. M-am gândit însă dacă cinstea îmi îngăduie să duc o 
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scrisoare din partea sultanului si dacá se cuvine ca lady Edith 
sá primeascá o asemenea scrisoare din partea unui print 
păgân. 

— Pe capul lui Mahomed şi pe cinstea mea de războinic! 
strigă emirul. Pe mormântul din Mecca şi pe sufletul părintelui 
meu, itijur că această scrisoare e alcătuită cu cea mai 
neîntinată cuviință. Mai degrabă ar putea cântecul 
privighetoarei sá ofilească trandafirul pe care l-a îndrăgit, 
decât ar mâhni cuvintele lui Saladdin auzul frumoasei 
verişoare a regelui Richard. 

— Atunci - rosti cavalerul - voi duce scrisoarea 
sultanului cu toată credința, ca şi cum aş fi vasalul său; de 
bună seamă că în afară de această sarcină, pe care o voi duce 
la îndeplinire, sunt dintre toţi oamenii cel mai puţin hotărât 
să-i slujeascăde mijlocitor sau de sfetnic în ciudata lui poveste 
de dragoste. 

— Saladdin e om de inimă - răspunse emirul — şi nu va da 
pinteni calului ca să facă o săritură pe care acesta n-o poate 
face... Vino în cortul meu - adăugă el — acolo ai să capeti o 
înfăţişare prin care, ca si prin întunericul nopţii, nu va 
străbate nici un ochi. Atunci vei putea să mergi prin tabăra 
nazarinenilor ferit de ochii muritorilor, ca şi cum ai avea în 
brâu un inel vrăjit. 
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CAPITOLULXXIV 


Un fir de praf pe cupă 

Ne face sá lásám deoparte cudispret 
Chiar băutura după carejinduim, 

Iar cuiul ruginit de-l pui lângă busolă 
Abate mult corabia din drumul ei. 

La fel şi aste mici pricini desupărare 
Vor zdruncina prietenia dintre prinți 
Ducánd de râpă nobilul lor tel. 
Cruciada-tragedie 


Cititorul îşi poate da seama acum cine era de fapt robul - 
etiopian şi ce rost avea în tabăra lui Richard. Şi iarăşi, înțelege 5 
pentru ce nubianul căutase să se îndepărteze de persoana 
monarhului în clipa când Inimă-de-Leu, înconjurat de vajnicii 
săi baroni din Anglia şi Normandia, urcase pe creasta 
dâmbului Sfântului George. 

Deasupra regelui flutura flamura Angliei, purtată de cel 
mai chipeş războinic, Wiliam Spadă-Lungă, conte de 
Salisbury, fratele său natural, rod al iubirii dintre Henric al 
Il-lea şi vestita Rosamunda de Woodstock. După anumite 
cuvinte scápate din gura regelui, cu o zi în urmă, în 
convorbirea pe care o avusese cu Neville, nubianul se temea ca 
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nu cumva acesta să-l fi ghicit cine e, mai cu seamă că părea 
să-şi dea seama în ce chip va fi folosită dibăcia câinelui pentru 
descoperirea făptuitorului, deşi nu se spusese decât în treacăt, 
față de Richard, că ar fi fost rănit un câine în noaptea jafului. 
Totuşi, dat fiind că regele se purta cu el mai departe ca şi cum 
n-ar fi bănuit nimic, nubianul nu putea să-şi dea seama dacă 
fusese sau nu recunoscut, şi hotări să nu se dea în vileag de 
bunăvoie. 

În acest timp, oştile cruciaților, călăuzite de regii şi 
principii lor, se scurgeau în şiruri lungi, împrejurul poalelor 
dâmbului. În timp ce trecea oştirea unei anumite ţări, 
mai-marele ei urca un pas sau doi pe povârnişul dâmbului şi 
dădea onorul lui Richard şi stindardului Angliei „în semn de 
cinstire şi prietenie”, iar nu de „supunere şi îngenunchere”, 
aşa cum avuseseră grijă să statornicească în protocolul 
ceremoniei. Prinții bisericii care, pe vremea aceea, nu se 
descopereau în fața unui muritor, dădeau lui Richard şi 
stindardului său binecuvântarea lor în loc de onoruri. Oştile 
trecură astfel unele după altele şi, oricât ar fi fost de rărite 
rândurile lor din felurite pricini, ele alcătuiau încă o armie 
destul de puternică, pentru care cucerirea Palestinei părea să 
fie o sarcină uşoară. Insufletiti de credința puterii pe care le-o 
dădea unitatea lor, ostasii se ţineau drepți în şa; trámbitele 
sunau pline de voiosie, iar caii, odihniti si hrăniți din belşug, 
mestecau zăbalele făcând spume la gură şi răscoleau 
pământul cu neastâmpăr. 

Se scurgea fără întrerupere, oştire după oştire; flamurile, 
fâlfâiau, lăncile scânteiau, penele fluturau în vânt, totul 
alcătuind o nesfârşită şi falnică privelişte. O oaste compusă 
din războinicii feluritelor naţiuni, cu felurite chipuri, limbi, 
puteri şi înfățişări, dar înflăcărați cu toții de aceeaşi názuintá 
sacră şi romantică în acelaşi timp: mântuirea Sionului şi 
eliberarea de sub jugul păgânilor a pământului sfânt, pe care a 
păşit cel fără de moarte. Şi trebuie să recunoaştem că dacă în 
alte împrejurări, omagiul adus regelui Angliei de atâția 
războinici, care la drept vorbind nu-i datorau supunere, ar fi 
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putut să pară umilitor, totuşi caracterul şi scopul războiului 
se potriveau atât de bine cu atitudinile cavalereşti şi 
cuvestitele fapte de vitejie ale lui Richard, încât orice pricini de 
nemulțumire personală păreau să fie uitate de astă dată. Si 
vitejii aduceau de bunăvoie omagiu celui mai viteaz dintre ei, 
într-o luptă în care, pentru a dobândi biruința, era nevoie de 
curaj, spirit întreprinzător şi energie. 

Viteazul Richard stătea călare pe un povárnis al 
dâmbului. Coiful său, împodobit cu coroana regeascá, avea 
viziera ridicată, chipul lui bărbătesc fiind descoperit. Cu 
ochiul liniştit şi rece, regele cerceta pătrunzător rândurile ce-i 
treceau pe dinainte, răspunzând la onorurile căpeteniilor. 
Haina lui de catifea albastră era împodobită cu fireturi de 
argint, iar pantalonii, până la genunchi de mătase cărămizie, 
erau tiviti cu fir de aur. Alături de el se afla robul nubian, 
ținând câinele de şnur. Acest lucru nu atrăgea luarea aminte a 
nimănui, pentru că multi dintre principii cruciați îşi luaseră 
robi negri, imitând fastul barbar al sarazinilor. Deasupra lui 
Richard fâlfâiau faldurile stindardului, şi ochii săi, care îl 
priveau din vreme în vreme, păreau să arate că pentru el 
personal, acea ceremonie n-avea nici un fel de însemnătate, 
dar era hărăzită să spele ocara adusă Angliei. 

În spate, pe partea netedă a dâmbului, fusese ridicată, 
pentru acest prilej, o podină, pe care se aflau regina 
Berengaria şi cele dintâi dintre doamnele de onoare. Regele se 
uita când şi când într-acolo, sau privea spre nubian şi spre 
câine, îndeosebi atunci când se apropiau căpeteniile, care, 
după vrăjmăşia de care dăduseră vreodată dovadă, puteau fi 
bănuite că au vreun amestec în legătură cu furtul flamurei sau 
pe care le socotea în stare de o astfel de fărădelege. Tocmai de 
aceea nu privi spre partea aceea în clipa când nobilul 
Filip-August se ivi în fruntea strălucitei cavalerii franceze; 
dimpotrivă, în clipa când regele Franței urcă povârnişul, 
cobori în întâmpinarea lui, astfel că se întâlniră la jumătatea 
drumului şi schimbară saluturile cu atâta grație, încât păreau 
să se fi întâlnit doi frați. Văzându-i pe cei mai mari principi ai 
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> Europei, atât ca rang cât şi ca putere, arătându-şi astfel public 
înțelegerea, cruciații izbucniră în tunete de urale care se 
revărsară până departe, la câteva mile; această pricină făcu ca 
iscoadele din pustiu să ducă vestea în tabăra lui Saladdin, că 


ostile 
creştinilor 
porniseră la 
drum. Dar 
regele regilor 
ştia să 
citească în 


inimile celor 
doi monarhi. 
Sub această 
aparentă 
armonie, 
Richard era 
nemulțumit şi 
bănuitor față 
de Filip, iar 
Filip se 
gândea să se 
întoarcă în ţară cu 
oştile lui şi să-l lase pe 
Richard să învingă ori să f 
dea gres în acea luptă, 
fara alt sprijin decât forțele 
lui proprii. 

Infátigsarea lui Richard 
se schimbă brusc în clipa 
când pe dinaintea lui trecură 
scutierii şi cavalerii 


Templieri, în armuri întunecate. 

Războinicii aceia, ale căror chipuri, arse de soarele 
Palestinei, erau arămii, aproape ca ale asiaticilor, aveau cai şi 
echipament care întreceau cu mult pe acelea ale ostilor de elită 
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> din Franța şi Anglia. Regele privi cu coada ochiului spre 
nubian, dar acesta nu se clinti din loc, iar credinciosul câine, 
aşezat la picioarele lui, se uita cu un ochi înțelept si liniştit la 
războinicii care treceau prin fața lor. Privirea regelui se 
îndreptă din nou spre sirurile cavalerilor templieri, în timp ce 
marele-magistru, folosindu-se de îndoitul său rang, dădu lui 
Richard binecuvântarea ca monah, în loc să-l salute ca 
războinic. 

— Ticălosul ăsta impáunat face pe călugărul cu mine, 
sopti Richard contelui de Salisbury; dar să nu-l luăm în 
seamă, William... Crestinátatea nu trebuie să piardă aceste 
săbii călite în luptă, din pricina unui astfel de gunoi, chiar 
dacă izbânzile lor i-au făcut sá se infumureze... Priveşte, iată-l 
şi pe aprigul nostru duşman, ducele Austriei... Uită-te la el cu 
luare aminte, Spadă-Lungă; iar tu, nubiene, ai grijă ca dulául 
tău să-l privească drept în față... Pe cer! Şi-a adus bufonii! 

Într-adevăr, fie din obicei, fie — si asta era mai uşor de 
crezut — ca să-şi arate disprețul față de solemnitatea la care 
lua parte, Leopold era însoţit de spruch-sprecher şi de 
hoff-narr. În clipa când se apropia de Richard, deşi se străduia 
să fluiere ca să-şi arate nepăsarea, trăsăturile lui greoaie 
exprimau încăpățânarea amestecată cu teama pe care o simte 
şcolarul vinovat atunci când se opreşte în fața învățătorului. 
După ce mărețul duce dădu salutul de cuviință cu un aer 
posomorât şi încurcat, spruch-sprecher-ul îşi învârti toiagul pe f 
deasupra capului si strigă sus si tare, ca un crainic, că ceea ce 
intelesese să facă arhiducele Austriei nu trebuia socotit întru 
nimic ca ştirbindu-i întrucâtva din rangul şi apanajele lui de 
principe suveran. Bufonul încheie printr-un amin răsunător, 
care stârni hohote de râs în rândurile celor de față. 

Regele Richard privi in mai multe rânduri spre nubian si 
spre câine; cel dintâi-nu făcu însă nici o mişcare, iar cel din 
urmă nici măcar nu clátina din cap; atunci Richard îi spuse 
robului, aspru: 2 

— Această încercare, prietene negru, cu toate că te 
foloseşti si de înțelepciunea câinelui, nu-ți va înlesni, 
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pare-mi-se, un locde frunte printre vrăjitori, şi nici nu văd să-ţi 
sporească meritele în fața noastră. 

Nubianul nu răspunse, ca de obicei, decât printr-o 
adâncă plecăciune. Se apropiau oştile marchizului de 
Montserrat. Ca să-şi arate mai pe larg forțele, acest senior, 
puternic şi prefăcut, îşi impartise oastea în două grupe. În 
fruntea celei dintâi, alcătuită din vasali si din oameni adunaţi 
din posesiunile siriene, se afla fratele său Euguerrand; Konrad 
însuşi îl urma în fruntea unei armii strălucitoare, de o mie 
două sute de stradioti, un fel de cavalerie uşoară recrutată de 
venețieni din posesiunele lor dalmatine, a cărei comandă îi 
fusese încredințată marchizului, ca aliat al republicii... Toţi 
aceşti mercenari erau îmbrăcaţi jumătate ca în Europa, 
jumătate ca în Orient. Purtau ilice şi pe deasupra acestora 
nişte dulame dintr-un postav bun, în mai multe culori, apoi 
şalvari scurți, largi şi cizme scunde. Pe cap aveau fesuri înalte 
şi drepte, ca ale grecilor, şi erau înarmaţi cu mici scuturi 
rotunde, cu arcuri şi cu săgeți, cu săbii şi cu pumnale. 
Călăreau pe cai sprinteni, aleşi cu grijă, bine intretinuti pe 
cheltuiala republicii venețiene; şeile şi harnaşamentul se 
asemuiau cu ale turcilor şi călăreții sedeau pe cai în acelaşi 
chip, într-un fel de scăunaşe, de care atârnau scări foarte 
scurte. 

Aceşti luptători erau de mare folos în hartuielile cu arabii, 
dar nu puteau să înfrunte o luptă corp la corp, ca războinicii 
din apus sau din Europa de miazănoapte. În fruntea acestei 
frumoase ostiri mergea Konrad, într-un strai ca al stradiotilor, 
mult mai scump, strălucind de aur şi argint, iar pana albă, 
prinsă la fes c-o agrafă de diamante, părea că atinge norii. 
Fugarul lui sprinten nu mai avea astâmpăr, bătând din 
picioare şi răsucindu-se pe loc în aşa chip, încât ar fi fost în 
stare să-l ameţească pe oricare alt călăreț; dar marchizul, c-o 
neasemuită dârzenie, cu o mână îl strunea, iar cu cealaltă îşi 
ridica buzduganul de comandant, arătându-şi astfel drepturile 
sale depline asupra oştilor care îl urmau. Totuşi, puterea lui 
asupra stradiotilor era mai mult închipuită, pentru că alături 
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> de el se zárea pe un cal mult mai putin împodobit un bătrânel 
îmbrăcat pe de-a-ntregul în negru, fără barba, nici mustață, 
cu o înfăţişare umilă, lipsită de orice însemnătate prin 
asemuire cu fastul ce-l înconjura; acest bătrân era însă unul 
dintre deputaţii pe care guvernul venețian îl trimisese în lagăr 
ca să urmărească purtarea comandanților, continuând astfel 
sistemul spionajului şi supravegherii severe care, devreme 
îndelungată, era una din caracteristicile republicii. 
Străduindu-se să-i facă totdeauna pe voie lui Richard, Konrad 
cistigase în ochii acestuia o anumită trecere, astfel că îndată 
ce-l văzu în dreptul dâmbului, regele Angliei cobori, cu un pas 
sau doi, în întâmpinarea lui, strigând: 

— Ah, ah, seniore marchiz, iată-te aşadar în fruntea 
sprintenilor dumitale stradioti, urmat, ca de obicei, fie că e 
soare sau nu, de intunecata-ti umbră! 

Zâmbind, Konrad se pregătea să-i răspundă, când 
Roswall, nobilul câine, începu să urle sălbatic şi făcu o 
săritură înainte. Nubianul lăsă zgarda din mână, şi copoiul, 
năpustindu-se cu turbare, sări drept pe calul lui Konrad şi, 
apucându-l pe marchiz de grumaz, îl aruncă jos din şa. 
Fercheşul cavaler se  rostogoli în  pulberejiar calul 
înspăimântat o luă la goană pe câmp. 

— Copoiul tău a simţit prada şi sunt sigur că n-a greşit, 
strigă Richard către nubian. Dar, pe Sfântul George, 
grăbeşte-te şi-l prinde, căci altfel îl sfâşie! a 

Cu mare greutate îl scăpă etiopianul pe Konrad din 
ghearele câinelui, pe care apoi îl prinse de zgardă, deşi 
dobitocul se zbátea nebuneste. În acest timp, mulțimea începu 
să se apropie, mai cu seamă vasalii lui Konrad şi ofițerii 
stradioti care văzându-şi mai-marele întins la pământ, cu 
ochii holbati spre cer, îl ridicară repede, strigând într-un glas: 
„Să fie tăiați în bucăți robul şi câinele său!” Dar glasul 
răsunător, puternic, al lui Richard, tună, acoperind larma 
dezlănțuită. P 

— Moarte celui ce se va atinge de câine! Vrednicul dobitoc 
nu şi-a făcut decât datoria, urmándu-si pornirile cu care l-au 
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= înzestrat Dumnezeu şi firea... înaintează, ticălosule! Konrad, 
marchiz de Montserrat, te învinuiesc de mişelie! 
Mulţi dintre capii cruciaților se apropiară repede, iar 
Konrad, în al cărui glas şi purtare luptau mânia, ruşinea, 
umilința şi tulburarea, strigă: 


— Ce înseamnează asta? De ce sunt învinuit? Ce rost are 
o batjocură atât de ruşinoasă şi cuvinte atât de umilitoare? 
Aşa înnoieşte Anglia pactul de alianță? 

— Principii cruciați sunt socotiți de regele Richard iepuri 
sau căprioare asupra cărora să-şi asmuta câinii? se auzi 
glasul surd, ca din mormânt, al marelui-magistru al 
Templierilor. 

— La mijloc trebuie să fie o întâmplare, o greşeală 
nefericită, zise Filip al Franţei care se apropiase şi el tocmai în 
clipa aceea. 

— Mai degrabă o uneltire a vrăjmaşului - adăugă 
arhiepiscopul de Tyre. 

— O răzbunare a sarazinilor, strigă Henri de Champagne. 
Ar fi bine ca robul să fie supus la tortură, iar câinele 
spânzurat. 

— Nimeni sá nu se atingă de ei dacă mai tine la viață! 
strigă Richard. Konrad, apropie-te şi tăgăduieşte vina pe care 
dobitocul acesta, cu instinctul lui nobil, o aruncă asupra-ti, a 
pentru că ai vrut să-l omori, şi-ai ofensat onoarea Angliei. 

— Eu nu m-am atins nicicând de flamură, se dezvinovati 
pripit Konrad. 

— Insesi cuvintele tale te dau de gol, Konrad! De unde ştii 
că e vorba de flamură, de vreme ce cugetul tău e fără de 
prihană? 

— Nu pentru asta ai stârnit zarvă în tabără? Cum 
îndrăzneşti să arunci în spatele unui prinț şi aliat o faptă care, 
la urma urmei, o fi fost săvârşită de cine ştie ce hot de rând, 
care a vrut să dobândească un galon de fir? Te socoteşti 
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îndreptățit să arunci vina asupra unui aliat, numai fiindcă 
latră un câine? 

Tot lagărul fierbea şi Filip al Franţei socoti de datoria lui 
să intervină. 

— Principi şi seniori - strigă el — vorbiti în fața unor 
oameni care nu vor întârzia să se înjunghie între ei, de vreme 
ce-şi văd căpeteniile puse pe hartá. În numele cerului, să ne 
ducem oştile, fiecare spre cartierul său, şi peste un ceas să ne 
strângem din nou la locul sfatului, ca să luăm măsurile 
cuvenite pentru reîntronarea liniştii. 

— Mă invoiesc — răspunse regele Richard — deşi aş fi vrut 
să-l cercetez pe acest mişel acum, când veşmântul său 
strălucitor e încă pătat de noroi. Dar voia regelui Franţei va fi 
şi a noastră. 

Căpeteniile se despărțiră, precum se propusese, şi fiecare 
print aşezându-se în fruntea ostilor sale, cornurile şi 
trambitele dădură din toate părțile semnalul pe plecare. Ostile 
se puseră în mişcare numaidecát, fiecare urmándu-si calea sa 
în largul câmpiei, spre corturile risipite printre coline. Dar, cu 
toate că fusese astfel preintampinatá primejdia dezlátuirii 
unor tulburări, întâmplarea din ziua aceea stăruia încă în 
minţile tuturor; străinii, care cu câteva clipe mai înainte 
dăduseră onoruri lui Richard ca singurului războinic în stare 
să comande oştile, acum se gândeau cu ură la mândria şi 
neinduplecarea lui, iar englezii socotind că onoarea țării lor era 
în joc, datorită acestei certe asupra căreia umblau fel şi felde 
vorbe, îşi ziceau că celelalte neamuri pizmuiau faima Angliei şi 
a regelui ei, şi voiau s-osape prin zâzanii josnice. 

După întâmplarea aceea umblau fel şi chip de zvonuri. 
Între altele, se spunea că auzind larma, regina şi doamnele se 
speriaseră cumplit şi că una dintre doamne leşinase. 

Sfatul se strânse la ceasul hotărât. Între timp, Konrad îşi 
dezbrăcase veşmântul pătat, şi odată cu el scuturase ocara şi 
ruşinea împotriva cărora, cu tot obişnuitul lui sânge rece, nu 
se putuse apăra într-o împrejurare atât de ciudată şi în fața 
unei învinuiri atât de neaşteptate. Se ivi în veşminte de prinț 
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suveran şi intră în sala de sfat întovărăşit de arhiducele 
Austriei, de marii-magiştri ai ordinului Templierilor şi ai 
ordinului Sfântului loan, precum şi de alte câteva personaje 
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sprijineau fátis, din motive politice sau din pricina urii pe care 
i-o purtau lui Richard. Această coalizare în jurul marchizului 
de Montserrat nu-l neliniști pe Richard. Îşi luă locul în sfat cu 
aerul lui nepăsător de totdeauna, îmbrăcat aşa cum se aflase 
puțin mai înainte călare. Îşi roti privirea posomorâtă si 
oarecum dispretuitoare asupra căpeteniilor care inadins se 
aşezaseră în preajma sa, ca şi cum ar fi vrut să arate că sunt 
de partea lui şi-l învinuiesc fátis pe Konrad de Montserrat că 
furase flamura Angliei şi rănise câinele credincios care-o 
apăra. Konrad se ridică cutezător şi spuse că în ciuda 
învinuirii oamenilor şi dobitoacelor, a regilor şi câinilor, nu era 
cátusi de puţin vinovat de cele ce i se puneau în sarcină. 

— Frate rege al Angliei — zise atunci Filip, care îşi luase de 
la sine dreptul de împăciuitor — e într-adevăr o ciudată 
învinuire. Nu te-am auzit mărturisind c-ai şti personal că 
lucrurile s-ar fi petrecut astfel, că ţi-ai bizui învinuirile şi pe 
altceva în afară de purtarea câinelui față de marchizul de 
Montserrat. Cred însă că vorbele unui print şi cavaler ar trebui 
să tragă mai greu în cumpănă decât lătratul unui câine. 

— Rege şi frate — răspunse Richard - aminteste-ti că 
Atotputernicul, care ne-a dat câinele drept tovarăş ca să ne 
slujească în plăcerile şi trebuintele noastre, l-a înzestrat cu o 
fire simtitoare, cu neputinţă de a fi înşelată. El îşi cunoaşte 
atât prietenul cât şi vrăjmaşul şi îşi aminteşte de orice 
binefacere sau ocară. Are ceva în firea lui din înțelepciunea 
omului, dar e cu desăvârşire străin de fățărnicia acestuia. Un 
ostaş poate fi ispitit să-şi mânjească sabia într-o nelegiuire, 
sau un martor să aducă moartea unui om printr-un jurământ 
mincinos, dar niciodată n-ai să poți asmuti un câine asupra 
binefăcătorului său. El este prietenul omului, atâta vreme cât 
acesta nu-i face un rău pe nedrept. Dati-i acestui marchiz 
orice îmbrăcăminte- ati crede de cuviință; schimbati-i 
înfăţişarea si culoarea obrazului, prin pomezi şi vopsele, 
ascundeţi-l în mijlocul a o sută de oameni; pun rămăşag pe 
sceptrul meu că dobitocul îl va recunoşte şi se va năpusti 
asupră-i cu aceeaşi îndârjire. Această întâmplare, deşi 
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> ciudată, nu e totuşi nouă. Ucigasi si tâlhari au fost prinşi si 
pedepsiți cu aceleaşi mijloace, şi oamenii au mărturisit că aici 
se vede mâna lui Dumnezeu. În chiar regatul majestăţii tale, o, 
rege şi fratele meu, o astfel de întâmplare a fost dezlegată 
printr-o luptă între câine şi om, ca învinuitor şi învinuit într-o 
pricină de omor. Câinele a fost învingător, omul şi-a mărturisit 
fapta primindu-şi pedeapsa. Crede-mă, frate şi rege al Franței, 
nelegiuiri tăinuite au fost scoase la lumină chiar şi prin 
mărturia lucrurilor neinsufletite, fără să mai vorbim de 
dobitoace cu putere de pătrundere mult mai slabă decât a 
câinelui, prietenul şi tovarăşul nostru. 

— Această luptă a avut loc, într-adevăr, fratele meu — 
răspunse Filip - sub domnia unuia dintre înaintaşii noştri, 
căruia Dumnezeu i-a dăruit îndurarea sa. Dar povestea e 
veche şi n-ar trebui să ne mai slujească drept pildă în zilele 
noastre. Jefuitorul în împrejurarea aceea a fost un simplu 
boiernaş, căruia nu i s-a dat altă armă decât o măciucă şi altă 
apărare decât un veşmânt de piele; noi însă nu-l putem înjosi 
pe un print, silindu-l să se slujească de arme atât de grosolane 
şi împotriva unui astfel de vrăjmaş. 

— Eu n-am spus nicicând să faceți aceasta, zise iarăşi 
Richard; am păcătuipunând în primejdie viața acestui nobil 
câine, atunci când e vorba de un mişel de teapa lui Konrad. 
Dar iată mănuşa noastră. Îl chemăm la luptă, ca să putem 
susține noi înşine mărturia pe care am ridicat-o împotrivă-i. i 
Un marchiz se poate mândri atunci când are ca potrivnic un 
rege. 

Konrad nu se grăbi să ridice mánusa pe care Richard o 
aruncase în mijlocul adunării, şi regele Filip avu timp să 
răspundă mai înainte ca marchizul să fi făcut mişcarea la care 
se aştepta. 

— Un rege — zise monarhul francez — e un potrivnic cu 
mult mai presus de un marchiz, după cum un câine e, fireşte, 
cu mult mai prejos. Rege Richard, asta nu se poate întâmpla. 
Eşti capul cruciadei, paloşul şi scutul creştinătăţii. 


— Mă impotrivesc la o astfel de luptă, adăugă trimisul 
venețian. Regele Angliei să-şi plătească mai întâi cei cincizeci 
de mii de bizantini pe care îi datorează republicii. Destul 
suntem amenințați să pierdem aceşti bani dacă datornicul 
nostru ar cădea în mâinile păgânilor - nu. mai e nevoie şi de 
primejdia de a-şi pierde viața în certuri cu creştinii din pricina 
câinilor şi a flamurilor. 

— lar eu - strigă William Spadă-Lungă, conte de 
Salisbury — mă ridic împotriva oricărei hotărâri care ar putea 
să pună în primejdie viața regelui şi a fratelui nostru, care e a 
poporului Angliei. la-ti înapoi mánusa, nobilul meu frate, şi 
spune că ţi-a scos-o vântul din mână. Îi va lua locul a mea. Un 
fiu de rege, deşi pe armele lui poartă semnul de bastard, e încă 
un potrivnic îndeajuns de nobil pentru un nemernic ca 
marchizul de Montserrat. 

— Principi şi seniori — răspunse în cele din urmă Konrad — 
nu voi primi nicicând provocarea regelui Richard. L-am ales 
căpetenie împotriva sarazinilor; şi dacă cugetul lui îi poate 
îngădui să cheme la luptă un aliat pentru o ceartă atât de 
neînsemnată, al meu în nici un chip nu poate s-o incuviinteze. 
În ceea ce-l priveşte pe fratele său bastard, William de 
Woodstock sau pe oricine ar ridica o nedreaptă învinuire 
împotrivă-mi, îmi voi apăra cinstea fără înconjur şi voi dovedi 
că oricine mă invinováteste e un mincinos. 

— Marchizul de Montserrat — rosti arhiepiscopul de Tyre — 
a vorbit ca un senior înțelept şi chibzuit, şi mi se pare că 
această ceartă ar putea să se termine fără ca vreuna dintre 
parti să fie dezonorată. 

— Mi se pare şi mie'că i s-ar putea pune astfel capăt — 
adăugă regele Franţei — cu condiţia însă ca regele Richard să 
revină în scris aspra învinuirii sale lipsită de temeiuri 
puternice. 

— Filip — răspunse Inimă-de-Leu - cuvintele mele nu-mi 
vor dezminti gândul niciodată. L-am invinovátit pe acest 
Konrad că s-a furişat prin întunericul nopţii ca să fure şi să 
necinstească simbolul demnității Angliei. Stăruiesc în 
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„învinuirile mele; şi atunci când se va hotărî ziua luptei, 
întrucât Konrad nu vrea sá se bată cu mine, nu vă indoiti că 
voi găsi omul care să mă înlocuiască precum se cuvine; pentru 
că tu, William, n-ai câtuşi de puţin dreptul să-ți amesteci 
lunga spadă în această ceartă, fără încuviințarea noastră. 

— Deoarece rangul îmi dă dreptul să hotărăsc în această 
nefericită pricină — vorbi Filip — sunt de părere ca judecata să 
aibă loc prin luptă peste cinci zile, după obiceiul statornicit 
între cavaleri. Richard, regele Angliei, va lua parte ca 
învinuitor, prinluptătorul său, iar Konrad, marchiz de 
Montserrat, va veni în persoană ca apărător. Nu ştiu însă în ce 
loc ferit ar putea să se desfăşoare această luptă, întrucât nu se 
cuvine ca ea să aibă loc în apropiere de tabără, unde ostaşii ar 
putea să ţină partea unuia sau altuia. 

— Am putea - zise Richard - să cerem sprijinul lui 
Saladdin căci, oricât de păgân ar fi, n-am întâlnit cavaler mai 
nobil, nici bunăvoință în care să ne putem mai lesne încrede. 
Asta o spunpentru cei care s-ar putea teme de vreun neajuns. 
În ce mă priveşte, câmpul de bătaie e locul unde se află 
vrăjmaşul. 

— Aşa să fie — incuviinta Filip; îi scriem lui Saladdin, deşi 
nu s-ar cuveni ca duşmanul să cunoască nefericitele certuri 
care ar trebui să rămână tăinuite întrenoi. Până atunci, am 
isprăvit; vă povátuiesc, ca nobili şi cavaleri creştini, să nu 
îngăduiți ca această nenorocită dezbinare sá se întindă în f 
tabără; ea trebuie socotită ca lăsată în seama judecății 
dumnezeiesti. Aşadar, fiecare din senioriile voastre să roage pe 
Domnul să hotărască izbânda după adevăr şi dreptate: facă-se 
voia lui! » 

— Amin! Amin! ráspunsera cu totii, in timp ce templierul 
îi spunea în şoaptă marchizului: 

— Konrad, nu vrei să înalți o rugă ca să fii scăpat din 
puterea câinelui, după cum spune psalmistul? 
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> — Taci, taci! îi răspunse marchizul; există un demon 
iscoditor care ar putea să dezvăluie, printre altele, şi chipul în 
care intelegi domnia-ta deviza ordinului: „Feriatur leo. 23 

— Aşadar, vei primi lupta? 

— Fără îndoială. Într-adevăr, n-aş fi fost bucuros să 
infrunt brațul de fier al lui Richard, si nu mi-e ruşine sá 
mărturisesc că-mi pare bine că am scăpat de el. Dar dacă e 
vorba de fratele său bastard, nu e altul în rândurile englezilor 
cu care să mă tem mai puțin ca m-aş putea măsura. 

— Îmi pare bine că ai atâta încredere; atunci, ghearele 
acestui câine vor izbuti mult mai bine să destrame liga 
principilor, decât au făcut-o uneltirile tale sau pumnalul 
caregilului. Nu vezi că sub o frunte pe care se sileste să şi-o 
întunece, Filip nu-şi poate ascunde multumirea că ar putea să 
scape de o alianță care pentru el e o povară? L-ai văzut şi pe 
Henri de Champagne, care zâmbeşte şi se uită cu ochi 
sclipitori ca băutura spumoasă din țara lui? Sau pe austriac, 
care nu-şi mai încape în piele de bucurie zicându-şi că ocara 
lui va fi răzbunată, fără să-l fi costat nici trudă şi nici 
primejdie? Tácere! Se apropie... Neplăcut lucru, august 
principe al Austriei, toate aceste spărturi făcute în zidul 
Sionului nostru. 

— Dacă vorbeşti de cruciadă - răspunse ducele — bine-ar 
fi să se ducă dracului, şi fiecare să-şi poată vedea de treburile 
lui acasă! Ti-o spun din adâncul inimii. f 

— E trist însă - adăugă marchizul de Montserrat - când 
te gândeşti că toată această vrajbă se datoreşte regelui 
Richard, pentru cheful căruia am îndurat atâtea şi în fața 
căruia ne-am supus ca nişte robi, în nădejdea că-şi va dovedi 
puterea împotriva duşmanului, în loc s-o întoarcă împotriva 
prietenilor. 

— Eu nu văd c-ar fi mai viteaz decât alţii, obiectă 
arhiducele. Cred că dacă marchizul l-ar fi întâlnit într-un loc 


23 A se teme de leu, în limba latină, (n. t.) . 
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inchis, Richard ar fi fost infránt; cáci, desi insularii dau 
lovituri zdravene cu baltagul, nu sunt cátusi de puţin 
îndemânatici când e vorba de lance. Mie nu mi-ar fi fost teamă 
câtuşi de puţin să mă bat cu el, atunci când s-a stârnit 
gâlceava, dacă binele creştinismului ar. fi îngăduit unor 
principi să se măsoare pe câmpul de luptă. Dacă doreşti însă, 
nobile marchiz, îți voi sluji ca martor în luptă. 

— Şi eu, adăugă marele-magistru. 

— Veniti sá prânziți la mine, nobili seniori — zise 
austriacul - vom mai sta de vorbă despre toate acestea, 
gustând din adevăratul vin de Hierenstein. 

Plecară împreună, în deplină înțelegere. 

— Ce spunea ducele nostru la toți puternicii aceia? îl 
întrebă lonas Schwanker pe tovarăşul său, spruch-sprecher-ul, 
care-şi luase ingáduinta să se apropie de stăpânul său, îndată 
după sfârşitul sfatului, în timp ce bufonul aştepta departe, cu 
cuviință. 

— Nu mai iscodi atât, slujitor al nebuniei, nu se cuvine 
să-ți împărtăşesc tie vorbele stăpânului nostru. 

— Gresesti, slujitor al înțelepciunii - răspunse lonas — 
amândoi îl insotim tot timpul pe stăpânul nostru şi ambii 
trebuie să ştim care din doi — tu sau eu - înțelepciunea sau 
nebunia, are mai multă înrâurire asupra lui. 

— l-a spus marchizului şi marelui-magistru că s-a 
săturat de războiul ăstaşi că ar fi bucuros să se vadă acasă, în 
siguranţă. 

— Cu asta suntem deopotrivă de tari şi nu înaintăm deloc 
în joc — spuse bufonul — întrucât e foarte înțelept că a gândit 
astfel dar e o nebunie că' şi-a dat gândul în vileag de față cu 
ceilalți. Zi mai departe. 

— Hm! După aceea a spus că Richard nu e mai viteaz 
decât alții şi că nu e prea dibaci în lupta cu lancea. 

— Un punct pentru mine! strigă Schwanker — asta a fost 
nebunie curată. Mai departe! P 

— Nu mai ştiu, am uitat ce-a mai spus, răspunse 
înțeleptul. A, da, i-a poftit la un pocal de Hierenstein. 
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A nestatorniciei legi 

Spre altă dragoste te-adus, 
Dar trebuie sá má-ntelegi — 
Onoarea-i mai presus... 
Montrose 


În clipa când regele Richard intră în cort, porunci să fie 
chematnubianul. Acesta se înfățişă înainte-i cu obisnuita 
supunere şi, plecându-şi fruntea până la pământ, rămase în 
fața regelui, smerit, ca un rob care aşteaptă să i se 
poruncească. Era poate o fericirepentru el faptul că voind să-şi 
joace rolul mai departe, putea să-şi tina ochii atintiti în 
pământ, deoarece cu greu ar fi îndurat privirea 
străpungătoare cu care îl tintuia regele. 

— Te pricepi la vânătoare — îi spuse Richard după un 
răstimp; ai stârnit jivinele şi le-ai pus pe goană. Dar nu e de 
ajuns atâta; se cuvine să le aduci cu de-a sila în bătaia sulitei. 
Şi mie mi-ar fi plăcut să-mi înfig tepusa în el, dar sunt anumite 
îndatoriri care mă împiedică să fac acest lucru. Te vei întoarce 
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> în tabăra lui Saladdin, ducând o scrisoare, care roagă 
bunăvoința lui să hotărască o întindere de pământ, pentru o 
luptă cavalerească; intreaba-1 în acelaşi timp dacă-i face 
plăcere să fie martor, alături de noi, atunci când se va da 
lupta. În legătură cu aceasta, cred cá-ti va fi cu putință să 
găseşti acolo, în tabără, un cavaler care, pentru dragostea de 
adevăr şi sporirea faimei sale, ar dori să lupte cu trădătorul de 
Montserrat. 

Nubianul îşi inaltá privirea, atintind-o spre monarh cu o 
expresie arzătoare, apoi şi-o îndreptă spre cer, plină de lumina 
unei mari recunostinte, încât în adâncul ochilor săi se puteau 
zări lacrimi, în cele din urmă îşi plecă fruntea în chip de 
incuviintare si îşi luă din nou înfăţişarea supusă şi smerită de 
mai înainte. 

— Foarte bine, zise regele; bag de seamă că-n această 
privință, dorința ta e să-mi fii de cel mai mare folos. Si aici 
trebuie să mărturisesc că e minunat un slujitor ca tine care 
n-are grai ca sá palavrágeascá sau să ceară deslusiri în 
privința celor hotărâte de noi. Un slujitor englez, în locul tău, 
ar fi cerut sus si tare să-i ascult povata si să incredintez 
această luptă uneia dintre cele mai bune lănci alese dintre 
oamenii casei, care începând cu fratele meu, ard toți de 
dorință să lupte pentru mine; un francez flecar s-ar fi căznit 
grozav să afle pentru ce mi-am ales omul din tabăra 
necredinciosilor; tu, însă, unealtă mută, îți indeplinesti a 
datoria fără să-mi pui întrebări si fără a simți nevoia sá mă 
intelegi; la tine, a auzi însemnează a te supune. 

O plecăciune şi o nouă prosternare fură singurul răspuns 
al etiopianului. y 

— Şi-acum, să trecem la altceva, zise regele, rostind 
cuvintele în pripă: ai văzut-o pe Edith Plantagenet? 

Mutul îşi ridică- privirea, ca şi cum ar fi fost gata să 
vorbească; buzele lui, chiar erau cât pe ce să îngâne o tăgadă 
deslusitá, dar această silintá se pierdu inmurmurul de 
neînțeles al mutilor. 
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> — Minune! strigă regele. Numai auzul numelui unei 
odrasle regeşti de-o frumusețe neasemuită, cum ar fi de pildă 
drăgălaşa noastră verişoară, s-ar părea să aibă darul a-l face şi 
pe un mut să vorbească. Ce minuni ar putea savársi atunci 
privirea ei! Am să te pun la încercare! O vei vedea pe această 
aleasă frumusețe a curții noastre si după aceea îți vei îndeplini 
solia către sultan. 

Nubianul îşi inaltá din nou privirile strălucitoare de 
bucurie, şi din nou făcu o plecăciune, dar în clipa când se 
ridică, regele, aşezându-i greu mâna pe umăr, urmă pe un ton 
grav şi sever: 

— Vreau să-ți spun însă un singur lucru, negrul meu sol. 
Chiar dacă vei simți că aceea pe care o vei vedea în curând are 
darul să dezlege nodurile ce-ti rețin limba robită între zidurile 
de fildesale palatului ei, asa cum se exprimă vrednicul sultan, 
ia seama, nu cumva să-ți uiti de mutenie si sá rostesti un 
singur cuvânt în fața ei; chiar dacă ai simți că ți s-a întors ca 
prin farmec putinta vorbirii, fii sigur că voi pune să ti se 
smulgă limba din rădăcină, cu palatul ei de fildeş cu tot, ceea 
ce înseamnă, cred, dinţii tăi, pe care voi sti sá ti-i scot unul 
după altul; aşadar, fii înțelept si catá să rămâi mut. 

De îndată ce regele îşi luă brațul de fier de pe umărul lui, 
nubianul îşi plecă fruntea si îşi duse mâna la buze în semn de 
supunere. Dar Richard îi puse din nou mâna pe umăr, cu mai 
multa blándete de astă dată, şi adăugă: f 

— Îți dăm porunca aceasta ca unui rob. Dac-ai fi cavaler 
şi gentilom, ti-am cere onoarea drept chezásie a tăcerii, care e 
condiția nestrămutată a încrederii pe care ti-o acordăm. 

Etiopianul se indrepta de spate cu semetie, îl privi pe rege 
drept în față si îşi duse mâna la inimă. Richard îşi chema 
atunci şambelanul şi-i spuse: 

— Du-te, Neville, cu robul acesta în cortul regeştii noastre 
soții, şi spune-i majestatiisale că voința noastră e ca el sá aibă 
o întrevedere între patru ochi cu verişoara noastră Edith. Are 
însărcinarea să-i ducă o scrisoare. Îi vei arăta calea, dacă va 
avea nevoie de sprijinul tău, cu toate c-ai băgat de seamă, 
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cred, cá se descurcá foarte bine prin lagár. lar tu, prietene 
etiopian, fá repede ce trebuie sá faci si intoarce-te peste o 
jumătate de ceas aici. 

„Sunt descoperit — se gândi asa-zisul nubian, în timp ce 
cu brațele încrucişate pe piept şi cu privirile plecate îl urma pe 
Neville, care îl călăuzea cu paşi repezi spre cortul Berengariei. 
Nu mai încape îndoială că regele Richard m-a recunoscut din 
capul locului; totuşi, nu pare că m-ar uri prea mult. Dac-am 
înțeles bine cuvintele lui, şi e cu neputinţă a mă fi înşelat, 
Richard îmi înlesneşte putinţa glorioasă de a-mi redobândi 
cinstea, plecând fruntea semeatá a acestui marchiz fátarnic, 
în ochii căruia am citit vinovăția în clipa când a fost învinuit. 

Roswall, ţi-ai slujit cu credinţă stăpânul şi răul care ti s-a 
făcut va fi răzbunat. Dar ce să gândesc despre faptul că mi s-a 
îngăduit s-o privesc pe aceea pe care nu credeam s-o mai văd 
vreodată? Şi pentru ce, cum e cu putință ca mândrul rege 
Plantagenet să-mi dea voie să o văd pe dumnezeiasca lui 
verişoară, fie ca sol al păgânului Saladdin, fie ca surghiunit, 
alungat de curând din lagărmai ales ținând seama că vina cea 
mare a acestuia era tocmai mărturisirea îndrăzneață a iubirii 
ce o simțea pentru ea? Să-şi dea Richard învoirea ca ea să 
primească o scrisoare de la un adorator păgân, şi încă 
printr-un trimis atât de neînsemnat, asta nu e de crezut. 
Richard însă, atunci când nu e stăpânit de mânie, e 
mărinimos, insufletit de gânduri avântate, cu adevărat nobile, 
şi aşa este acum când am de-a face cu dânsul. îi voi urma 
întocmai poruncile, atât pe cele spuse de-a dreptul cât şi pe 
cele subántelese, şi nu voi căuta să aflu mai mult decât mi se 
dezvăluie. Datorez deplină supunere şi ascultare aceluia care 
îmi dá un prilej atât de înălțător pentru a-mi spăla onoarea 
pătată, şi oricât de dureros ar fi pentru mine, trebuie să fac 
aşa cum mi-a cerut: Totuşi, Inimă-de-Leu ar fi trebuit să 
judece simtámintele altor inimi după ale sale proprii. Să dau o 
scrisoare verişoarei lui! Eu, care nu i-am spus nici un cuvânt 
când am primit dinmâinile ei răsplata regească, atunci când 
nu eram socotit printre ultimii apărători ai crucii, în ceea ce 
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= priveşte faptele de vitejie. Si să-i vorbesc acum, când mă 
infátisez dinaintea ei sub înfăţişarea unui om de rând, acum 
când sunt un rob, acum când scutul meu e pătat de 
dezonoare! Cum aş putea să fac aceasta?! Cât de puțin mă 
cunoaşte! Şi totuşi îi sunt recunoscător că-mi dă prilejul să mă 
cunoască mai bine.” 3 

În timp ce ajunse la această încheiere, ofiterul englez si 
aşa-zisul rob ajunseră în apropiere de cortul reginei. Gărzile îi 
îngăduiră să intre. Lăsându-l pe nubian într-o mică încăpere 
ce slujea de anticameră şi pe care acesta şi-o reaminti foarte 
bine, Neville intră în încăperea de primire a reginei, căreia îi 
vesti voința regescului său stăpân, în şoaptă şi cu glasul plin 
de umilință, cu totul deosebit de acela răstit al lui Thomas de 
Vaux, căci pentru acesta din urmă, Richard era totul, şi restul 
curții, în care se număra şi Berengaria, nu însemna nimic. 

Un hohot de râs întâmpină vestea adusă. 

— Şi cum arată robul nubian care vine ca trimis din 
partea sultanului? E negru, Neville, nu-i aşa? rosti un glas de 
femeie, lesne de recunoscut ca fiind al Berengariei, E negru, 
nu-i aşa, cu pielea neagră, cu părul inelat ca al unui berbec, 
cu nasul turtit şi cu buzele groase? Am dreptate, vrednice sir 
Henri? 

— Majestatea voastră — adăugă un alt glas de femeie — să 
nu uite picioarele încovoiate ca un iatagan sarazin. 

— Spune mai degrabă ca arcul lui Cupidon, de vreme ce e a 
vorba de solul unui îndrăgostit, răspunse regina. Bunul meu 
Neville, totdeauna ai fost gata să ne faci o plăcere nouă, 
bietelor femei, care avem atât de puţine prilejuri de distracție 
în clipele de răgaz. Arată-mi-l pe acest sol al dragostei. Am 
văzut până astăzi, mulți turci şi mauri, dar nici un negru. 

— Se cuvine sá mă supun poruncilor majestății voastre — 
răspunse blajinul cavaler - cu rugămintea de a-mi dobândi 
iertarea de la stăpânul meu pentru o astfel de purtare. Totuşi, 
majestatea voastră să-mi îngăduie a da de veste că va vedea cu 
totul altceva decât ceea ce crede. 
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— Cu atât mai bine! Cum? Mai urât chiar decât mi-l 
închipui şi totuşi solul unui vrednic sultan? 

— Buna mea suverană - zise lady Calista — îmi iau 
îngăduința să vă rog a binevoi sá porunciti ca nobilul cavaler 
să-l ducă pe trimis de-a dreptul înaintea lady-ei Edith, față de 
care are de îndeplinit o misiune. De-abia am scăpat de 
urmările unei distracții de acest soi. 

— Am scăpat? repetă regina cu dispreț. Dar se poate ca tu 
ai dreptate în înțelepciunea ta, Calista. Nubianul acesta, asa 
cum îl numeşte Neville, să-şi îndeplinească întâi misiunea pe 
lângă verişoara noastră. De altfel e şi mut, nu-i aşa? 

— Da, prea bună suverană, adeveri cavalerul. 

— Ah, ce plăcut îşi pot petrece vremea orientalele — rosti 
Berengaria - atunci când sunt slujite de oameni în fața cărora 
pot spune orice, fără teama de-a fi date de gol, în timp ce la 
noi, o pasăre care trece prin văzduh e în stare să repete orice 
cuvânt rostit! 

— Asta - zise Neville — fiindcă majestatea voastră uită 
uneori că vorbeşte între pereţi de pânză. 

Această observaţie impuse tăcere şi după câteva şoapte, 
cavalerul englez se întoarse lângă etiopian, căruia îi făcu semn 
să-l urmeze. Nubianul se supuse. Neville îl duse la un cort 
ridicat la oarecare depărtare de acela al reginei, unde locuia 
lady Edith cu întreaga ei suită. Una dintre roabele copte primi 
porunca regelui, adusă de sir Henry Neville şi, după câteva 
clipe, nubianul fu condus înaintea prințesei Edith; sir Neville 
rămase afară. 

La un semn al stăpânei, roaba care îi adusese se retrase 
numaidecât şi atunci, c-o adâncă umilință, nu numai a 
înfățişării, dar şi a sufletului, nefericitul cavaler, deghizat în 
felul acela, lăsă genunchi în pământ şi rămase cu privirea 
plecată şi cu brațele încrucişate pe piept, ca un ucigas care îşi 
aşteaptă osânda. Edith eraimbrăcată în acelaşi fel ca şi în ziua 
când îl primise pe regele Richard; un văl lung, negru şi 
străveziu, îi flutura în jurul trupului, ca umbra unei nopți de 
vară, aşternută pe o minunată privelişte, întunecând-o fără ca 
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„totuşi să-i ascundă frumuseţea. Tinea în mână un opait de 
argint în care ardeau cu flacără vie nişte balsamuri. 

În clipa când Edith se găsi la un pas de robul încremenit 
în genunchi, întoarse lumina spre obrazul lui, ca şi cum ar fi 
vrut să-i cerceteze mai în amánuntime trăsăturile, apoi se 
îndepărtă si asezá ogaitul în aşa fel ca umbra robului sá cadă 
pe perdeaua de alături. în cele din urmă rosti cu glas liniştit, 
dar adânc îndurerat: 

— Domnia-ta esti? Eşti chiar domnia-ta, vrednic cavaler 
al Leopardului? Vajnic sir Kenneth din Scotia, domnia-ta esti 
într-adevăr sub această infátisare umilitoare, impresurat de 
atátea primejdii? 

Când auzi glasul alesei inimii lui punându-i întrebări 
într-un chip atât de neaşteptat şi cu o milă ce se apropia de 
mângâiere, buzele cavalerului se deschiseră ca să dea un 
răspuns fierbinte, dar amintindu-şi poruncile date de Richard 
şi făgăduiala pe care o ceruse din parte-i regele, abia fu în 
stare să le oprească de a răspunde că chipul pe care-l privea şi 
cuvintele pe care le auzise erau de ajuns ca să răsplătească o 
viață de robie şi toate primejdiile care ar fi pândit această viață 
în fiece ceas. Căută totuşi să-şi vie în fire şi un suspin adânc, 
plin de patimă, fu singurul lui răspuns la întrebarea prințesei 
Edith. 

— Văd şi-mi dau seama că am ghicit, urmă Edith. Te-am 
recunoscut din prima clipă când te-ai ivit aproape de podină, i 
pe care mă aflam împreună cu regina. Ti-am recunoscut de 
asemenea şi neînfricatul copoi. Ar fi neloială şi nevrednică de 
serviciile făcute de un cavaler ca dumneata, aceea care, 
oricum şi-ar schimba acesta îmbrăcămintea sau culoarea 
feței, nu şi-ar recunoaşte de îndată credinciosul slujitor. 
Aşadar, vorbeşte fără teamă față de Edith Plantagenet; ea va 
şti să-l mângâie în “suferința lui pe bunul cavaler care a 
slujit-o, a onorat-o şi a săvârşit în numele ei cele mai frumoase 
fapte de arme, atunci când norocul i-a fost prielnic. De ce taci? 
Te stânjeneşte teama sau ruşinea? Teama ţi-e străină; cât 
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despre rusine, ea nu cade decát asupra celor care te-au 
nedreptatit. 

Silindu-se cu deznădejde să facă pe mutul cu o ființă atât 
de mult dorită, cavalerul nu putu să-şi dezvăluie amărăciunea 
decât suspinând şi ducându-şi degetul la buze. Edith îl privea 
întrucâtva înciudată. 3 

— Cum -zise ea - am înaintea ochilor un asiatic mut atât 
la vorbă cât si la simtire? La una ca asta nu mă aşteptam; 
poate că mă dispretuiesti, cavalere, fiindca-ti mărturisesc 
deschis bucuria tăinuită cu care ti-am primit omagiile? Pentru 
asta n-ar trebui s-o judeci rău pe Edith; ea ştie până unde 
trebuie să meargă rezerva si sfiala odraslelor de sânge regesc; 
ea ştie când şi până la ce punct pot să dea dovadă de 
recunostintá astfel de ființe, ea n-are de ce roşi 
mărturisindu-şi dorința sinceră, dar neputincioasă, de-a te 
răsplăti pentru seviciile tale si de-a îndrepta răul pe care ti l-a 
pricinuit devotamentul față de ea. Pentru ce îți impreuni 
mâinile si ti le frángi cu atâta indurerare? Să fie oare cu 
putință? adăugă ea, tresărind la un astfel de gând — s-ar putea 
oare ca ei să fi mers atât de departe cu cruzimea încât să te fi 
lipsit de darul vorbirii? Dai din cap? Ei bine, fie vrajă sau 
numai îndărătnicie din parte-ti, eu nu-ți voi mai pune alte 
întrebări; la rándu-mi si eu pot fi mută. Indeplineste-ti 
misiunea după cum crezi de cuviință. 

Cavalerul făcu un gest, ca şi cum ar fi protestat împotriva 
soartei şi a ciudei ei; în acelaşi timp îi întinse scrisoarea 
sultanului, înfăşurată într-o învelitoare din mătase de preţ, 
acoperită la rându-i cu altă țesătură din fir de aur. Ea o luă 
şi-o privi cu nepăsare; apoi, aşezând-o alături şi atintindu-si 
din nou privirile asupra cavalerului, îl întrebă în şoaptă: 

— Nici un cuvânt în îndeplinirea mesajului tău? 

El îşi prinse fruntea cu amândouă mâinile ca să-şi 
mărturisească durerea pe care o simțea că nu i se putea 
supune, dar ea îi întoarse spatele cu mânie. = 

— Pleacă - zise ea; am vorbit destul, prea multe poate, 
cuiva care nu binevoieşte să-mi răspundă un singur cuvânt. 
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„ Pleacă, si crede-má că dacă ţi-am făcut vreun rău, l-am 
ispásit; căci dacă am fost unealta nefericită care ţi-a pricinuit 
pierderea unui rang onorabil, prin această întrevedere, în 
schimb, am uitat tot ce-mi datoram mie însămi şi m-am 
coborât în ochii tăi şi ai mei. 

Îşi acoperi ochii cu mâinile şi păru peste măsură de 
mâhnită. Sir Kenneth vru să se apropie, dar ea îi făcu semn să 
plece. 

— Du-te — stărui ea — tu al cărui suflet a devenit tot atât 
de josnic ca şi noua ta stare. Oricare altul, mai puţin fricos, 
mai puțin las ca un rob, ar fi rostit un cuvânt de recunoştinţă, 
cel puţin ca sămă împace cu propia mea umilire. Pentru ce ai 
mai rămâne? Pleacă! 

Nefericitul scoțian privi fugar spre scrisoare, ca şi cum ar 
fi vrut să arate de ce-şi prelungeşte şederea. Edith o luă, 
rostind batjocoritoare, cu dispreț: 

— Ah, uitasem. Robul supus aşteaptă răspunsul la 
scrisoare. Cum asta — de la sultan? 

Străbătu repede cuprinsul scrisorii alcătuită în arabă şi 
în franceză şi, după ce sfârşi, începu să râdă cu amărăciune şi 
cu mânie. 


— lată ceea ce întrece închipuirea! strigă ea. Nici un 
scamator n-ar fi fost în stare să îndeplinească o schimbare mai i 
ciudată. Indemánarea lui n-ar izbuti decât să schimbe techini 
în bani de aur. Dar iscusinta lui n-ar putea niciodată să 
schimbe un cavaler creştin, onorat printre cei mai vrednici 
cruciați, într-un rob umil al unui sultan păgân, purtător al 
unor ofensatoare propuneri față de-o fată creştină. Poate fi o 
făptură atât de josnică încât să-şi uite de legile onoarei şi ale 
cavalerismului, ca şi-de acelea ale religiei? Dar la ce bun să 
vorbim în fața unui rob josnic, despre un mirşav păgân? 
Spune-i stăpânului tău, atunci când biciul lui va face să ti se 
dezlege limba, ce anume m-ai văzut făcând. Vorbind astfel, 
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aruncă scrisoarea sultanului şi-o calcă în picioare. Şi adaugă 
că Edith Plantagenet dispretuieste omagiile unui păgân. 

După ce rosti aceste cuvinte, vru să iasă, dar cavalerul, în 
genunchi la picioarele ei, cuprins de cea mai adâncă durere, 
îndrăzni să-i atingă veşmântul, parcă nevrând ca ea să plece. 

— N-ai auzit cuvintele mele, rob josnic? urmă ea 
întorcându-se brusc şi vorbindu-i cu trufie. Spune-i 
necredinciosului sultan, stăpânul tău, că-i dispretuiesc şi 
solul, asa cum dispretuiesc prosternarea unui apostat al 
cavalerismului şi al religiei în fața lui Dumnezeu şi a alesei 
inimii sale. 

Spunând aceste cuvinte, se smulse din mâinile lui, 
lăsându-i un crâmpei de văl între degete, şi ieşi din cort. În 
acelaşi timp, glasul lui Neville se auzi strigând de afară. Istovit 


si impietrit de deznádejdea incercatá in timpul intrevederii si 
din care nu s-ar fi putut smulge decât călcându-şi obligația 
față de regele Richard, nefericitul cavaler păşi clătinându-se 
după baronul englez şi ajunseră curând în fața cortului regesc, 
înaintea căruia tocmai descălecase un pálc de cavaleri. În cort 
era lumină şi mişcare. În clipa când Neville intră urmat de 
nubian, regele, înconjurat de câţiva dintre baroni, tocmai îi 
intâmpina pe noii veniți. 


- 
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Glasul lui Richard, hotărât, dárz, se ridică aprig, 


Nu plâng durerea despărțirii! 
Al aşteptării trist şirag 

Va duce iar la fericire. 

Nu plâng nici moartea celui drag, 
Căci nu-i durere nici ruşine 
Sub ale morţii bolte reci, 

Iar cei ce se iubesc ştiu bine 
Că moartea-i va uni pe veci. 
Ce crudă soartă! Ce cumplită! 
Iubitul ei dezonorat! 

Şi în mândria ei rănită 

Ea plânge numele pătat. 
Baladă 


întâmpinându-şi cu voioşie războinicii. 


— Thomas de Vaux, vrednic Tom de Gilsland, pe capul 
regelui Henric, eşti tot atât de binevenit ca o carafă de vin 
pentru un straşnic băutor de pe vremuri. Nici n-aş fi putut să 
mă pregătesc de luptă dacă n-aş fi avut în fața ochilor făptura 
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ta mătăhăloasă. Dacă sfinţii ne vin în ajutor, curând pornimla < 
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> luptă. Thomas, dacă plecam fără tine, mă temeam c-am să 
aud că te-ai spânzurat de un copac. 

— Aş fi îndurat această dezamăgire cu mai multă răbdare 
creştinească decât să-mi dau sufletul pe mâna railor... Dar 
mulțumesc majestății voastre — răspunse lordul — pentru atât 
de binevoitoarea primire, cu atât mai mărinimoasă cu cât e 
înaintea ospățului din ajunul luptei si majestatca voastră, 
să-mi fie iertat, ştie să-şi ia partea cea mai bună dintr-un 
astfel de ospăț; hei, dar am adus cu mine un tovarás care va fi 
şi mai binevenit acum. 

Cavalerul care înainta şi-i dădu salutul lui Richard era un 
tânăr subțire, potrivit la stat. Îmbrăcămintea, ca şi purtarea 
lui erau modeste, dar la coif purta o podoabă de aur în care era 
prins undiamant, a cărui strălucire nu putea fi asemuită decât 
cu flacăra ce-i scapără în ochi. Numai ochii erau într-adevăr 
izbitori pe chipul lui; dar de îndată ce îi vedeai era cu 
neputinţă să-i mai uiţi. În jurul grumazului avea înfăşurată o 
eşarfă de mătase albastră, de care era atârnată o cheie de aur 
cu care îşi acorda harpa. 

Tânărul era gata să cadă în genunchi la picioarele regelui 
Richard; dar monarhul îl ridică în grabă, îl strânse cu dragoste 
la piept şi îl sărută pe amândoi obrajii. 

— Blondel de Nesle - strigă el bucuros - bine ai venit din 
Cipru, tu, cel mai neasemuit menestrel din lume! Fii binevenit 
la regele Angliei, care nu se pretuieste pe sine mai mult decât a 
pe tine! Am fost bolnav, prietene, si, pe sufletul meu, socotesc 
că numai din pricina lipsei tale, căci dacă m-aş fi aflat la 
jumătatea drumului spre paradis, cred că numai cântecele 
tale ar mai fi avut darul să mă pogoare pe pământ. Ei bine, ce 
mai veşti din patria lirei?... Ai învățat ceva nou de la truverii 
din Provence sau de la menestrelii din voioasa Normandie? Si 
mai cu seamă, în ce chip te-ai străduit în această privință? Dar 
ce să te mai întreb... Ştiu că nu trândăveşti nici chiar atunci 
când vrei. Nobila ta fire e asemenea unei flăcări ce se mistuie 
lăuntric şi care simte nevoia să se împrăştie înafară, în 
stihurile şi cântările tale. 
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. — Am învăţat câte ceva şi m-am străduit puţin, nobile 
rege — răspunse vestitul Blondel, cu adâncă sfiiciune, pe care 
admiraţia plină de insufletire a lui Richard n-o putuse înfrânge 
în nici o privinţă. 

— Te vom auzi, prietene, te vom auzi chiar acum, 
răspunse regele. 

Apoi, bătându-l prieteneşte pe umăr, adăugă: 

— Numai dacă nu esti cumva obosit de drum, fiindcă 
mi-aş ucide mai curând în goană cel mai bun cal, decât să 
stric o singură notă din glasul tău. 

— Glasul meu e, ca totdeauna, în slujba regelui şi 
stăpânului meu, răspunse Blondel. Dar majestatea voastră — 
urmă el, privind hârtiile împrăştiate pe masă — s-ar părea că 
are îndeletniciri foarte serioase, şi-apoi e şi târziu. 

— Câtuşi de puţin, cátusi de puţin, dragul meu Blondel. 

Nu făceam altceva decât să întocmesc un plan de luptă 
împotriva sarazinilor, şi asta nu-mi cere decât osteneala unei 
clipe. Adică tot atât cât să-i pun pe goană... 

— Mi se pare totuşi — interveni Thomas de Vaux - că n-ar 
firău să se ştie pe ce anume oşti se poate bizui deocamdată 
majestatea voastră. În această privință, am adus ştiri de la 
Ascalon. 

— Esti ca un catâr, Thomas - răspunse regele - un 
adevărat catâr încăpățânat... Haide, gentilomi, strângeți-vă 
roată în jurul lui. Dati-i un jilt lui Blondel... Unde e purtătorul f 
harpei?... Sau stati... Dati-i harpa mea... Poale că a lui o fi 
suferit vreostricáciune pe drum. 

— As dori ca majestatea voastră să binevoiascá a-mi 
cerceta raportul, stărui Thomas... Am făcut un drum lung şi 
simt mai multă nevoie de odihnă decât să-mi fie gâdilate 
urechile. 

— Să-ţi fie gâdilate urechile? repetă regele. Pentru asta 
ti-ar trebui o pană de sitar, nu o muzică îngerească. la spune 
drept, Thomas, urechile tale ştiu să deosebească cântul lui 
Blondel de răgetul unui măgar? 
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— Ca să spun deschis, sire, nu prea ştiu. Dar în afară de 
Blondel, care e nobil din născare şi fără îndoială plin de har, 
nu m-aş uita niciodată la un trubadur, pe câtă vreme un 
măgar mi-ar atrage privirile. 

— Oare buna ta cuviință n-ar fi trebuit să mă socotească 
deoparte şi pe mine, care sunt tot nobil din născare ca şi 
Blondel, şi fac parte si eu din frátia joyeuse science? 

— Majestatea voastră ar trebui să-şi amintească că unui 
catâr nu trebuie să i se ceară buna-cuviintá, răspunse de 
Vaux zâmbind. 

— Adevărat, şi pe deasupra eşti o viețuitoare urâtă. Ei 
bine, cumetre catâr, apropie-te ca să-ți luăm povara din 
spinare, iar după aceea să te poți duce la grajd fără să-ți mai 
pierzi vremea ascultând muzică. Până atunci, tu, bunul meu 
frate Salisbury, infátiseazá-te înaintea reginei şi spune-i că 
Blondel a sosit cu o încărcătură proaspătă adusă din ultima 
lui călătorie. Spune-i să vină şi ea numiadecât aici şi 
insoteste-o; rânduieşte iarăşi, în asa chip, ca să vie odată cu 
dânsa şi verişoara noastră Edith Plantagenet. 

În clipa aceea, ochii lui se oprirá asupra nubianului, cu 
acea privire plină de îndoială care se oglindea pe chipul său ori 
de câte ori îl privea. 

— Ah! Tăcutul nostru rob s-a şi întors! Apropie-te, 
prietene, şi rămâi în spatele lordului Neville... Vei auzi cântări 
care te vor face să binecuvântezi cerul că te-a lovit cu mutenie 
şi nu cu surzenie. 

Astfel vorbind, se întoarse spre lordul de Vaux şi se 
adânci numiadecât în cercetarea planurilor de război pe care i 
le întinse baronul. În clipa când lordul Gilsland se apropia de 
sfârşitul raportului, un crainic dădu de veste că regina şi 
întreaga ei suită se apropiau de cort. 

— Aduceti o carafă de vin — strigă regele — din acel vin de 
Cipru pe care bătrânul Isaac l-a păstrat îndelungată vreme şi 
pe care am pus mâna atunci când am cucerit Famagosta. 
Umpleti pocalul lordului Gilsland, domnii mei... Nicicând un 


principe n-a avut un slujitor mai hotărât şi mai credincios. 
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— Mă bucură - zise Thomas de Vaux - c-ati găsit în catâr 
un slujitor de folos, deşi glasul lui nu-i atât de muzical ca firul 
din coada calului sau sârma de alamă. 

— Cum, încă n-ai mistuit porecla de catâr? Trage-i o 
duşcă, prietene, altfel îți rămâne în gât. Haide, asa e mai bine. 
Şi-acum îţi voi spune că esti un războinic ca si mine şi că, prin 
urmare, se cuvine să ne iertăm unul altuia, în timp de pace, 
împunsăturile, asemenea loviturilor pe care ni le dăm în 
acelaşi chip la o întrecere călare, iubindu-ne cu atât mai mult 
cu cât loviturile sunt mai zdravene. Pe cinstea mea, dacă la 
ultimul turnir nu m-ai fi lovit tot atât de straşnic pe cât te-am 
lovit eu, n-ai mai fi fost bun de nimic. Deosebirea între tine şi 
Blondel e aceasta: tu nu eşti decât tovarăşul meu de lupte, aş 
putea că spun ucenicul meu în meşteşugul războiului, pe când 
Blondel e dascălul meu în arta cántului şi a muzicii. Tie îţi 
îngădui să-mi fii prieten — pe când pe el îl cinstesc, fiindcă în 
arta lui e mai tare ca mine. Haide, prietene, nu mai fi ursuz... 
Rămâi aici ca s-asculti cântările. 

— Pe cinstea mea, ca să vă văd pe majestatea voastră 
atâta de voios — răspunse lordul Gilsland - as fi în stare să-l 
ascult pe Blondel până la sfârşitul cântării regelui Arthur, care 
poate tine trei zile-n sir. 

— Nu-ţi vom pune răbdarea la o atât de grea încercare. 
Dar iată, lumina făcliilor de afară ne vesteşte apropierea 
augustei noastre soţii... Grăbeşte să-i ieşi întru întâmpinare, 
prietene, şi cată să câştigi favoarea celor mai frumoşi ochi 
aicrestinátátii... Haide, nu-ți mai potrivi îmbrăcămintea... 
Uite, l-ai lăsat pe Neville să se strecoare între vânt şi pânzele 
galerei tale. ` 

— Pe câmpul de luptă el nu m-a întrecut nicicând, rosti 
de Vaux cam înciudat că întreprinzătorul sambelan i-o luase 
înainte. . 

— Nu, nici el nici oricare altul, bunul meu Tom de Gills — 


răspunse regele - afară numai de noi, şi aceasta nu 
întotdeauna. 
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> — Da, regele meu; dar să dăm de asemenea dreptate şi 
celor nefericiti... Bietul cavaler al Leopardului mi-a luat-o si el 
înainte într-o vreme, fiindcă, vedeți, cântăreşte mai puţin în 
şa... 


— Tăcere! zise regele întrerupându-l poruncitor. Nici un 
cuvânt despre acest om. E 

Vorbind astfel, se grăbi să iasă în întâmpinarea reginei. I-l 
înfățişă pe Blondel ca pe regele menestrelilor şi ca pe un mare 
meşter în arta voiosiei. Berengaria, care ştia foarte bine că 
dragostea regescului ei soț pentru poezie şi muzică era 
aproape asemenea insufletirii iui pentru slava războinică şi că 
Blondel era îndeosebi favoritul lui, căută să-l întâmpine cu 
toată bunăvoința pe menestrelul ce se bucura de atâta cinste 
din partea regelui. Totuşi era limpede că deşi răspundea 
precum se cuvine la cuvintele măgulitoare ale frumoasei 
regine, risipite poate prea din belşug de astă dată, se simțea 
parcă şi mai bucuros, dacă nu chiar recunoscător, față de 
primirea simplă şi gratioasá pe care i-o făcu Edith, al cărei 
salut părea pe cât de scurt şi de simplu, pe atât de sincer. 

Regina si regescul ei soț îşi dădură seama îndată de 
această deosebire. Văzând că regina privea cam cu ciudă 
întâietatea dată verişoarei sale, Richard rosti în aşa fel, ca să 
poată fi auzit de amândouă: 

— Noi, menestrelii, Berengaria, după cum poți vedea din 
înfăţişarea maestrului Blondel, ne apropiem mai mult de un i 
judecătoraspru, aşa cum e ruda noastră, decât de o prietenă 
îngăduitoare ca tine, care e gata să asculte arta noastră pe 
încredere. 

— Sire — răspunse fără a şovăi Edith, rănită oarecum de 
sarcasmul regescului ei văr - mustrarea de a fi un aspru 
judecător nu mi se cuvine numai mie din întregul neam 
Plantagenet. 
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> Ar fi spus poate mai mult, având în firea ei îndeajuns din 
pornirile acelui neam?4,care, deşi împrumutase numele si 
blazonul de la o plantă umilă a dat poate Angliei una din 
dinastiile cele mai orgolioase, dar ochiul ei, insufletit de 
voiciunea răspunsului, îl întâlni numaidecât pe acel al 
nubianului, deşi acesta, căuta să se ascundă în spatele 
celorlalți seniori, şi ea căzu într-un jilt, îngălbenindu-se la 
față. Regina Berengaria se crezu datoare să ceară numaidecât 
apă şi săruri, socotind în acelaşi timp că se cuvenea să pună în 
practică tot ritualul de rigoare la leşinul unei doamne. 

Richard, care pretuia tăria de cuget a prințesei Edith, îl 
rugă pe Blondel să-şi ia harpa şi să-şi înceapă cântările, 
spunând că muzica era cel mai bun din toate leacurile menite 
să-l înzdrăvenească pe un Plantagenet. 

— Cântă-ne - zise el — povestea „Năframei însângerate”, al 
cărei cuprins mi l-ai povestit înainte de plecarea mea spre 
Cipru. 

Privirea nelinistitá a menestrelului se opri asupra 
prințesei Edith şi, abia după ce văzu roseata împurpurându-i 
din nou obrajii, se supuse îndemnurilor repetate ale regelui. 
Atunci, insotindu-si glasul cu sunetele harpei, ca să dea şi mai 
mult farmec cântului, fără să-l inábuse, intonă într-un fel de 
recitativ, una din vechile povestiri despre dragoste şi 
cavalerism, sortită să subjuge luarea aminte a ascultătorilor! 
De îndată ce-şi luă avânt, făptura şi înfăţişarea lui, prea puţin a 
vrednice de luat în seamă, se schimbară dintr-o dată. Chipul i 
se însenină, transfigurat de inspiraţie şi avânt... Glasul 
bărbătesc, răsunător şi gingaş, călăuzit de simţul artistic cel 
mai delicat, pătrundea până în cele mai adânci cute ale inimii. 
Plin de voiosie, ca într-o zi de izbândă, cu indoita insufletire a 
stăpânului şi ainváatacelului, Richard făcu semn să se strângă 
cercul în juru-i, poruncind tăcere tuturora. El însuşi se aşeză, 


24 Genet — ginestrá, drobitá, floarea pustiului, (n. t.) . 
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„vădit încântat, nu fără să amestece în această pornire o 
fărâmă din gravitatea criticului de meserie. 
Curtenii îşi atintirá privirile asupra regelui, ca să 
ghicească şi să-şi însuşească emoțiile ce s-ar fi oglindit pe 
chipul lui, în timp ce Thomas de Vaux căsca îngrozitor, ca 
cineva care-i supus unei plictiseli obositoare. Blondel îşi 
povestea, fireşte, cântul în graiul normand. Următoarele 
stihuri dau o slabă idee despre frumusețea acestuia: 


- 
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NĂFRAMA ÎNSÂNGERATĂ 


Când soarele-n apus s-a scufundat 
De ultimele raze luminat, 

Castelul Benevent s-a-nveşmântat 
În strai de sărbătoare-mpurpurat. 
Iar cavalerii-n valea taberii 

Prin corturi luminate de făclii, 
Încep de seara a se pregăti 

Pentru turnirul de a doua zi. 

Un paj, el însuşi nobil descendent, 
Trimis chiar de prințesa Benevent, 


Din cort în cort întreabă, privind în jur atent: 


„Unde-i englezul cavaler Thomas de Kent?" 
Dar nimeni nu-l cunoaşte. În sfârşit, 
Tot căutându-l, pajul l-a găsit 

La margine, într-un umil poclit 

Un cort sărman şi neîmpodobit. 

În cort neînfricatul cavaler 

Îşi pune singur zalele de fier 

Căci e sărac şi nu are scutier, 

În lupta-n care se va avânta, 

Pentru Christos, pentru iubita sa 
Aceste zale îl vor apăra 

Şi paşii spre izbândă-i vor purta. 

„O, tu, viteze cavaler de Kent 

(Îi zice pajul, tânăr descendent 

Al unei vechi familii din Clevent) 

Prea nobila prințesă Benevent 

La tine m-a trimis spre a-ţi vesti 

Că inima nu-şi poate dărui 

Decât acelui care-n bătălii 

De glorie se va acoperi. 

Şi dacă vrei s-aráti că nu te temi de moarte, 
De vrei să sări prăpastia ce vă desparte, 
Printesa-ti cere să laşi zalele deoparte 
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> Şi-n locul lor viteazul cavaler să poarte 

Năframa asta (el în vânt o desfăşoară) 

Ce a purtat-o astă-noapte la sânu-i de fecioară. 

Cu acest scut pe umeri avântă-te-n viltoará 

Si-ntoarce-te cu gloria — ori cel învins sá moară!” 

Sărută cavalerul țesătura albă, moale, 

Şi-ngenunchind grăieşte: „Du-i răspuns stăpânei tale 

Că pentru ea am străbătut atâta cale 

Şi nu mă dau înapoi să lupt chiar fără zale. 

Dar teafăr dintr-o astfel de încăierare 

De poţi să scapi — o biruintá mi se pare, 

Ba chiar o biruinta făr-asemănare; 

De-aceea sper că şi răsplata-mi va fi mare”. 

— Aici, mesiri, sfârşeşte parte întâi a povestirii năframei 
însângerate. 

— Ai schimbat măsura pe neaşteptate în ultimele strofe, 
Blondel! spuse regele. 

— E adevărat, sire, am învățat versurile de la un harpist 
bătrân pe care l-am întâlnit în Cipru şi care cânta în italiană, 
şi cum n-am avut timp să le tălmăcesc ca lumea şi nici să le 
învăţ pe de rost, sunt nevoit să umplu unele goluri din muzică 
şi din vers, cu ce-mi vine în minte la repezeală. 

— Pe legea mea - răspunse regele — îmi plac mai mult 
alexandrinii aceştia pomposi si răsunători. Par mai potriviti cu 
muzica decât stihurile scurte dinainte. i 

— Sunt îngăduite şi unele şi celelalte, după cum prea 
bine ştie majestatea voastră. 

— Ştiu, Blondel, dar pare-mi-se că scena care urmează şi 
în care se va da pesemne o luptă, o să meargă mai bine în 
alexandrinii aceştia tunători, care amintesc ropotul călărimii; 
pe câtă vreme măsurile celelalte par trapul uşor al cálutului 
unei domnişoare. 

— Va fi după voia majestăţii voastre, răspunse Blondel 
şi începu să intoneze. E 

— Stai. Mai întâi improspáteaza-ti fantezia cu o cupă de 
vin de Chios. Ascultă-mă, as vrea sá laşi deoparte această 
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> nouă născocire a ta, de a sfârşi stihurile prin rime cuminti, 
precum scrie la carte. Acestea sunt o stavilă în calea valului 
fanteziei şi te fac să semeni unui om care ar dantui în lanțuri. 

— Lanturile, cel puţin, pot fi uşor azvârlite, spuse Blondel 
trecându-şi degetele peste strune, ca unul care ar dori mai 
bine să cânte decât să asculte povete. 

— Dar de ce sa ti le pui, omule? stárui regele. De ce să- -ți 
incátusezi harul în verigi de fier? Mă întreb cum ai izbutit — 
sunt încredințat că eu n-aş fi fost în stare să alcătuiesc stihuri 
atât de împiedicate. 

Blondel privi în jos spre strunele harpei, pentru a 
ascunde un zâmbet care-i incretise fără voie fața. Dar lui 
Richard nu-i scăpă: 

— Tu râzi de mine, Blondel, pe legea mea! Şi asta o merită 
pe bună dreptate oricine se apucă să facă pe dascălul când la 
drept vorbind nu poate fi decât ucenic, dar noi, regii, căpătăm 
prostul obicei de a avea păreri prea bune despre persoana 
noastră. Hai, deapana-ti povestea, iubite Blondel, aşa cum vrei 
tu, adică mai bine decât te-am putea noi sfătui, deşi se vede că 
nu ne putem pune strajă gurii. 

Blondel îşi continuă povestea; dar cum se pricepea bine 
să infiripe stihurile într-o clipă, izbuti să ţină seama de 
sfaturile regelui, şi poate că-i făcu plăcere să arate cu câtă 
uşurinţă poate plămădi într-alt chip un poem, chiar în timpul 
cântării: f 


NĂFRAMA ÎNSÂNGERATĂ 


Partea a doua 

Se-adună cavalerii şi lupta se încinge 

Pe locul unde cel mai puternic va învinge; 

Îşi pierde unul calul, iar altul lancea-şi frânge, 
Triumfă-nvingătorii, învinşii-s lac de sânge. 
Multi dovedesc în luptă bravură, barbatie, 
Dar ne-ntrecut e unul din toţi în vitejie, 

Cel care-n loc de zale din fier ori de aramă ” 
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- O țesătură poartă pe umeri — o năframă. 
Din pieptu-i curge sânge ca izvorul curat, 
Lovesc cu sete unii, dar alții l-au cruțat: 
„E-un legământ pesemne, zic cei ce-l ocolesc, 
Şi să-l silim să-l calce - nu e cavaleresc!” 
lar prințul, admirându-l, spre el priviri aruncă 
Şi istovit văzându-l, dă grabnică poruncă 
Turnirul să se-ncheie. lar drept învingător 
Judetii îl declară pe bravul luptător. 
Apoi, cum se cuvine în zi de sărbătoare, 
În sălile castelului se-aşterne masă mare. 
Întreaga nobilime e la ospăț poftită, 
Poftiti sunt cavalerii cu toat-a lor suită. 
Dar iată că-n saloane, un scutier s-arată 
Şi-ntinde pricipesei năframa-nsângerată, 
De lance găurită, de spadă sfişiată, 
De praf, noroi şi spumă mânjită şi pătată. 
„V-aduc (el ingenunche) prințesă Benevent, 
Cu-nchinăciuni, din partea cavalerului de Kent, 
Năframa ce i-ati dat-o în luptă să o poarte. 
Cel ce-a sărit prăpastia porneşte mai departe, 
Cel care-n pom se urcă, din poame se înfruptă, 
Iar cel care ieşit-a biruitor în luptă, 
Primejduindu-şi viața — aşa cum ati dorit 
Încrezător aşteaptă să fie răsplătit; i 
Ar vrea năframa asta ce l-a ferit de moarte 
Printesa-i cu mândrie la inimă s-o poarte”. 
Roşind adânc, prințesa la piept năframa strânge, 
Năframa înmuiată în cel mai nobil sânge: 
„Cuvine-se (ea spune) o, vrednic scutier, 
Să-i dai chiar azi de veste bravului cavaler 
Că-i preţuiesc curajul, credinta-i preţuiesc, 
Şi pentru biruinta voi şti să-l răsplătesc”. 
Când nobilii se-adună-n solemnă procesiune, 
În fruntea lor prinţesa, păşind, pe umeri pune 
Năframa-nsângerată, şi-astfel împodobită, Ym 
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Spre sala de ospete se-ndreaptă liniştită. 

Uimiti sunt cavalerii si, cum mărturisesc, 

Pe-nvingătorul zilei mai mult îl fericesc, 

Dar nobilele doamne încep să şuşotească, 

Să râdă pe-nfundate şi chiar să clevetească. 

Apoi, când prințul duce soseşte în sfârşit, 

Văzându-şi astfel fiica, rămâne-nmărmurit. 

„Cum! (strigă cu mânie) Ai vrut ca toţi să ştie 

Că mintea ţi-e cuprinsă de neagră nebunie?! 

Ei bine, pentru vină, şi pentru-aşa ruşine, 

Să pleci! De-acum-nainte nu vreau să ştiu de tine. 

Să părăseşti castelul acum! Şi tu, si el! 

Asemeni cutezanță nu-ngădui la castel!” 

Atuncea Thomas mândru, dar palid şi slăbit, 

L-a înfruntat pe duce şi astfel i-a grăit: 

„Eu pentru fiica voastră să mor n-am pregetat, 

Şi dacă ea, la rându-i, în cumpănă n-a stat 

Să-nfrunte şi pedeapsa şi blamul pentru mine, 

Fiți siguri c-am s-o apar de griji şi de ruşine; 

Şi dacă nu mai este prințesa Benevent 

În schimb eu inima îi dărui, şi-n Anglia comitatul Kent.” 

Un murmur de încântare se stârni între cei de față; 
fiecare căuta să ia pildă de la regele Richard, care îl copleşi cu 
măguliri pe menestrelul său cel mai drag, dăruindu-i un inel 
de preț. Regina, la rându-i, se grăbi să-i ofere o frumoasă 
brățară şi toţi seniorii erau gata să urmeze pilda suveranilor. 

— Verişoara noastră Edith - întrebă regele - rămâne oare 
nesimtitoare la sunetele harpei pe care o iubea atât odinioară? 

— Ea îi multumeste'lui Blondel pentru cânt, răspunse 
fata; dar mulţumeşte şi vărului ei care a ştiut să aleagă tocmai 
un astfel de cânt. 

— Eşti tulburată, verişoara — răspunse regele — fiindcă ai 
ascultat povestea unei femei mai încăpățânate decât tine: dar 
am eu grijă: te voi însoți o bucată de drum până-n preajma 
cortului reginei; trebuie să stăm de vorbă amândoi chiar 
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Berengaria se ridică împreună cu doamnele din suită si 
ceilalți oaspeţi se retraserá îndată din cortul regesc. Insotitorii 
reginei, cu făclii aprinse în mâini, o aşteptau afară şi ea porni 
la drum spre cort, în fruntea unei escorte de arcasi. 

Aşa cum spusese, Richard merse împreună cu verişoara 
sa, silind-o să se reazime de brațul său, ca să poată sta de 
vorbă fără să fie auziti. 

— Ce răspuns se cuvine să-i trimit vrednicului sultan? 
întrebă Richard. Regii şi principii vor să se despartă de mine, 
Edith; această nouă ciocnire i-a îndepărtat şi mai mult. Aş dori 
să fac ceva pentru Sfântul Mormânt, printr-un viclesug 
oarecare, dacă nu prin izbândă, şi singurul mijloc prin care aş 
izbuti poate să fac ceva, atârnă, vai, de voința unei femei... As 
prefera să lupt singur cu zece dintre cei mai viteji lăncieri ai 
creştinătăţii, decât să stau la tocmeală cu o fată îndărătnică şi 
ursuză, care nu-şi cunoaşte propriile interese. Prin urmare, ce 
răspuns îi voi da, verişoară, lui Saladdin? Se cuvine să luăm o 
hotărâre. 

— Spuneai cândva — răspunse Edith - că fata cea mai 
sărmană din neamul Plantagenet ar trebui mai curând să 
trăiască în sărăcie decât să-şi lege viața de un necredincios. 

— Nu mai degrabă în robie, Edith? Mi se pare că acesta e 
gândul ce-ţi frământă mintea. 

— Bănuiala pe care vrei s-o arunci asupră-mi n-are nici 
untemei... Robia trupului nu poate să stârnească decât milă... 
Aceea a sufletului, trezeşte disprețul. Ruşine tie, rege Richard 
al Angliei! Ai coborât în josnicie şi umilință trupul şi sufletul 
unui cavaler a cărui faimă era pe vremuri aproape deopotrivă 
cu a ta! » 

— Nu trebuia s-o impiedic pe ruda mea sá bea otravă, 
mânjind vasul în care se afla, atunci când vedeam că nu e alt 
mijloc prin care să poți fi ştirbită de acea ucigătoare băutură? 

— Acum tu însuți mă sileşti să beau otrava, pentru că e 
într-un vas de aur. E 

— Edith... Nu pot sá te silesc, dar fereste-te sá inchizi 
poarta pe care cerul se milostiveste s-o ţină încă deschisă 
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„ înaintea noastră. Pustnicul din Engaddi, pe care papii si 
călugării l-au privit ca pe un proroc, a citit în stele că măritişul 
tău va trebui să mă împace cu un vrăjmaş puternic şi că 
bărbatul tău va fi creştin. Astfel, putem încă nădăjdui că 
apropiata trecere la creştinism a sultanului şi intrarea fiilor lui 
Ismail în sânul bisericii vor fi roadele căsătoriei tale cu 
Saladdin. Haide, mai bine să te jertfeşti oarecum, decât să 
surpi nădejdi atât de fericite. 

— Un om poate jertfi capre şi berbeci, dar nu cinstea şi 
cugetul... Am auzit spunindu-se că prin necinstirea unei 
fecioare creştine au pătruns sarazinii în Spania. E nevoie oare 
ca ruşinea altei creştine să-i alunge din Palestina?... 

— Tu numesti o ruşine faptul de-a ajunge împărăteasă? 

— Socotesc ruşine şi necinste să batjocoreşti un 
jurământ creştinesc, împărtăşindu-l cu un necredincios pe 
care o astfel de taină n-are cum să-l lege; şi m-aş socoti căzută 
în cea mai ruşinoasă josnicie dacă eu, o prințesă creştină, aş 
ajunge de bunăvoie sultană într-un harem de cadâne. 

— Ei bine, verişoară, nu vreau să mă cert cu tine, deşi 
starea ta de vasală ar fi trebuit să te îndemne la mai multă 
bunăvoință față de mine. 

— Sire — răspunse Edith — majestatea voastră a moştenit 
apanajele, rangul şi domeniile casei Plantagenetilor... De aceea 
nu trebuie s-o pizmuiti pe ruda voastră dacă a păstrat doar 
puţin din mândria acestora. i 

— Pe cinstea mea, copilă — zise regele — m-ai tulburat cu 
aceste cuvinte... Să ne imbratisám si să rămânem prieteni... 
Voi trimite un herald cu răspunsul tău la Saladdin. Dar nu 
socoteşti c-ar fi mai bine ca răspunsul să-i fie trimis după ce-l 
vei vedea? Am auzit că e de-o frumusețe neasemuită. 

— Nu cred cu putință să ne vedem vreodată, sire, 

— Pe Sfântul George! E cu putinţă, căci Saladdin ne alege 
uni loc ferit pentru lupta menită a răzbuna furtul flamurii si va 
veni el însuşi acolo ca martor... Berengaria e, de asemenea, 
foarte dornică să ia parte la luptă şi aş putea să jur că nici o 
doamnă de la curte nu e lipsită de-o astfel de dorinţă. Şi mai 
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putin ca oricare, tu, frumoasa mea verisoara... Dar iată-ne 
ajunşi aproape de cort. Ne vom despărți, fără urmă de 
vrăjmăşie, cred... Să pecetluim împăcarea noastră, frumoasă 
Edith, cu un sărut şi o strângere de mână... Ca suveran, am 
dreptul să-mi sărut frumoasele vasale. ` 

Într-adevăr, se grăbi s-o imbrátiseze cu prețuire si cu 
dragoste şi se întoarse spre cortul său sub pulberea lunii, 
îngânând în sine crâmpeie din cântul lui Blondel, care-i 
stăruia în minte. De îndată ce intră în cort, pregăti scrisorile 
pentru Saladdin şi le înmână nubianului, poruncindu-i să 
pornească la drum odată cu revărsatul zorilor. 
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James William Glass- Richard The Lionheart on his way to 
Jerusalem 


Pi 


aah > 


CAPITOLUL XXVII 


Am auzit iehirul — aşa numesc arabii 
Strigătul lor de luptă, când pe 
Mal Allahimploră 

XP MI:  Să-ncline biruinta-n partea lor. 
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A doua zi de dimineaţă, Richard fu poftit de regele Filip al 
Franței la o întrevedere; măgulindu-l în fel şi chip şi 
exprimându-i mărturia celei mai alese pretuiri, Filip vesti 
fratelui său englez, în termeni curtenitori, hotărârea sa 
nestrămutată de-a se întoarce în Europa, ca să-şi vadă de 
regat. Îi spuse că nu mai avea nici o nădejde în ceea ce privea ` 
încununarea cu izbândă a cruciadei, de vreme ce puterile lor 
scăzuseră şi certurile láuntrice păreau sá nu se mai 
sfârşească. 

Richard se strădui să-i schimbe hotărârea, dar totul fu 
zadarnic şi, întrevederea odată sfârşită, nu fu mirat când i se 
aduse o misivá semnată de ducele Austriei si de mai multi alți 
principi, prin care-i vesteau toți cu dârzenie, o hotărâre 
asemănătoare aceleia a lui Filip. Spuneau că părăsirea sfintei 
lupte era pricinuită de mândria nemăsurată şi de asuprirea lui 
Richard al Angliei. Orice nădejde de a duce războiul mai 
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departe cu sorti de izbándá cát de cát, párea de asemenea 
zadarnică. Richard vărsă lacrimi amare vazandu-si nădejdile 
de glorie năruite, iar gândul că această înfrângere se datora şi 
firii sale aprinse şi pripite, nu-l mângâia deloc. 

— Pe tatăl meu n-ar fi îndrăznit să-l părăsească astfel — îi 
spuse el lui de Vaux cu ciudă şi amărăciune; nici o ponegrire 
pe care ar fi putut s-o răspândească împotriva unui rege atât 
de înțelept, n-ar fi fost îngăduită în mijlocul creştinătăţii; pe 
câtă vreme eu, nesocotit ce sunt, nu numai că le-am dat un 
prilej ca să mă părăsească, dar le-am şi înlesnit putinţa ca să 
arunce asupra nenorocitelor mele cusururi întreaga ruşine a 
destrămării cruciadei. 

Aceste gânduri sporeau în aşa măsură mâhnirea regelui, 
încât de Vaux fu mulțumit atunci când sosirea unui trimis al 
lui Saladdin îl sili să dea altă întorsătură gândurilor lui. Acest 
nou trimis era un emir foarte mult prețuit de sultan, numit 
Abdallah-El-Hagi; îşi trăgea obârşia din spita Profetului şi din 
neamul sau tribul lui Hashem; ca mărturie a acestei strălucite 
obârşii, purta un turban verde, neasemuit de mare. 

Făcuse de trei ori drumul la Mecca, ceea ce îi adusese 
numele de Hagi, sauPelerinul. Cu toate aceste dovezi de 
sfințenie, Abdallah, deşi arab, era un foarte bun tovarăş de 
petrecere, ascultând cu plăcere o povestire hazlie, lăsându-şi 
deoparte gravitatea, până acolo încât nu şovăia să se aşeze 
chiar şi la băutură, dacă se putea păzi de priviri iscoditoare şi 
de clevetiri. Avea de asemenea însuşiri politice, pe care 
Saladdin căutase să le folosească în mai multe negocieri cu 
principii creştini, şi mai ales cu Richard, căruia persoana lui 
El-Hagi nu numai că-i era cunoscută, dar chiar şi foarte 
plăcută. Multumit de răspunsul grabnic prin care Saladdin 
făgăduia să-i pună la dispoziție un loc bun pentru luptă, pe 
lângă ingaduinta de-a lua parte oricine, chezăşuindu-şi 
buna-credintá chiar cu prezența sa, Richard uită numaidecât 
mâhnirea stârnită de apropiata destrămare a ligii creştine şi 
începu să pregătească lupta. 
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În acest scop fu ales locul numit „Adamantul pustiului”, 
ca fiind aşezat la aceeaşi depărtare de tabăra creştinilor ca si 
de aceea a sultanului. Se înțelese cu Konrad de Montserrat si 
cu martorii acestuia, arhiducele Austriei si marele-magistru al 
Templierilor, să vină, în ziua hotărâtă pentru luptă, cu o sută 
de războinici; Richard al Angliei şi fratele său Salisbury, care 
susțineau învinuirea, aveau să ia parte în fruntea unui număr 
egal de războinici, ca să-şi ocrotească luptătorul, iar sultanul 
urma să sosească în fruntea unei gărzi de cinci sute de oameni 
aleşi, numărul acesta fiind socotit deopotrivă cu al celor două 
sute de războinici creştini. 

Ceilalți invitați de vază, care aveau să vină de o parte şi de 
alta,trebuiau să aibă numai săbii şi să nu poarte armuri. 
Sultanul îşi lua sarcina de a pregăti locul de luptă, odată cu 
rânduiala şi răcoritoarele de trebuintá pentru persoanele care 
aveau să ia parte la acea solemnitate. Scrisorile lui dezvăluiau 
într-un chip foarte curtenitor bucuria pe care o aştepta de la o 
întrevedere paşnică cu Melech-Ric, şi marea lui dorință de a-i 
face o primire cât mai plăcută. Toate pregătirile fiind sfârşite, 
lar instiintárile făcute atât celui provocat cât si martorilor săi, 
Abdallah-El-Hagi fu primit într-o audiență mai intimă, la care 
avu prilejul să asculte cu încântare armonioasele sunete ale 
harpei lui Blondel. Lăsându-şi cu grijă deoparte turbanul 
verde şi punând în locu-i un fes grecesc, arabul ingána la 
rându-i un cântec de petrecere, tălmăcit din persană, şi dădu 
pe gât, fără să fie rugat, un straşnic pocal cu vin de Cipru, ca 
să arate deplină îmbinare între vorbă si faptă. A doua zi, grav 
şi cumpătat ca cel ce băuse numai apă, îşi pleca fruntea până 
la pământ înaintea tronului lui Saladdin, dându-i socoteală 
asupra îndeplinirii sarcinii. 

În ajunul zilei hotărâte pentru luptă, Konrad şi prietenii 
lui porniră în revărsatul zorilor să cerceteze locul arătat, iar 
Richard părăsi lagărul în aceeasi clipă şi cu acelaşi scop, dar, 
aşa cum fusese Înțelegerea, o luă pe alt drum, ca măsură de 
prevedere, pentru a nu da loc la vreo ciocnire între însoțitorii 
lor înarmaţi. În ceea ce-l privea pe bunul rege, el n-avea de 
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gánd sá se certe cu nimeni ín ziua aceea. Nimic n-ar fi putut 
să- i sporească plăcerea pe care o făgăduia participarea la o 
luptă corp la corp în cerc închis, decât bucuria de a fi fost el 
însuşi unul dintre luptători; şi aceasta îl făcea să fie aproape 
împăcat cu toată lumea, chiar şi cu Konrad de Montserrat. 
Uşor înarmat, în veşmânt strălucit, vesel ca un mire în ajunul 
nunții, Richard călărea domol în preajma litierei reginei 
Berengaria, căreia îi dădea desluşiri în privința locurilor 
străbătute, înveselind astfel, prin cântece şi povestiri, drumul 
monoton, pustiu. 

Atunci când regina făcuse pelerinajul la Engaddi, o luase 
pe drumul ce cotea de după şirul de munți, astfel că privelistea 
pustiului era nouă pentru ea şi pentru doamnele din suită. 
Deşi Berengaria cunoştea foarte bine firea lui Richard, ca să 
nu țină seamă de ceea ce îi plăcea să spună ori să cânte, nu se 
putu împiedica să nu cadă pradă unei oarecare temeri 
femeieşti, văzându-se în mijlocul pustiului înfiorător, cu o 
suită atât de mică ce nu părea să fie altceva decât un punct 
mişcător pe acea întindere nemărginită; ştia de asemenea că 
nu se aflau departe de tabăra lui Saladdin şi că puteau fi din 
clipă în clipă surprinşi si nimiciti de vreun buluc alcătuit din 
cei mai temuti călăreți ai săi, dacă păgânul ar fi fost asa 
denecinstit încât să se folosească de un prilej atât de 
ademenitor. 

Dar atunci când îşi dezvălui temerile față de Richard, 
acesta se grăbi să le respingă cu ciuda şi dispreț: 

— Ar fi mai mult decât nerecunostinta — zise el — să te 
îndoieşti de cinstea nobilului sultan... 

Totuşi, aceleaşi îndoieli şi temeri încolțeau deseori, nu 
numai în mintea fricoasă a reginei, dar şi în sufletul, mult mai 
mândru şi mai curajos, al prințesei Edith Plantagenet, care 
credea prea puţin în cinstea musulmanului, pentru a se simţi 
liniştită când se afla în puterea acestuia. Uimirea ei, prin 
urmare, ar fi fost mai mică decât spaima dac-ar fi auzit în 
aceeaşi clipă răsunând în mijlocul pustiului stigătul „Alla hu!" 
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Tm timp ce un buluc de călăreţi arabi s-ar fi năpustit asupră-le 
ca vulturii pe prada... 

Temerile ei nu scăzură cu nimic în clipa când, odată cu 
apropierea înserării, zări un călăreț arab, chipeş la înfăţişare, 
cu turban şi cu o suliță lungă, zburând pe creasta unei 
înălțimi, asemenea unui şoim rătăcit în văzduhuri. De îndată 
ce arabul dădu cu ochii de alaiul regesc, se îndepărtă în goană, 
cu iuțeala aceleiaşi zburătoare, când se pierde în adâncul 
zării. 

— Ne apropiem pesemne de locul cu pricina — zise regele 
Richard — şi cáláretul acela nu poate fi altcineva decât un 
trimis al lui Saladdin... Mi se pare chiar că aud vuiet de 
trâmbiți şi chimvale maure... Asezati-vá în bună rânduială, 
copii, şi înşiruiți-vă în jurul doamnelor, ca nişte adevărați 
oşteni. 

Auzind aceste cuvinte, cavalerii, scutierii şi arcaşii se 
grăbiră să intre în rânduri. Îşi urmară calea în rânduri, ceea ce 
făcea canumărul lor să pară si mai mic. La drept vorbind, 
poate nu chiar frica, ci doar un soi de nelinişte, îmbinată cu 
oarecare curiozitate, părea că ascute şi mai mult luarea 
aminte a escortei, care asculta izbucnirile sălbatice ale muzicii 
maure ce răzbăteau în răstimpuri cu putere dinspre locul 
unde se ivise o clipă caláretul arab. De Vaux sopti la urechea 
regelui: 

— Ar fi bine, sire, să trimitem un scutier în recunoaşte pe f 
crestele dunelor, ori buna voastră plăcere să îngăduie ca eu 
însumi s-o iau înainte! După vuietul ce se aude, s-ar părea că, 
dacă nu sunt în adevăr mai mult de cinci sute de oameni 
dincolo de creste, jumătate din suita sultanului trebuie să fie 
alcătuită din trambitasi si chimvalieri. Sá mă duc? 

Baronul îşi strunise calul şi era cât pe-aici să-i dea 
pinteni, când regele strigă: 

— Nu, pentru nimic în lume! O astfel de prevedere ar 
însemna neîncredere si nu ne-ar sluji la mare lucru în caz de 
surpriză, lucru de care nu mă tem. 
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Continuará să înainteze în bună rânduială, cu sirurile 
din ce în ce mai strânse, până când ajunseră pe creasta 
dunelor de nisip, de unde se putea zări locul de luptă. Aici, o 
privelişte minunată, dar surprinzătoare, se infátisa înaintea 
ochilor. „Adamantul pustiului”, singuratica oază ce nu se 
putea deslusi ce obicei decât prin pâlcul de palmieri, devenise 
centrul unei tabere ale cărei flamuri strălucitoare şi podoabe 
aurite sclipeau în mii de culori sub bogăţia soarelui în asfintit. 
Pânzele din care erau făcute corturile încăpătoare aveau cele 
mai vesele culori: stacojiu, galben-auriu, albastru-deschis şi 
alte nuanţe strălucitoare. 

Stâlpii înalți din mijloc, care susțineau pânzele, erau 
impodobiti cu grenade aurii şi cu stegulete de mătase. Dar în 
afară de aceste corturi bătătoare la ochi, se mai zărea un mare 
număr de corturi negre, aşa cum sunt de obicei acelea ale 
arabilor, ceea ce i se păru uluitor lui Thomas de Vaux, 
socotind că-n acele corturi putea fi adăpostită o oştire de cinci 
mii de oameni. Un număr de arabi şi de kurzi se grăbeau să-şi 
strângă rândurile, lăsându-şi caii să meargă-n voie, şi această 
adunare era însoţită de vuietul asurzitor al alămurilor 
războinice, ce au insufletit în toate timpurile luptele arabilor. 

Se zăriră curând, ca un furnicar nelămurit, în fața taberei 
şi,ca un şuier ascuțit ce răsună deasupra glasului trámbitelor, 
călăreții săriră numaidecât în sa. 

Un nor de pulbere ce se ridică în clipa acestei mişcări, 
ascunse lui Richard şi întregii suite palmierii şi creasta 
îndepărtată a munților; nu se mai zăreau nici chiar arabii, 
care stârniseră într-o clipă o volbură de praf ce lua înfăţişarea 
fantastică a unor coloane răsucite, a unei îngrămădiri de 
drumuri şi minarete. Alt şuier ascuţit se făcu auzit din sânul 
vârtejului de pulbere: era semnalul de înaintare. Calaretii 
porniră în goană, înaintând în aşa fel ca să împresoare mica 
escortă a lui Richard; şi aceasta se pomeni curând înconjurată 
din față, din parti, din spate şi aproape înăbuşită de praful ce 
se ridica pretutindeni. Prin perdeaua de praf se zăreau din 
când în când făpturile sălbatice ale sarazinilor, miscándu-se şi 


par ES aS AT IS AA AID MAA A a AT ADA AA E) 


OLD E 


=- învârtindu-şi e? in toate TO cu strigăte si chiote 
infricosátoare; îşi îmboldeau uneori caii repezindu-i până la o 
suliță de creştini, în timp ce toţi cei din spate imprastiau nori 
deşi de săgeți. O săgeată se înfipse în litiera reginei, care lăsă 
să-i scape un țipăt ascuţit, în timp ce fruntea lui Richard se 
posomori în aceeaşi clipă. 
— Pe Sfântul George! strigă el — ar fi timpul să fie 
cumintitá această turmă de necredincioşi. 


Dar Edith, a cărei litieră o urma pe cea a reginei, scoase 
capul afară şi, ținând în mână una din săgețile desprinse din 
roi, strigă: 

— Rege Richard, ia seama la ceea ce vrei să faci.. 
Priveşte, săgețile n-au vârf! 

— Nobilă şi inteleaptá copilă - răspunse Richard - pe 
ceruri, tu ne ruşinezi pe toți prin agerimea ochiului şi a 
gândului. Nu vă tulburati, vrednicii mei englezi — strigă el către 
războinici — săgețile lor nu sunt ascuțite, iar sulitele lor de 
asemenea n-au vârf. Acesta nu e decât un obicei sălbatic de-a 
ne întâmpina cu prietenie, deşi, de bună seamă, râd pe 
socoteala noastră văzându-ne atât de infricosati... înaintați 
încet şi în rânduială! 

Mica escortă înainta astfel mai departe, împresurată de 
arabii care scoteau strigătele cele mai ascuţite şi mai i 
străpungătoare; arcaşii căutau să-şi arate îndemânarea, 
făcându-şi săgețile să şuiere cât mai aproape cu putință de 
coifurile creştinilor, fără ca totuşi să le atingă, în timp ce 
sulitasii se luptau unii 'cu alții, dându-şi lovituri atât de 
zdravene cu armele lor boante, încât multi se rostogoliră jos 
din sa, gata să-şi piardă viața în toiul acelui joc primejdios. 
Toate aceste demonstraţii, menite să exprime bun sosit, erau 
privite însă cam cu îndoială de europeni. 
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= - jumătatea drumului, alcătuind un sâmbure în jurul căruia 
gloata de călăreţi urla, chiuia, se vânzolea, călărind în asa chip 
încât nu se mai puteau desluşi din grămadă nici oameni, nici 
cai, deodată rásuna alt şuier ascuțit, şi toți acei războinici care 
împresurau în neorânduială, din față si din spate, pe europeni, 
se strânseră în cea mai mare grabă în rânduri dese, alcătuind 
o coloană groasă, fără sfârşit, care porni domol şi în destulă 
rânduială, pe urmele escortei regelui Richard. 

Pulberea începea sá se împrăştie dinaintea creştinilor 
care alcătuiau acum avangarda, când zăriră apropiindu-se în 
întâmpinarea lor, prin norii de praf încă destul de deşi, un 
buluc de călăreți cu totul deosebit, în mai multă rânduială, 
înarmat cu suliti de năvală si de apărare, vrednic să slujească 
de strajă celui mai strălucit stăpânitor din Orient. Fiece cal din 
acel buluc, alcătuit din aproape cinci sute de oameni, pretuia 
cât viața unui războinic. Călăreţii erau robi georgieni si 
circazieni în floarea vârstei. Coifurile şi fesurile lor din zale de 
oțel erau atât de straşnic lustruite încât luceau ca argintul; 
veşmintele lor aveau culorile cele mai bătătoare la ochi şi unele 
erau tesute din fir de aur şi argint; brâiele erau împletite din 
fire de aur şi din mătase; deasupra turbanelor fluturau pene şi 
scânteiau giuvaeruri, în timp ce mânerele şi tecile iataganelor 
şi hangerelor, din cel mai scump oțel de Damasc, erau bătute 
în aur şi pietre scumpe. 

Această  călărime strălucitoare înainta în sunetul a 
fanfarelor şi în clipa când ajunse în preajma creştinilor, se 
despică luánd-o la dreapta si la stânga, făcându-le loc. Atunci 
Richard trecu în fruntea trupei, dându-şi seama că Saladdin 
însuşi se apropia. 

Într-adevăr, curând, în mijlocul străjii, al căpeteniilor şi 
arabilor fioroşi la vedere, păzitori de haremuri, a căror slutenie 
părea şi mai groaznică sub bogăția vesmintelor, se ivi sultanul, 
cu privirea şi înfăţişarea aceluia pe fruntea căruia soarta a 
scris: „lată un rege!” Cu capul acoperit de un turban alb ca 
zăpada, cu şalvari şi feregea largă, tot atât de albă, încins 
peste mijloc cu un brâu de mătase stacojie, fără altă podoabă, 
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> Saladdin ar fi părut, la cea dintâi aruncătură de ochi, omul cel 
mai simplu înveşmântat dintre toți. Dar cercetându-l cu mai 
multă luare aminte, puteai să-ți dai seama, de la nestemata de 
pe turban, pe care cântăreții au numit-o „Marea de lumină”, la 
diamantul din deget, pe care îi era săpată pecetea, că pretuiau 
poate cât toate bogăţiile coroanei Angliei, iar safirul înfipt în 
mânerul hangerului nu-i sta mai prejos în valoare. Trebuie de 
asemenea adăugat că pentru a se apăra de praful care în 
vecinătatea Mării Moarte se aseamănă cu cenuşa cea mai fin 
cernută, sau poate numai dintr-o pornire de trufie orientală, 
sultanul purta la turban un văl care îi ascundea în parte 
nobilele trăsături. Călărea pe un armăsar arab, alb ca zăpada, 
ce părea conştient şi mândru de nobila sa povară. 

Nu mai era nevoie de prezentări. Cei doi viteji monarhi, 
căci astfel erau amândoi, săriră aproape în aceeaşi clipă din 
scări; oştile se opriră şi muzica încetă dintr-o dată; înaintară 
în linişte unul către altul, şi, după câteva saluturi 
curtenitoare, cei doi suverani se imbrátisara ca frați şi egali în 
măreție. Fastul şi bogăţia dezvăluite de o parte şi de alta nu 
mai atrăgeau privirile: toți ochii erau atintiti la Richard si la 
Saladdin, iar aceştia, în cele din urmă, nu se mai văzură decât 
pe ei. Totuşi, privirile pe care Richard le îndrepta spre 
Saladdin erau mai stăruitoare, mai iscoditoare decât acelea ale 
sultanului; cel dintâi care întrerupse tăcerea, fu Saladdin. 

— Melech-Ric e tot atât de binevoit în preajma lui a 
Saladdin ca apa în mijlocul pustiului. Nădăjduiesc că 
numerosii mei însoțitori nu-i stârnesc neîncredere. În afară de 
robii înarmați ai casei mele, acei ce-l împresoară şi-l întâmpină 
cu priviri uimite şi pline de admirație, sunt nobili privilegiați 
din cele o mie de triburi ale mele; fiindcă cine e acela care, 
având dreptul a fi de față, ar fi putut să rămână în tabără, 
atunci când avea prilejul să vadă un principe ca Richard, al 
cărui nume împrăştie atâta groază, încât în nisipurile 
Yemenului doica se slujeşte de dânsul ca să facă pruncul să 
tacă, iar beduinul ca să-şi strunească fugarul îndărătnic? 
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— Şi aceştia toți sunt nobili din Arabia? întrebă Richard, 
privind de jur împrejur mulțimea de călăreți cu înfăţişare 
sălbatică, invesmántati în burnusuri. Pe chipurile lor innegrite 
de razele soarelui, cu dinți mai albi ca fildesul, ochii negri 
scânteiau fără astâmpăr, cu flacără vie, aproape 
neomenească, in umbra turbanelor; erau îmbrăcați mai toți 
cât se poate de simplu, s-ar fi zis chiar sărăcăcios. 

— Au dreptul la această denumire, răspunse Saladdin; 
dar, desinumerosi, nu întrec cátusi de puțin cele statornicite 
prin înțelegere si nu au alte arme în afară de iatagane. Până si 
sulitele au fost lăsate deoparte. 

— Mă tem - murmură de Vaux în englezeşte - ca nu 
cumva să le fi lăsat într-un loc de unde să le poată lua foarte 
repede. Iată, mărturisesc, o strălucită adunare de pairi — cred 
că sala de la Westminster ar fi cam neîncăpătoare pentru ei. 

— Tácere, de Vaux! zise Richard. Îți poruncesc! Nobile 
Saladdin — adăugă el în francă — bănuiala nu-şi are nici un rost 
atunci când e vorba de tine... lată — urmă el arătând litierele — 
şi eu mi-am adus câțiva luptători, aşa că am călcat oarecum 
conditiunile înțelegerii; ochii sclipitori şi chipurile frumoase 
sunt arme pe care nu mă puteam hotărî să nu le iau cu mine. 

Îndreptându-şi privirea spre litiere, sultanul făcu o 
temenea adâncă, aşa cum s-ar fi plecat înaintea cetății Mecca, 
şi sărută țărâna în semn de cinstire. 

— Apropie-te, frate — îl imbie Richard — doamnele nu se 
tem să te vadă mai de aproape. Nu vrei sá te apropii? Perdelele 
litierelor se vor da numaidecât în lăturipentru tine. 

— Allah să mă ferească! răspunse Saladdin. Nu cred să 
fie aici arab care să nu socotească drept o ruşine din partea 
acestor frumuseți de-a se lăsa văzute cu obrazul descoperit. 

— Le vei vedea atunci în particular, frate. 

— La ce bun? răspunse Saladdin cu mâhnire. Aşa cum 
apa stinge focul, ultima ta scrisoare a stins nădejdile pe care 
îndrăznisem să mi le făuresc. Pentru ce aş aprinde din nou o 
flacără ce m-ar mistui în zadar? Dar fratele meu nu vrea să 


intre în cortul pe care slujitorul său i l-a pregătit? Mai-marele 
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=- robilor mei negri a primit porunci să le primească pe prințese 
aşa cum se cuvine. Mai-marii casei mele se vor îngriji de 
însoțitorii măriei tale, şi eu însumi îţi voi fi slujitor. 

Îl călăuzi într-un cort minunat, unde se afla tot ce poate 
alcătui fast regesc. De Vaux, care îl urma pe Richard, îi luă de 
umeri lunga mantie de călărie şi regele Angliei se ivi dinaintea 
lui Saladdin într-un veşmânt strâmt, care scotea şi mai bine la 
iveală făptura lui falnică şi armonioasă, în contrast izbitor cu 
îmbrăcămintea largă şi fluturătoare care ascundea silueta 
subțire a monarhului din Orient. Dar ceea ce atrase mai cu 
seamă luarea aminte a sarazinului, fu paloşul cu mâner teşit, 
a cărui lamă dreaptă şi lată, de-o lungime ce-l făcea cu 
neputinţă parcă de mânuit, se întindea de la umăr până 
aproape de călcâiele monarhului. 

— Dacă n-aş fi văzut - zise sultanul - această armă 
scânteind în luptă, asemenea săbiei lui Azrael, mi-ar fi cu 
neputinţă să cred că brațul unui om e în stare s-o mânuiască. 
Pot să-l rog pe măritul Melech-Ric să dea cu ea o lovitură 
prietenească, ca să-i pun la încercare puterea? 

— Bucuros nobile Saladdin, răspunse regele, căutând în 
preajmă-i un lucru asupra căruia să-şi încerce puterea. Zărind 
în mâna unuia dintre privitori un buzdugan de oţel, a cărui 
coadă tot de metal, n-avea mai mult de un deget şi jumătate în 
diametru, aşeză această armă pe un buştean de lemn. Grija lui 
de Vaux în legătură cu cinstea stăpânului său îl îndemnă să-i a 
şoptească în englezeste: 

— Pe dragostea Preafericitei Fecioare, luați seama ce 
faceți, sire. Puterile voastre nu sunt încă pe deplin refăcute; 
nu-i dați prilej necredinciosului să se bucure. 

— Tăcere, nesăbuitule! zise Richard rotind o privire 
mândră în juru-i... Mă crezi în stare să dau gres în fața lui? 

Regele ridică strălucitorul palos deasupra umărului său 
stâng, îl apucă cu amândouă mâinile si, învârtindu-l pe 
deasupra capului, îl repezi în jos năprasnic: drugul de fier se 
rostogoli la pământ, despărţit în două ca un copac tânăr 
retezat de securea pădurarului. + 
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— Pe capul Profetului! Iată o lovitură minunată! strigă 
sultanul, cercetând cu deosebită luare aminte drugul de fier ce 
fusese retezat în două, ca şi lama al cărei tăiş rămăsese 
neatins în urma unei astfel de lovituri. 

Apucă atunci mâna regelui şi, cercetându-i mărimea şi 
muşchii, zâmbi, aşezând-o alături de a sa, atât de subțire, atât 
de mică şi parcă fără putere. 

— Da, priveşte cu luare aminte, zise de Vaux în 
englezeşte; va mai trece multă vreme până când degetele tale 
lungi de maimuţă vor putea să facă acelaşi lucru cu semiluna 
aurită pe care-o ai alături! 

— Tácere, de Vaux! zise regele. Pe Sfânta Fecioară! 
Saladdin înțelege sau bănuieşte ceea ce spui... Astâmpără-te 
rogu-te! 

Sultanul rosti într-adevăr în aceeaşi clipă: 

— Aş dori să încerc şi eu să arăt ceva; dar pentru ce 
şi-ardovedi slăbiciunea cel slab în ochii celui tare? Totuşi, 
fiecare țară îşi are îndemânările ei, şi în această privință nu mă 
îndoiesc că voi avea cu ce să-l încânt pe Melech-Ric(Zicând 
aceasta, luă o pernă de puf pe care şi-o puse dinainte). 

— Arma ta va putea să despice în două această pernă ? îl 
întrebă el pe Richard. 

— Nu, de bună seamă, răspunse regele ; nici un palos de 
pe pământ, chiar dac-ar fi Excaliburul regelui Arthur, nu 
poate să taie în două ceea ce nu opune nici un fel de 
împotrivire. 

— Ei bine, priveşte, zise Saladin. 

Şi ridicându-şi mâneca vesmántului, dezvălui un braţ 
lung şi slab care, din pricina neobositelor încercări, era numai 
piele şi os, muşchi şi nervi. Scoase iataganul, a cărui lamă era 
îngustă şi curbată şi care, departe de-a fi scânteietoare ca 
paloşele Francilor, avea o strălucire posomorâtă, albăstruie, 
străbătută de linii lungi, ondulate, ce dovedeau stráduinta 
îndelungată a armurierului. Sultanul, ridicând această armă, 
ce părea un fulg pe lângă aceea a lui Richard, o propti în vârful 
piciorului sting, pe care abia îl ridicase. Se legănă un răstimp, 
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> ca şi cum ar fi pregătit lovitura, apoi, făcând un pas înainte, 
despărți în două perna cu atâta îndemânare şi cu atât de 
puţină sfortare, încât s-ar fi părut că jumatatile se desprind de 
la sine, fără ajutorul tăişului ager. 

— Asta e lovitura boscarului, strigă de Vaux, înaintând si 
ridicând jumătate din pernă, ca şi cum ar fi vrut să se 
incredinteze de realitatea faptului. E ceva de neînțeles în toate 
astea. 

Sultanul păru că-l înțelege, deoarece desprinse 
aşa-numitul văl pe care îl avea infásurat în jurul turbanului ; îl 
îndoi si îl asezá pe lama iataganului ,apoi, ridicând arma, 
despărți vălul fluturând în două şi-l lăsă să zboare spre 
înălțimea cortului, ca să arate prin această ispravă cât de 
ascuțită era lama şi cât de sprinten îi era brațul. 

— Pe cinstea mea, frate, zise Richard, eşti neîntrecut în 
mânuirea iataganului, şi-ar fi într-adevăr o primejdie pentru 
cine s-ar lua la trântă cu tine. Totuşi, am mai multă încredere 
într-o lovitură puternică cum e aceea pe care obisnuim s-o 
dăm noi Englezii; fiindcă ceea ce nu putem face prin 
îndemânare suntem siliți să facem prin forță. Într-adevăr, eşti 
tot atât de dibaci în arta de a face rănile aşa cum înțeleptul 
meu Hakim e în aceea de-a le támadui. Nădăjduiesc să-l pot 
vedea pe învățatul vraci... 1i sunt foarte îndatorat si i-am adus 
un mic dar... L-am ajutat într-o largă măsură si... 

În timp ce rostea aceste cuvinte, Saladin îşi schimbă à 
turbanul cu o cuşmă tătărască. Văzându-l, de Vaux rămase cu 
gura căscată şi cu ochii mari, rotunzi, în timp ce Richard îl 
contempla pe străin cu o nedumerire care sporea din ce în ce, 
când sultanul rosti aceste cuvinte, schimbându-şi tonul 
obişnuit pe un ton grav si sententios : 


O AA O o To. PA A Ma 
ga AD O A e 


y* '9 


— „Bolnavul, zice poetul, îl cunoaşte pe medic după mers; 
dar, de îndată ce se înzdrăveneşte, nu-i mai recunoaşte nici 
trăsăturile atunci când se găseşte în preajmă-i”. 

— Minune! Minune! strigă Richard. 

— O minune a lui Mahomet, de bună seamă ! adăugă 
Thomas de Vaux. y 

— Să fie cu putință să nu-l mai fi recunoscut pe învățatul 
meu Hakim, reluă Richard, din pricină că şi-a schimbat 
îmbrăcămintea, şi să-l regăsesc apoi sub infátisarea regalului 
meu frate Saladin? 

— Astfel de lucruri se întâlnesc deseori prin lume! 
Vesmántul sfâşiat nu-l face totdeauna pe derviş. 
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> — Şi numai prin dibăcia; ta a fost scăpat de la moarte 
cavalerul Leopardului şi tot prin uneltirile tale a pătruns în 
cortul meu sub altă infátisare? 

— Chiar asa. Eram un medic prea indemánatic ca sá 
nu-mi dau seama cá, dacá rana fácutá. cinstei lui nu se 
tămăduia curând, n-ar mai fi trăit multă vreme. Schimbarea la 
înfăţişare a putut fi mai lesne descoperită decât mi-aş fi 
închipuit în urma schimbării mele la față. 

— O întâmplare, răspunse Richard, care fără îndoială 
voia să vorbească de împrejurarea când îşi lipise gura de rana 
Nubianului, o întâmplare m-a făcut să-mi dau seama din 
capul locului că arămiul ce-i acoperea obrajii nu era altceva 
decât o artă şi, odată această descoperire făcută, restul era 
uşor de ghicit, întrucât talia şi trăsăturile lui nu se pot uita 
atât de uşor. Nu mă-ndoiesc că el va lua parte la lupta de 
mâine. 

— E plin de nădejde şi îşi face toate pregătirile de 
trebuință. l-am pus la îndemână arme şi uncal, având mare 
încredere într-însul, după cele ce-am putut constata până 
astăzi sub diferitele mele infátisari. 

— Şi ştie el cui îi datorează toate acestea? 

— Ştie. Am fost silit să mă dau pe față, 
dezvăluindu-iplanurile mele.Dar el n-a mărturisit nimic ? 

— Nimic limpede; dar după multe altele petrecute între 
noi, mi-am putut da seama că dragostea lui năzuieşte prea sus i 
ca să poată ajunge vreodată la izbândă. 

— Şi ştiai că insolenta şi cutezătoarea lui iubire se 
încrucişa cu dorințele tale? 

— Atâta lucru am putut ghici; dar dragostea lui ființa 
când dorințele mele abia încolțiseră, şi trebuie să adaug că 
pesemne va supraviețui dorințelor mele. Pentru refuzul primit, 
nu pot să mă răzbun pe dânsul, care n-are nici o vină în 
aceasta. Şi-apoi, dacă această nobilă doamnă îl doreşte în 
locu-mi pe cavalerul Leopardului, cine va îndrăzni să spună că 
dânsa n-a făcut dreptate unui cavaler plin de nobleţe şi de 
aceeaşi credință cu ea? 
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> — Totuşi, e de viță prea neînsemnată ca să-şi amestece 
sângele cu acel al Plantagenetilor, rosti cu trufie Richard. 

— Astea pot să fie părerile voastre in Francistan. Poetii 
noştri din Răsărit spun că un viteaz călăuzitor de cămile e 
vrednic să sărute buzele unei frumoase sultane, pe câtă vreme 
un bei misel nu e vrednic sá si le apropie pe-ale sale nici măcar 
de vesmántul sărman al unei femei de rând. Dar cu ingáduinta 
ta, măritul meu frate, îmi voi lua rămas bun de la tine pentru o 
vreme, ca să-l pot primi pe ducele Austriei si pe celălalt cavaler 
nazarinean, amândoi mai puțin vrednici de găzduirea noastră, 
dar care totuşi trebuie săi fie primiți cu cinste, nu pentru ei, ci 
pentru obrazul nostru. Căci înțeleptul Lacman a spus: „Hrana 
cu care l-ai ospătat pe străin nu e pierdută pentru tine, căci 
atunci când trupul lui a fost întărit, cinstea si faima numelui 
tău au crescut deopotrivă.” 

Sultanul sarazin ieşi din cortul regelui Richard şi, după 
ce-i arătă, mai mult prin semne decât prin cuvinte, unde se 
afla cortul reginei si al doamnelor sale, se grăbi să-l întâmpine 
pe marchizul de Montserrat care sosise împreună cu întreaga 
lui suită, pentru care nobilul sultan pusese să se pregătească 
adăpostul cu mai puţină curtoazie, dar cu acelaşi fast. 
Suveranilor si principilor gázduiti de Saladdin, li se aduseseră 
răcoritoarele cele mai alese, obişnuite în Orient şi în Europa. 
Fiecare fu slujit deosebit, în cortul, său; sultanul tinuse atátde 
mult seama de obiceiurile şi gusturile oaspeților, încât a 
adunase o mulțime de robi greci ca să aducă pocalele de vin, 
băutură oprită credincioşilor lui Mahomed. 


Mai înainte ca Richard să se fi ridicat de la masă, 
bătrânul Omrah, care adusese scrisoarea sultanului în tabăra 
creştină, intră cu um plan al ceremonialului care avea să se 
desfăşoare a doua zi, ziua luptei. Stiind gusturile vechiului său 
cunoscut, Richard îl rugă să cinstească cu el un pocal de vin 
de Şiraz; Abdallah îi dădu să înțeleagă însă, cu multă cuviinţă, 
că în clipele acelea trebuie să se stăpânească cu orice preț, 
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deoarece Saladdin, deşi îngăduitor în multe alte privinţe, 
dădea cinstire şi făcea a se da cinstire, sub cea mai aspră 
pedeapsă, legilor Profetului. 

— Vai — zise Richard - dacă sultanului nu-i place vinul 
acesta, dulce balsam al inimii omeneşti, trecerea lui la 
creştinism nu ar fi cu putință şi prezicerea călugărului nebun 
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din Engaddi se spulberă ca un pumn de paie imprástiat de 
vânt. 

Atunci, regele începu să cerceteze propunerile aduse, 
statornicind condiţiile luptei, ceea ce luă foarte mult timp, 
trebuind ca asupra unor anumite puncte să se sfătuiască cu 
potrivnicii, precum şi cu sultanul. Până la urmă căzură la 
înțelegere şi încheiară un înscris în limbile franceză şi arabă, 
care fu iscălit de Saladdin, ca jude al locului, şi de către 
Richard şi Leopold, drept chezaşi ai celor doi luptători. În clipa 
când Omrah îşi lua rămas bun de la rege, intră de Vaux. 

— Bunul cavaler — zise el — care urmează să lupte mâine, 
doreşte să ştie dacă tiva fi îngăduit astă-seară să-şi prezinte 
omagiul regescului său martor. 

— L-ai văzut, de Vaux? întrebă regele cu un zâmbet. N-ai 
regăsit cumva o veche cunoştinţă? 

— Pe Sfânta Fecioară din Lanercost! răspunse de Vaux, 
în tara asta întâlneşti atâtea lucruri uimitoare si-atátea 
schimbări, încât începe să se învârtească pământul cu tine. 
De-abia l-as mai fi cunoscut pe sir Kenneth, scotianul, dacă 
frumosul lui copoi, care-a fost încredințat câtva timp 
îngrijirilor mele, n-ar fi venit să se gudure şi să-mi lingă 
mâinile; şi nici chiar atunci n-am recunoscut câinele decât 
după pieptul lui lat, după rotunjimea labei şi felul lui de a 
lătra; căci bietul dobitoc e vopsit ca o curtezană venețiană. 

— Te pricepi mai bine la dobitoace decât la oameni, de 
Vaux. 

— Nu tăgăduiesc, şi-am găsit deseori că dintre aceste 
două soiuri de dobitoace, cele cu dinți sunt mai cinstite. 
Şi-apoi, majestatea voastră obişnuieşte adeseori să-mi zică 
dobitoc, chiar şi mie, căci, la urma urmei, îl slujesc pe leu, 
cunoscut de toată lumea ca regele dobitoacelor. 

— Pe cinstea mea, ţi-ai frânt adeseori lancea în crestetul 
capului meu. Am spus totdeauna că dai dovadă de oarecare 
înțelepciune, de Vaux, deşi numai lovindu-te cu barosul poate 
să scoată cineva scântei din tine. Dar să ne vedem de treburi 
deocamdată: cavalerul nostru e bine echipat şi bine înarmat? 
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> — Pe de-a-ntregul, sire, şi cu multă măreție: am 
recunoscut armura pe care-o va purta: e aceea pe care dogele 
Veneţiei a oferit-o majestății voastre înainte de boală, pentru 
cinci sute de bizantini. 

— Pun rămăşag că a vândut-o sultanului păgân, pentru 
câțiva ducați mai mult, bani sunători. Venețienii aceştia ar 
vinde şi Sfântul Mormânt, dacă le-ar sta în putință. 

— Armura aceea nu putea fi folosită pentru o cauză mai 
nobilă. 

— Mulțumită nobletei sarazinului, iar nu avariției 
venetianului. 

— Facă cerul ca majestatea voastră să binevoiască a rosti 
cuvintele cu mai multă grijă. lată-ne parasiti de aliații noştri 
pentru jigniri aduse şi unora şi altora; nu ne mai rămâne decât 
să ne luăm la hartá cu republica mărilor ca să pierdem 
nădejdea de-a ne mai retrage fie chiar şi pe apă. 

— Voi fi mai prevăzător, dar încetează cu mustrările. 
Spune-mi mai degrabă dacă i s-a adus un duhovnic 
cavalerului. 

— Are duhovnic. E acelaşi sihastru din Engaddi care-a 
stat lângă dânsul şi în clipa când se pregătea de moarte. 
Sihastrul a venit aici, atras pesemne de vestea luptei. 

— Foarte bine! Şi-acum, în ceea ce priveşte cererea 
cavalerului, spune-i că Richard îl va primi atunci când, în 
lupta de pe locul numit „Adamantul pustiului”, va îndrepta a 
greşeala săvârşită pe dâmbul Sfântului George. Trecând prin 
tabără, dă-i de veste reginei că vreau s-o vizitez şi spune-i lui 
Blondel să vină şi el acolo. 

De Vaux plecă si, după aproape un ceas, Richard, învăluit 
în mantie şi cu lăuta în mână, porni spre cortul reginei. Mai 
mulți arabi trecură pe lângă el, cu capetele plecate şi cu 
privirea atintitá în pământ, deşi băgă de seamă că de îndată ce 
se îndepărta cucátiva paşi de dânşii, întorceau toți capetele 
după el. Aceasta îi dădu a înțelege că persoana lui era 
cunoscută, dar, fie că ascultau poruncile sultanului, fie din 
bunacuviintá orientală, se fereau a arăta că-l cunosc pe un 
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suveran care dorea să rămână necunoscut. În clipa când 
regele ajunse la cortul soției sale, o găsi păzită de acei nefericiti 
eunuci, pe care gelozia orientalilor îi aşează totdeauna în jurul 
haremurilor lor. Blondel se plimba pe dinaintea uşii, pişcând 
din vreme-n vreme strunele harpei. Ascultându-l, eunucii îşi 
sticleau dinții de fildeş, insotind acordurile cântărețului cu 
gesturi bizare şi cu glasurile lor limpezi, aproape nefireşti. 

— Ce faci aici, în fruntea acestei turme de berbeci negri, 
Blondel ? întrebă regele. Pentru ce nu intri în cort? 

— Pentru că în meşteşugul meu am nevoie şi de cap şi de 
degete, iar prea cinstitii negri m-au amenințat că mă vor tăia 
în bucățele dacă voi avea îndrăzneala să intru. 

— Ei bine, hai cu mine! Te iau sub paza mea. 

Negrii îşi plecară numaidecát sulitele şi iataganele 
înaintea regelui Richard, lăsându-şi privirile-n pământ, ca şi 
cum s-ar fi socotit nevrednici să-l privească. Înăuntrul 
cortului, Richard şi Blondel îl găsiră pe Thomas de Vaux în 
preajma reginei. În timp ce Berengaria îl întâmpină pe Blondel, 
regele Richard stătu câteva clipe de vorbă între patru ochi cu 
frumoasa lui verişoară. În cele din urmă îi spuse în şoaptă: 

— Mai suntem încă vrăjmaşi, frumoasă Edith? 

— Nu, monseniore, răspunse Edith, cu glas scăzut, ca să 
nu întrerupă muzica: nimeni nu-i poate păstra vrăjmăşie 
regelui Richard atunci cind binevoieşte să se arate aşa cum 
este, adică pe atât de mărinimos şi de nobil, pe cât de viteaz şi 
de cinstit. 

Rostind aceste cuvinte, îi întinse mâna pe care regele o 
sărută în semn de împăcare. 

— Ştiu ce gândeşti, drăguță verişoară: că mânia mea în 
această împrejurare a fost prefăcută; te înşeli însă. Pedeapsa 
pe care i-am dat-o acestui cavaler a fost dreaptă; pentru că ela 
trădat - n-are a face în urma cărei ispite — misiunea pe care 
i-am incredintat-o. Dar mă bucur, poate tot atât de mult cât şi 
tine, că ziua de mâine îi va da un prilej să învingă în luptă şi să 
arunce asupra adevăratului hot şi trădător pata care un timp 
a întunecat onoarea lui. Nu ştiu! Urmaşii noştri vor învinui 
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= poate pe Richard pentru firealui aprinsă; dar nimeni nu va 
putea spune că atunci când judeca, nu era drept când trebuia 
şi milostiv când putea. 

— Nu te lăuda singur, vere Richard. Poate că urmaşii vor 
numi dreptatea ta cruzime — şi mila ta capriciu. 

— Şi tu încă nu te mândri, ca şi când viteazul tău cavaler, 
care nici nu şi-a pus încă armura, şi-ar fi şi dezbrăcat-o în 
triumf. Konrad de Montserrat este socotit drept un lăncier de 
forță. Ce se întâmplă dacă scotianul pierde lupta? 

— Cu neputinţă, se împotrivi Edith cu hotărâre. Ochii 
mei l-au văzul pe acel Konrad tremurând şi schimbându-se la 
față, ca un hot ordinar. Este vinovat — şi judecata prin luptă 
este un apel la dreptatea dumnezeiască. Eu însămi l-aş 
înfrunta fără teamă într-o astfel de luptă. 

— Sunt încredinţat că ai face-o, fetito, şi că l-ai bate măr 
pentru că nicicând n-a existat un Plantagenet mai adevărat 
decât tine. 

Se opri o clipă şi continuă pe un ton foarte serios: 

— Vezi să nu-ți uiţi nici de-acum încolo obârşia. 

— Ce însemnează acest sfat dat cu atâta gravitate la acest 
ceas? întrebă Edith. Mă crezi atât de uşuratică încât să-mi uit 
numele siconditia? 

— Am să vorbesc deschis, Edith, ca unui prieten. Ce va 
însemna acest cavaler pentru tine, dacă iese învingător din 
luptă? E 

— Pentru mine? întrebă Edith, rosind puternic de ruşine 
şi ciudă. Ce-ar putea fi pentru mine mai mult decât un cavaler 
onorat, vrednic de tot atâta favoare câtă i-ar arăta şi regina 
Berengaria dacă ar fi ales-o pe dânsa ca doamna inimii lui, în 
loc să mă fi ales pe mine, care merit mult mai puțin această 
grație. Cel din urmă cavaler are dreptul să se devoteze unei 
împărătese, iar noblețea alegerii lui - adăugă ea cu mândrie — 
trebuie să-i fie răsplătită. 

— Totuşi, a făcut mult si a pătimit destul pentru tine — 
spuse regele. 


ps 
4 SS TALA 0 AI IDAS AAA OIC MA “TALA E o DA, a 


— I-am răsplătit serviciile cu onoruri si laude, iar 
suferințele cu lacrimi. Dacă ar fi năzuit la altă răsplată, ar fi 
fost mai înțelept să-şi fi dăruit afecțiunea unei femei de rangul 
său. 

— Deci tu n-ai să porți năframa însângerată de dragul 
lui? E 

— Nu, după cum nu i-aş fi cerut să-şi primejduiască viața 
într-un chip care-mi pare mai curând nebunesc decât 
onorabil. 

— Fetele vorbesc întotdeauna aşa — răspunse regele — dar 
când cavalerul favorit devine mai stăruitor, atunci oftează şi 
spun că steaua destinului a hotărât astfel. 

— Majestatea voastră m-a amenințat acum pentru a 
doua oară cu înrâurirea pe care ar putea-o avea aici 
horoscopul meu, răspunse Edith cu demnitate. Totuşi, sire, vă 
rog să aveţi toată încrederea că oricare ar fi înrâurirea stelelor, 
ruda voastră nu se va căsători niciodată cu un păgân şi nici cu 
un aventurier. Ingáduiti-mi să ascult muzica lui Blondel, 
pentru că tonul augustelor voastre mustrări este puţin plăcut 
urechii. 

Acestea au fost întâmplările cele mai vrednice de povestit 
din seara aceea. 
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CAPITOLUL XXVII 


Se ciocnesc 
în bătălie 
Lance-n lance, 
cal de cal! 
Gray 


Rămăsese hotărât ca din pricina 
prea marii călduri, lupta judecății, 
pricină a adunării atâtor oameni de 
neamuri felurite lângă „Adamantul pustiului”, 
să aibă loc numaidecât după răsăritul soarelui. Locul larg, 
rânduit sub îndrumarea cavalerului Leopardului, avea o sută 
douăzeci de metri în lungime pe patruzeci lățime, şi fusese 
netezit bine cu nisip; se întindea de la miazănoapte la miazăzi, 
astfel încât nici unul din luptători să nu aibă în ochi soarele 
care răsărea. Tronul lui Saladdin fusese aşezat pe latura de 
apus, chiar la mijloc, în dreptul punctului unde aveau să se 
întâlnească luptătorii, la jumătatea drumului. 

În faţa tronului fusese ridicată o galerie închisă, clădită în 
aşa fel încât doamnele, care aveau să ia parte la privelişte, să 
poată vedea lupta fără ca ele însele să fie văzute de cineva. La 
ambele capete ale locului închis, se afla câte o oprelişte ce se 
ridica şi se cobora. Fuseseră aşezate tronuri atât pentru regele 
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Richard, cât sipentru ducele Austriei; acesta din urmă, 
băgând însă de seamă că al său era mai scund decât al regelui 
Angliei, nu voi să stea în el. 

Inimă-de-Leu, care ar fi îndurat orice în afară de 
întârzierea pricinuită de cine ştie ce altă ceremonie, primi ca 
martorii să stea pe cai tot timpul cât avea să tina lupta. La un 
capăt al locului se afla suita lui Richard, la celălalt capăt, cei 
ce-l insotiserá pe Konrad. Lângă tronul sultanului se afla 
înşiruită strălucita sa strajă georgiană, iar pe întinderea 
rămasă se îmbulzeau privitorii creştini şi mahomedani. 

Cu mult înainte de revărsatul zorilor, locul luptei fusese 
împresurat de un mare număr de sarazini, mai mare chiar 
decât acela care îl întâmpinase în ajun pe regele Richard. În 
clipa când cea dintâi rază de soare lumină pustiul, strigătul 
răsunător: „La rugăciune! La rugăciune!” fu rostit de însuşi 
sultanul şi trecut mai departe de toți acei cărora credința si 
rangul le dădeau dreptul să îndeplinească slujba de muezin. 
Era o privelişte pitorească să-i vezi pe toți întorcându-se cu 
fața spre Mecca şi căzând la pământ ca să-şi rostească 
rugăciunea. În clipa când se ridicară, talgerul soarelui ce se 
mărea repede, se oglindi în miile de suliti, cu vârfurile de astă 
dată ascuțite, părând că astfel adevereşte bănuiala pe care o 
rostise în ajun lordul Gilsland. 

De Vaux se grăbi să aducă la cunoştinţa stăpânului său 
lucrul acesta, dar regele îi răspunse nerăbdător că avea cea 
mai mare încredere în cinstea sultanului, dar că dacă lui de 
Vaux îi era teamă, n-avea decât să plece. Curând se auziră 
zuruind dairalele; la zgomotul acesta, toţi călăreţii sarazini 
săriră din scări şi căzură cu fața la pământ, ca pentru a face o 
nouă rugăciune. Dar săvârşeau acest lucru ca s-o lase pe 
regină, însoțită de lady Edith şi de doamnele sale, să treacă 
nestingherite din cort spre galeria ce le fusese pregătită. 
Cincizeci de eunuci dinseraiul lui Saladdin le însoțeau cu 
săbiile trase şi-aveau poruncă să taie în bucăți pe oricine, 
nobil sau om de rând, ar fi cutezat să-şi ridice cât de puțin 
fruntea, mai înainte ca dairalele să fi tăcut, dând astfel de 
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veste că doamnele îşi luaseră locurile în galerie, unde nu putea 
să pătrundă privirea nimănui. 

Această strălucită dovadă de cinstire superstitioasá a 
sexului frumos, din partea orientalilor, stârni o aspră critică a 
Berengariei împotriva lui Saladdin şi a ţării lui. Dar cusca (aşa 
numea galeriafrumoasa regină) era închisă cu grijă şi păzită cu 
luare aminte de straja neagră, astfel că trebui să se 
mulțumească numai să vadă, renunțând la marea plăcere de a 
fi văzută. 

În acest timp, martorii ambilor luptători se incredintará, 
după obicei, că luptătorii erau bine înarmați şi gata de luptă. 
Arhiducele Austriei nu grăbi câtuşi de puţin aducerea la 
îndeplinire a acestei părți din ceremonie, deoarece, în ajun, 
făcuse un chef straşnic cu vin de Şiraz. Dar marele-magistru 
al ordinului Templierilor, dorind mai îndeaproape izbânda, 
veni foarte devreme în preajma cortului lui Konrad de 
Montserrat. Spre marea lui mirare, oamenii marchizului nu-l 
lăsară să intre. 

— Nu mă cunoaşteţi oare, ticăloşilor? întrebă 
marele-magistru mânios. 

— Să avem iertare, prea viteaz şi prea cucernic 
mare-magistru — răspunse scutierul lui Konrad — dar nu puteți 
intra în clipa asta. Marchizul vrea să se spovedească. 

— Să se spovedească? strigă templierul cu o voce în care 
se amestecau neliniştea, uimirea şi mânia. Şi cui, rogu-te? 

— Stăpânul mi-a poruncit să nu spun nimic în această 
privință, răspunse scutierul. 

Auzind acest răspuns, marele-magistru îl îmbrânci furios 
şi intră în cort. Marchizul de Montserrat se afla la picioarele 
sihastrului din Engaddi şi tocmai se pregătea să se 
spovedească. 

— Ce înseamnează asta, marchize? întrebă 
marele-magistru. Ridică-te! Nu ţi-e ruşine? Sau dacă simţi 
nevoia să te spovedesti, nu sunt eu aici? 2 

— Înaintea reverentei tale m-am spovedit prea adeseori, 


răspunse cu glas tremurător Konrad, ai cărui obraji erau 
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mare-magistru, pleacă şi lasă-mă să-mi descarc cugetul în 
fața acestui sfânt. 

— Dar întru cât e mai sfânt ca mine? Pustnic si proroc 
nebun, spune, dacă indráznesti, în ce má întreci? 

— Om cutezător şi rău - răspunse sihastrul - eu sunt o 
fereastră cu gratii prin care lumina totusi trece ca să-i învăluie 
pe alții, deşi pe mine, vai, nu mă atinge. Tu esti ca un oblon de 
fier care nici nu primeşte lumina si nici n-o lasă să treacă la 
alții. 

— Nu mai trăncăni. Hai, părăseşte cortul! Marchizul nu 
se va spovedi în dimineața aceasta decât înaintea mea, fiindcă 
n-am de gând să-l las singur. 

— Aceasta e voința senioriei tale? îl întrebă sihastrul pe 
Konrad. Să nu crezi c-am să mă supun acestui îngâmfat atâta 
timp cât socoteşti că încă mai ai nevoie de sprijinul meu. 

— Vai — îngână Konrad şovăielnic — ce-ai vrea să-ți spun? 
Deocamdată, mergi cu bine. O să ne revedem mai târziu. 

— Amânările însemnează pierderea sufletului, strigă 
pustnicul. Nefericit păcătos! La revedere, dar nu pe curând, ci 
acolo unde ne vom revedea cândva cu toții! Iar cât despre tine, 
cutremură-te! adăugă el, întorcându-se spre marele-magistru. 

— Eu să mă cutremur?! răspunse templierul cu dispreț. 
N-aş putea s-o fac nici chiar dacă aş vrea. 

Sihastrul nu-i auzi răspunsul, fiindcă ieşise din cort. a 

— Haide, să sfârşim cât mai degrabă cu tevatura asta — 
zise marele-magistru — dacă tii cu tot dinadinsul la asemenea 
neghiobie. Ascultă-mă: cred că-ți cunosc cele mai multe din 
păcate pe de rost, aşa c-o'să trecem peste unele amănuntecu, 
care ne-am pierdut vremea. O să începem prin iertarea lor. La 
ce bun să numărăm petele de vreme ce o să ne spălăm pe 
mâini? . 

— Întrucât te cunoşti pe tine însuţi, huleşti, socotind că 
poţi dobândi iertarea păcatelor altora. P 

— latá ceea ce n-are nici o legătură cu canoanele; seniore 
marchiz, domnia-ta eşti mai curând grijuliu decât dogmatic; 
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> iertarea dăruită de un preot păcătos are tot atâta putere cât si 
aceea a unui sfânt; altfel, unde ar ajunge mulțimea bietilor 
păcătoşi? Care rănit a întrebat vreodată dacă chirurgul are 
mâini curate sau nu? Haide, să sfârşim odată cu această 
glumă. - 

— Nu. Mai bine să mor fără spovedanie decât să-mi bat 
joc de o taină sfântă. 

— Hai, nobile marchiz, sus inima! Nu mai vorbi astfel; 
peste un ceas vei fi învingător pe câmpul de luptă şi te vei 
spovedi cu coif şi în armură, ca un cavaler viteaz. 

— Vai, mare-magistru, totul prevesteşte prăbuşirea mea 
în această încercare, pricinuită de instinctul unui câine; 
învierea acestui cavaler scoţian care se iveşte pe câmpul de 
luptă ca un strigoi, îmi prevesteşte de asemeni un sfârşit 
înfiorător. 

— Haide! Te-am văzut la turnire îndreptând lancea 
împotriva lui cu bărbăţție si cu aceiaşi sorți de izbândă. 
Inchipuieste-ti că nu e vorba de altceva decât de un turnir; 
cine ştie să lupte mai bine ca tine în câmp închis? Armurieri şi 
scutieri, veniți si vă echipați stăpânul. 

— Cum e vremea afară? întrebă Konrad. 

— Soarele e acoperit de un nor, răspunse un scutier. 

— Vezi? zise Konrad. Nimic nu ne surâde. 

— Vei lupta pe răcoare, fiul meu; mulţumeşte cerului că a 
umbrit pentru tine soarele fierbinte al Palestinei. f 

Aşa glumea marele-magistru, dar glumele lui îşi 
pierduseră deplina înrâurire asupra minții marchizului si, cu 
toate sfortárile pe care le făcea el însuşi ca să pară plin de 
voioşie, îl stăpânea totuşi'o adâncă îngrijorare. 

„Găina asta plouată — îşi zise el — se va lăsa învinsă de 
slăbiciunea şi mişelia pe care el o numeşte cuget; eu care nu 
sunt tulburat de nici-o nálucire, de nici o presimtire, eu care 
sunt neclintit ca o stâncă în hotărârile mele, eu ar fi trebuit să 
lupt în locul lui. Facă cerul ca scotianul să-l ucidă din capul 
locului; ar fi cel mai bun lucru dacă nu poate dobândi izbânda. 


Orice s-ar întâmpla, însă, nu trebuie să aibă alt duhovnic în 
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afară de mine. Păcatele lui sunt si ale mele şi-ar fi în stare sá 
mărturisească lucruri ce m-ar da în vileag.” 


| 
ji 


| 
| | 
A 


7, 


ÓN 


| 
A 


Frământat de asemenea gânduri, îl ajută mai departe pe 
marchiz să-şi îmbrace armura, fără să mai scoată un cuvânt. 

Ceasul hotărât sosi; trâmbițele sunară; cavalerii, 
înarmați până-n dinţi, pásirá pe câmpul de luptă. Înaintară cu 
vizierele ridicate şi făcură de trei ori înconjurul locului, ca să 
fie văzuți de toată lumea. Amândoi erau bărbați chipesi, cu 
trăsături nobile. Pe fruntea scotianului se putea citi o 
încredere bărbătească, iar în ochi părea să-i strălucească 
bucuria nădejdii. Chipul lui Konrad, însă, deşi mândria şi 
voința îl făcuseră să-şi redobândească o bună parte din curaj, 
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> era umbrit încă de nori posomoraáti şi de-o grea îngrijorare. 
Până şi calul său părea să păşească mai puțin sprinten, mai 
puţin vioi în sunetele trámbitei, decât fugarul arab călărit de 
sir Kenneth. 

Spruch-sprecher-ul clătină din cap şi îşi dădu cu părerea 
că întâiul luptător străbătea câmpul de luptă urmând drumul 
soarelui, adică de la dreapta la stânga, iar potrivnicul lui făcea 
aceeaşi cale,dar înapoi, adică de la stânga la dreapta, ceea ce 
în multe țări era privit ca semn rău. Un altar vremelnic fusese 
ridicat sub galeria ocupată de regină; alături de el se zărea 
sihastrul purtând sutana ordinului său, al Muntelui Carmel. 
În preajmă-i se aflau alţi clerici. Luptătorii, fiecare însoţit 
demartorul lui, fură aduşi pe rând dinaintea acestui altar. 
Coborând din scări, amândoi îşi mărturisiră credința în 
legătură cu dreptatea cauzei sale, jurând solemn pe sfânta 
Evanghelie, cerând cerului să izbândească ori să cadă, după 
cum mărturisise adevărul ori se lăsase târât de minciună. 
Jurară de asemenea că aveau să lupte ca nişte adevărați 
cavaleri, cu arme fireşti, iar nu prin folosirea vrăjilor şi a 
vicleşugurilor magice. 

Scotianul îşi rosti mărturisirea cu glas bărbătesc, cu 
înfăţişarea hotărâtă, liniştită. În clipa în care ceremonia luă 
sfârşit, îşi inaltá privirea spre galerie şi se înclină adânc, ca şi 
cum ar fi adus omagii frumuseţilor nevăzute; cu toată 
greutatea armurii, sări apoi în şa fără să se slujească de scări f 
şi se îndreptă în cele din urmă spre partea de răsărit a locului, 
indemnándu-si calul în goană. Konrad se înfățişă de 
asemenea înaintea altarului, îndeajuns de hotărât, dar atunci 
când rosti jurământul, glasul lui sună înfundat, ca şi cum ar fi 
fost înăbuşit de vizieră; în clipa când rugă cerul să-l ajute întru 
dreptatea cauzei mărturisite, buzele i se invinetirá şi începură 
să-i tremure. Tocmai se pregătea să se urce în şa, când 
marele-magistru se apropie de el şi, prefăcându-se că vrea să-i 
potrivească încheieturile armurii, îi şopti la ureche: P 


> — Neghiob mişel, vino-ti în fire si luptă bárbáteste, sau, 
pe ceruri, dacă vei scăpa de vrăjmaşul tău de astăzi, din mâna 
mea n-ai să mai poți scăpa! 

Glasul crunt cu care fură rostite aceste cuvinte, sfârşi 
prin a tulbura şi mai mult cugetul marchizului, care se 
îndreptă spre cal clătinându-se. O clipă mai târziu se avântă în 
şa, sprinten ca totdeauna, dezvăluind o îndemânare îndeajuns 
de prețuită, şi-şi luă locul în fața supraveghetorului luptei. 
Totuşi, întâmplarea nu scăpă privitorilor care pândeau 
prevestirile şi semnele rele, prezicătoare ale sfârşitului zilei. 

După ce înălțară spre Dumnezeu o rugă fierbinte, 
cerându-i să arate de partea cui e dreptatea, clericii ieşiră 
dincolo de oprelişti. Trambitele supraveghetorului sunară din 
nou şi în partea de răsărit a câmpului de luptă, un crainic rosti 
următoarele cuvinte: 

— Un cavaler loial, sir Kenneth Scotianul, slujitor al 
regelui Richard al Angliei, îl învinuieşte pe Konrad, marchiz de 
Montserrat, de josnică şi ruşinoasă mişelie față de numitul 
rege. 

În clipa când cuvintele „Kenneth Scotianul” vestirá 
numele luptătorului care până atunci nu fusese cunoscut de 
toată lumea, stigăte de bucurie şi urale asurzitoare izbucniră 
printre însoțitorii regelui Riehard şi, cu toate poruncile mereu 
înnoite de a se statornici liniştea, cu mare greutate se putu 
auzi răspunsul apărătorului. Acesta, fireşte, se grăbi să-şi à 
apere nevinovăția, declarându-se gata a lupta pentru ea. 

Atunci, scutierii luptătorilor se apropiară, fiecare 
aducând stăpânului scutul şi lancea şi atârnându-i-l pe cel 
dintâi în jurul grumazului, pentru ca mâinile să-i rămână 
libere, una pentru a tine dârlogii — cealaltă pentru a impunge 
cu lancea. Scutul scotianului purta acelaşi blazon: Leopardul, 
la care însă fusese adăugată o verigă şi unlant sfărâmat, 
amintind de captivitatea lui. Oglindindu-i numele, pe scutul 
marchizului era zugrăvit un munte prăpăstios, cu creasta 
dintatá ca un ferăstrău. 
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Cei doi luptători 'ridicară 
armele ucigătoare, ca şi cum ar fi 
vrut să se incredințeze de 
greutatea şi trăinicia-lor, apoi se 
asezará în linie de bătaie. 
Martorii, crainicii si scutierii se 
dădură înapoi, spre margini, în 
timp ce luptătorii rămaseră fatá-n 
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> față, cu armagata de luptă, cu viziera lăsată, îmbrăcaţi în fier 
din cap până în picioare; s-ar fi zis că sunt nişte statui de fontă 
şi nicidecum făpturi omeneşti. Se aşternu o tăcere adâncă. 
Inimile  privitorilor  începură să  zvâcnească  năvalnic, 
insufletirea lor părând că le scapără în priviri. Nu se auzea 
decât fornăitul şi tropotul cailor, care, dându-şi parcă seama 
de ceea ce avea să se întâmple, erau nerăbdători să pornească 
în goană. 

Aşteptarea dăinui câteva minute. Deodată, la un semn al 
sultanului, o sutăde trámbite spintecară vázduhul; dând 
pinteni cailor şi slăbind dârlogii, luptătorii porniră în goană şi 
se întâlniră drept în mijlocul câmpului, ciocnirea lor bubuind 
ca tunetul. Izbânda nu se lăsă aşteptată. Konrad, într-adevăr, 
se dovedi un războinic iscusit, îşi lovise potrivnicul ca un 
luptător încercat, drept în mijlocul scutului, mânuind lancea 
cu atâta dârzenie, încât aceasta se făcu tándari până aproape 
de mâner; calul lui sir Kenneth dădu cinci sau şase paşi 
înapoi, lăsându-se pe coapse, dar călărețul îl ridică 
numaidecât de la pământ, cu mâna înfiptă în dârlogi. Konrad 
însă, nu mai putu să se ridice: lancea lui sir Kenneth, care îi 
străpunsese scutul, platoşa turnată din oțel de Milano si 
cămaşa de zale pe care o purta pe dedesupt, îi spintecase 
pieptul adânc, îl aruncase din scări şi rămăsese înfiptă în 
rană. 

Martorii, heralzii şi Saladdin însuşi alergară spre rănit, în a 
vreme ce sir Kenneth, care nu-şi dădea seama că potrivnicul 
său fusese scos din luptă cu desăvârşire, trăsese palosul şi-i 
poruncea să-şi mărturisească nelegiuirea. Se grăbiră să-i 
ridice viziera, si rănitul, înălțându-şi spre cer privirile rătăcite, 
răspunse: 

— Ce vrei mai mult? Dumnezeu a hotărât cu dreptate; 
sunt vinovat; dar în-tabără sunt mişei mai răi decât mine; 
fie-vă milă de sufletul meu, aduceti-mi un duhovnic. 

Rostind aceste cuvinte, păru că-şi redobândeşte puterile. 
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> — Talismanul, leacul tău suveran, augustul meu frate! îi 
aminti Richard lui Saladdin. 

— Mişelul — răspunse sultanul — merită mai degrabă să fie 
agăţat într-un ştreang decât sá se bucure de darurile acelui 
leac dumnezeiesc. Şi chiar că o astfel de soartă e scrisă în 
privirile lui — adăugă el, uitându-se câteva clipe în ochii 
rănitului — fiindcă deşi rana s-ar putea vindeca, pecetea lui 
Azrael e săpată adânc pe fruntea acestui ticălos. 

— Totuşi — zise Richard — te rog să faci pentru el tot ce-ţi 
stă în putință, ca să aibă cel puţin răgaz să se spovedeasca; să 
nu-i ucidem sufletul odată cu trupul. Pentru el, o jumătate de 
ceas poate să fie de zece mii de ori mai folositoare decât 
întreaga viață a celui mai bătrân dintre patriarhi. 

— Dorinţa regescului meu frate va fi îndeplinită. Robi, 
duceti rănitul în cortul nostru. 

— Să nu faceți aşa ceva, rosti templierul care până atunci 
stătuse adâncit într-o posomorátá mutenie. Ducele Austriei şi 
cu mine nu vom îngădui ca nefericitul principe creştin să fie 
lăsat pe mâinile sarazinilor ca să-şi încerce vrăjile asupră-i; 
noi îi suntem martori şi cerem să fie încredințat îngrijirilor 
noastre. 

— Cu alte cuvinte, nu doriți cu nici un preț tămăduirea 
lui, zise Richard. 

— Asta nu, răspunse marele-magistru, venindu-şi în fire. 
Dacă sultanul se slujeşte de leacuri îngăduite, n-are decât să a 
îngrijească bolnavul în cortul meu. 

— Binevoieste şi fă acest lucru, bunul meu frate — îi spuse 
Richard lui Saladdin — oricáte jertfe ar cere din parte-ti o astfel 
de bunăvoință. Deocamdată să vedem însă de-o îndeletnicire 
mult mai veselă. Sunati, trâmbițagi! Viteji englezi, salutati prin 
aclamatiile voastre pe cel ce a învins pentru onoarea Angliei! 

Tobe, trámbite si chimvale îşi învălmăşiră sunetele, iar 
uralele profunde şi stăpânite, care au rămas de veacuri în 
obisnuinta englezilor, se desprinseră din urletele sălbatice si 
ascuțite ale arabilor, asemenea unor sunete de orgă din 
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> şuierul furtunii. în cele din urmă, liniştea se statornici iară, pe 
deplin. 

— Vrednic cavaler al  Leopardului — reîncepu 
Inimă-de-Leu - ai dat dovadă că etiopianul poate să-şi 
schimbe pielea, iar Leopardul să-şi şteargă petele, deşi Sfânta 
Scriptură spune că asta e cu neputintá. Totuşi, as mai avea 
încă ceva să-ți spun în clipa când te voi infátisa înaintea 
doamnelor, cei mai buni judecători şi cei mai vrednici 
răsplătitori ai isprăvilor cavaleresti. 

Sir Kennteh se înclină în semn de incuviintare. 

— lar tu, augustul meu frate Saladdin, nu vei merge oare 
să le dai salutul tau? Teîncredințez că regina va privi aleasa ta 
primire ca nedeplină dacă nu-i vei da prilejul de a mulțumi 
regestii sale gazde. 

Saladdin se înclină cu grație, dar nu primi să se infátiseze 
înaintea doamnelor. 

— Se cuvine să mă duc să veghez rănitul, zise el; 
tămăduitorul nu-şi părăseşte bolnavul, după cum luptătorul 
nu părăseşte câmpul de luptă, chiar dacă ispita l-ar chema în 
grădini mai plăcute decât acelea ale paradisului. Si-apoi, rege 
Richard, află că sângele nostru răsăritean nu curge prea 
liniştit atunci când avem de-a face cu frumusețea. Ce spune 
cartea însăşi? „Ochiul ei e ca ascutisul palei profetului: cine ar 
îndrăzni să-l privească? Cine nu vrea să se ardă, nu calcă pe 
jeratic. Omul prevăzător nu apropie năframa de flacără... a 
Acela, spune înțeleptul, care a fost lipsit de o comoară, nu face 
bine dacă îşi întoarce capul după ea...” 

Richard, aşa cum e lesne de închipuit, dădu cinstea 
cuvenită unor atari vorbe înțelepte care îşi trăgeau obârşia din 
obiceiuri cu totul deosebite de ale sale şi nu mai stărui. 

— La amiază - urmă sultanul, pregătindu-se de plecare — 
nădăjduiesc că veți pofti cu toții la o gustare sub cortul din piei 
de cămile negre al uneia dintre căpeteniile Kurdistanului. 

Aceeaşi poftire o trimise tuturor creştinilor, al căror rang 
le îngăduia să ia parte la o masă princiară. 
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— Ascultati — zise Richard — tamburinele dau de veste că 
regina noastră şi doamnele de onoare părăsesc galeria; iată, 
turbanele se pleacă la pământ, ca secerate de paloşul 
îngerului necruţător. lată-i pe toţi cu fruntile plecate în ţărână, 
ca şi cum privirea unui arab ar fi în stare să veştejească 
strălucirea obrajilor unei femei. Haide, să ne îndreptăm spre 
cort, ducându-l în triumf pe învingător... Ce mult îl plâng pe 
nobilul sultan care nu cunoaşte din iubire decât ceea ce 
aparţine oricăreia dintre firile de rând! 

Blondel smulse din harpă sunetele cele mai înălțătoare, 
sărbătorind sosirea învingătorului în cortul reginei 
Berengaria. Sir Kenneth intră, sprijinit de martorii săi, 
Richard şi William Spadă-Lungă, şi îşi plecă genunchii cu 
graţie înaintea reginei, deşi mai mult de jumătate din acest 
omagiu îi era adresat în tăcere prințesei Edith, care se afla 
de-a dreapta Berengariei. 

— Dezarmaţi-l, doamnele mele, zise regele, căruia îi făcea 
mare plăcere să ia parte la îndeplinirea acestor ceremonii 
cavalereşti. Cavalerismul să fie cinstit de frumuseţe! Scoate-i 
pintenii, Berengaria; cu toate că esti regină, îi datorezi cel mai 
mare semn de bunăvoință ce-ţi stă în putere. Scoate-i coiful, 
Edith, Vreau să faci asta cu propria ta mână, chiar dacă te 
socoteşti cea mai mândră dintre Plantageneti, chiar dacă el ar 
fi cel mai umil cavaler din univers... 

Cele două prințese se supuseră regelui; Berengaria în cea 
mai mare grabă, ca să fie pe placul soțului ei, Edith, când 
îmbujorându-se, când îngălbenindu-se, în timp ce cu ajutorul 
lui Spadă-Lungă desfăcea cu grijă curelele ce legau de grumaz 
partea de sus a coifului. 

— Şi pe cine vă aşteptaţi să vedeți sub învelişul acesta de 
oțel? întrebă Richard, atunci când coiful, odată scos, ingadui 
să fie privite nobilele trăsături ale lui sir Kenneth, al cărui 
obraz era încă înflăcărat din pricina luptei şi nu mai puţin al 
tulburării. Ce credeţi, fumoase doamne şi vrednici cavaleri? 
Seamănă el cu un rob etiopian, cu un vântură-țară oarecare? 
Nu, pe bunul meu palos! Aici sfârşesc toate schimbările la față: - 
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învingătorul meu şi-a plecat genunchiul înaintea voastră fără 
alt titlu decât vitejia lui, şi se va ridica distins atât prin naştere 
cât şi prin avere; cavalerul Kenneth e David, conte de 
Huntington, print de coroană al Scoției. 

Spusele-i fură întâmpinate de un strigăt unanim de 
uimire şi Edith lăsă să-i cadă din mână coiful pe care de-abia îl 
desprinsese. 

— Da, seniori — urmă regele — aşa stau lucrurile. Ştiţi 
foarte bine că Scotia, după ce ne-a făgăduit că ni-l va trimite pe 
acest vajnic conte, c-o vrednică companie dintre cele mai 
nobile lănci, ca să ne ajute în cucerirea Palestinei, şi-auitat 
legământul. Acest nobil tânăr, care trebuia să fie căpetenia 
cruciaților scoțieni, a socotit o ruşine să nu aducă braţul său 
în sprijinul războiului sfânt; ne-a ajuns din urmă în Sicilia, cu 
un mic număr de slujitori credincioşi şi devotați, care a sporit 
cu mai mulți dintre compatrioţii săi, cărora nu le era cunoscut 
rangul căpeteniei. Confidentii prințului regal, în afară de un 
bătrân scutier, au pierit toți, şi taina păstrată cu cea mai mare 
băgare de seamă era gata să mă împingă la uciderea unui 
aşa-zis aventurier scoțian, care în realitate e una dintre cele 
mai strălucite nădejdi ale Europei. Pentru ce nu mi-ai 
dezvăluit numele şi rangul altetei tale, nobile Huntington, 
atunci când ţi-ai văzut zilele amenințate de o osândă pripita? Îl 
credeai oare pe Richard în stare să se folosească de norocul pe 
care i-l dăruia soarta avându-l în mână pe mostenitorul unui 
rege, dovedit în atâtea rânduri vrajmasul lui de moarte? 

— Nu ţi-am adus această ocară, rege Richard, răspunse 
contele de Huntington; dar mândria mea nu putea să îngăduie 
a-mi face cunoscut rangul de principe al Scoției, pentru a 
salva o viață pe care o defăimasem prin părăsirea datoriei. De 
altfel, jurasem să păstrez taina asupra naşterii mele până-n 
clipa când avea să se încheie cruciada; şi într-adevăr, n-am 
dat la iveală adevărul decât în articulo mortis, sub pecetea 
spovedaniei, în fața cucernicului sihastru. = 

— Aşadar cunoaşterea acestei taine l-a îndemnat pe 
sfântul monah să stăruiască pe lângă mine cu atâta 
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„ îndărătnicie; pe bună dreptate spunea că dacă nobilul cavaler 
ar pieri din porunca mea, va veni o zi când voi dori să nu fi 
săvârşit această nelegiuire, chiar dacă m-ar fi costat un braţ. 
Cred că aş fi dorit să n-o fi făcut chiar dacă mă costa şi viața, 
pentru că întreaga lume ar fi spus că Richard a abuzat de 
încrederea pe care mostenitorul Scoției a avut-o în 
generozitatea lui. 

— Dar putem afla din gura majestăţii voastre — întrebă 
regina Berengaria — prin ce fericită şi ciudată întâmplare a fost 
dezvăluită până la urmă această taină? 

— Am primit scrisori din Anglia — răspunse regele — prin 
care mi s-a dat de veste, între alte lucruri neplăcute, că regele 
Scoției a pus sub pază pe trei dintre baronii noştri, în timp ce 
se aflau în pelerinaj la Saint-Ninian, pentru motivul că 
moştenitorul său, care se credea la început că luptă în 
rândurile cavalerilor teutoni împotriva păgânilor din Prusia, 
s-ar afla în tabăra cruciaților, în puterea noastră; regele 
William spunea că-i reține pe acei baroni ca ostatici, până la 
eliberarea fiului său. Această întâmplare a aruncat cea dintâi 
rază de lumină asupra adevăratului rang al cavalerului 
Leopardului şi bănuielile mele au fost întărite de lordul de 
Vaux, care, întorcându-se din Ascalon, mi-a adus pe singurul 
slujitor al contelui de Huntington, un rob bărbos, care făcuse 
treizeci de mile ca să-i dezvăluie lui de Vaux o taină pe care 
trebuia să mi-o spună mie. i 

— Se cuvine să-l iertati pe bătrânul Strauchan, zise 
lordul de Gilsland; el ştia din experiență că am o inimă mai 
duioasă decât a unui Plantagenet. 

— Tu, inimă duioasă! Tu, bătrân drug de fier! Tu, stană 
de piatră din Cumberland! strigă regele. Numai noi, 
Plantagenetii, ne putem mândri cu duioşia inimii şi puterea 
noastră de simtire. Edith — adăugă el, adresându-se de astă 
dată verişoarei sale cu o privire care îmbujora obrajii nobilei 
fecioare — dá-mi mâna ta, frumoasă verişoară, iar tu, principe 
de Scoţia, pe-a ta. 
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> — O clipă, sire — rosti Edith, străduindu-se, printr-o 
glumă, să-şi ascundă tulburarea — nu vă mai amintiți că mâna 
mea era sortită să-l convertească la creştinism pe sarazinul si 
arabul Saladdin, odată cu întreaga lui oştire de turbane? 

— Da, dar vântul acestei profeții s-a schimbat şi bate 
acum către altă țintă, răspunse Richard. 

— Nu huliti, pentru ca nu cumva cerul să vă facă să 
ispasiti, rosti sihastrul, apropiindu-se. Legiunile stelelor nu 
înscriu nimic neadevărat în strălucitele lor catastife. Dar ochii 
omului sunt prea slabi ca să citească slova. Atunci când 
Saladdin şi Kenneth au poposit în peştera mea, am citit în 
stele că în sălaşul meu se află un principe, vrăjmaş firesc al lui 
Richard, de care se va lega soarta prințesei EdithPlantagenet. 
Puteam să mă îndoiesc oare că nu era vorba de sultan, al cărui 
rang îmi era îndeajuns de cunoscut, fiindcă el venea adesea în 
chilia mea ca să stăm de vorbă în privința mişcării corpurilor 
cereşti? Planetele îmi dădeau de veste că prințul acesta, 
logodnicul prințesei Edith Plantagenet, va fi un creştin; iar eu, 
tălmaci orb şi nesocotit, am socotit ca va trece la creştinism 
nobilul Saladdin, ale cărui frumoase însuşiri păreau că duc 
uneori spre adevărata credință. Simtámántul slăbiciunii mele 
m-a umilit, încovoindu-mă până la pământ, căci numai în 
țărână am găsit mângâierea. N-am ştiut să citesc soarta 
altora. Cine mă poate încredința că nu m-am înşelat şi asupra 
sorții mele? Dumnezeu nu vrea să pătrundem în tainele lui, f 
nici să ne străduim a iscodi ceea ce ne e ascuns. Se cuvine să 
ne aşteptăm ceasul în privegheri şi rugăciuni, în temeri şi 
nădejdi. Am venit aici ca un proroc neînduplecat si trufas; mă 
socoteam în stare să-i invát pe principi, crezându-mă chiar 
înzestrat cu însuşiri mai presus de cele fireşti, deşi îmi luasem 
o povară prea mare pentru umerii mei; dar iată că vălul mi-a 
căzut de pe ochi, şi-acum mă întorc umilit şi pătruns de 
neputinta mea, pocăit, dar nu lipsit de nădejde. 

Vorbind astfel, părăsi adunarea şi cronicile ne 
încredințează că din clipa aceea, pornirile sale mânioase erau 
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se însoți de mai multă nădejde pentru vesnicie. Atât de multá 
infumurare există până şi în nebunie, încât încredințarea că 
plăsmuise şi dezvăluise cu atâta tărie o prezicere fără temei, 
păru să aibă asupra lui aceeaşi înrâurire pe care o are luarea 
de sânge pentru un creier aprins. 

Nu e nevoie să mai urmărim în amănunt vorbele ce- au 
răsunat din cortul regesc, sau să cercetăm dacă David, print 
de Huntington, era tot atât de tăcut în fața prințesei Edith 
Plantagenet, ca atunci când se vedea silit să poarte înfăţişarea 
unui aventurier oarecare, fără nume. Putem fi incredintati că 
de astă dată a ştiut să dea glas din inimă acelei porniri pe care 
de atâtea ori nu putuse s-o tălmăcească în cuvinte. 

Se apropia amiaza. Saladdin îi aştepta pe principii 
creştinătăţii într-un cort care, în afară de mărimea lui, se 
deosebea prea puţin de cele ce slujeau de obicei ca adăpost 
arabilor sau kurzilor.În cort fusese pregătit un ospăț măreț, cu 
binecunoscutul belşug oriental; pentru oaspeţi fuseseră aduse 
covoare scumpe şi perini de mătase. N-avem timp să descriem 
tesáturile din fir de aur şi argint, minunatele cusături arabe, 
şalurile de caşmir, vălurile de India ce se desfăşurau în toată 
bogăţia lor, şi cu atât mai puţin bucatele,iahniile împresurate 
de orez colorat în toate chipurile şi tot ce putea să scoată la 
iveală bucătăria orientală. Miei întregi fripti, vânat şi păsări 
rumenite, aşezate pe tablale de aur, de argint şi de porțelan, se 
amestecau cu tipsii mari, pline cu şerbeturi răcite în zăpadă şi 
în gheață adusă din peşterile Libanului. 

Un şir de perini minunate fusese aşezat îndins pentru 
rege şi pentru seniorii care aveau să se aşeze în locul de cinste. 
Sub tavanul cortului şi îndeosebi deasupra locului de cinste, 
fluturau pene şi flamuri, trofee cucerite în luptele date cu cine 
ştie ce regate nimicite. Dar peste toate acestea se zărea o suliță 
lungă purtând în vârf drept flamură a Morţii, un giulgiu pe 
care se afla următoarea inscripție zguduitoare:,Saladdin, 
regele regilor; Saladdin, învingătorul învingătorilor; Saladdin 
trebuie să moară”. 
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> În mijlocul acestor rânduri ale ospátului, robii care 
pregătiseră rácoritoarele stăteau cu capetele plecate în 
pământ si cu braţele încrucişate, muţi şi impietriti ca nişte 
statui sau ca nişte păpuşi neinsufletite care aşteptau 
atingerea faurului ca să le dea viață. ` 

Aşteptându-şi regeştii oaspeți, sultanul, stăpânit de 
eresurile veacului său, cugeta asupra unui horoscop si a unei 
epistole trimisă de sihastrul din Engaddi în clipa când 
părăsise tabăra. „Ciudată şi tainică stiintá - murmura el. 
Socotind că poate să dea la o parte vălul ce ascunde viitorul, 
mai mult îi rătăceşte pe acei pecare s-ar părea că vrea să-i 
călăuzească, mai mult întunecă locul pe care vrea să-l 
lumineze! Cine n-ar fi spus că eu eram primejdiosul potrivnic 
al lui Richard, a cărui vrăjmăşie trebuia să sfârşească printr-o 
căsătorie cu una din rudele lui? Şi totuşi, s-ar părea acum că 
unirea vrednicului print cu această nobilă tânără va statornici 
prietenia între Richard şi William al Scoției, vrăjmaş si mai de 
temut pentru regele Angliei decât i-am fost eu însumi; căci o 
pisică sălbatică închisă într-o încăpere cu un om e mai 
primejdioasă pentru el decât un leu în nemărginirea pustiului. 

Dar arătările horoscopului dovedesc că bărbatul va fi creştin. 
Creştin, iată ce-i da acestui fanatic nesăbuit nădejdea c-as 
putea să mă lepăd de credința mea. Pe mine însă, credinciosul 
închinător al Profetului, asta nu m-ar fi putut amăgi. Rămâi 
aici, tainică scriptură! Prorocirile tale sunt ciudate, a 
răufăcătoare; fiindcă chiar atunci când în ele însele e adevărul, 
sunt schimbate în plásmuiri de cei ce încearcă să le 
tălmăcească. Dar ce e asta? Ce insemneazá această 
îndrăzneală?” , 

Îi vorbea piticului Nectabanus, care se furisase în cort 
îngrozit peste măsură, spaima zugrăvită pe chipul lui 
năstruşnic, pocit, îl făcea şi mai hâd; holba ochii, căsca gura şi 
întindea spasmodic mâinile cu degete slute, răsucite. 

— Ce este? întrebă din nou cu asprime sultanul. 

— Accipe hoc! îngână piticul gemând. 

— Cum! Ce spui? întrebă iarăşi Saladdin. o 
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> — Accipe hoc! spuse din nou piticul îngrozit, poate fără 
să-şi dea seama că repeta aceleaşi cuvinte. 

— leşi de-aici. nebunule! Nu-mi arde acum de 
năzdrăvăniile tale! 

— Nu sunt nebun decât atât cât mă slujesc de nebunie în 
sprijinul minţii, ajutându-mă să-mi câştig pâinea, sărman 
nenorocit ce sunt! Ascultă-mă, temut sultan. 

— Dacă vrei să te plângi împotriva vreunei ocări, înțelept 
sau nebun, ai dreptul să fii ascultat de stăpânul tău. Vino 
lângă mine! 

Rostind aceste cuvinte, se duse cu piticul în cortul de 
alături. Dar fură repede intrerupti de vuietul trámbitelor care 
vesteau apropierea principilor creştini, pe care Saladdin 
trebuia să-i primească în cortul lui cu curtoazia cuvenită 
rangului său şi al lor. Îl salută îndeosebi pe contele de 
Huntington, şi-l felicită, urându-i fericire în legătură cu 
împlinirea dorințelor lui, care se încrucişaseră şi le 
întunecaseră pe acelea pe care le nutrise el însuşi. 

— Să nu crezi, nobil tânăr — adăugă sultanul — că prințul 
Scoției este întâmpinat cu mai multă cinstire de Saladdin, 
decât a fost sir Kenneth de emirul Ilderim, ori robul etiopian de 
vraciul Adonbec! O asemenea fire nobilă de viteaz e preţuită 
prin sine însăşi, fără legătură cu rangul si cu naşterea; 
băutura aceasta rece e tot atât de plăcută într-un vas de 
pământ, ca şi într-un pocal de aur. f 

Contele de Huntington dădu un răspuns după cuviință, 
prin care îşi arăta recunostinta față de numeroasele, 
insemnatele si feluritele ajutoare pe care le primise din partea 
mărinimosului sultan. Atingând talgerul cu şerbet pe care i-l 
întinse curtenitor Saladdin, nu se putu împiedica să nu 
adauge cu un zâmbet: 

— Vrednicul Ilderim nu ştie cum îngheață apa; văd însă 
că marele sultan răceşte serbetul cu zăpadă. 

— Vrei oare ca un arab sau un kurd să fie tot atât de 
înțelept ca un hakim? Acela care îşi ia o anumită infátisare, se 
cuvine să facă potrivirea între pornirile inimii, cunoştinţele 
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> minții şi vesmántul pe care îl poartă. Doream să ştiu în ce chip 

stă de vorbă un vrednic şi cinstit cavaler din Francistan cu o 

căpetenie maură, aşa cum păream să fiu eu, şi-am pus la 

îndoială un fapt binecunoscut de mine, ca să-mi dau seama 
cum ai să mă deslusesti. 

În timp ce sultanul rostea aceste cuvinte, auzind că e 
vorba de şerbet la gheață, arhiducele Austriei, care se afla ceva 
mai departe, se arătă foarte curios să ştie cum era la gust şi 
luă cu lăcomie, oarecum nestăpânit, cupa largă ce i seîntinse, 
în clipa în care contele de Huntington o punea la loc pe a sa. 

— E într-adevăr minunat! strigă el după ce gusta 
îndelung din şerbetul pe care zăpuşeala amiezii şi fierbinteala 
care rămâne a doua zi după un chef straşnic îl făcea parcă şi 
mai plăcut. Scăpă un geamăt de mulțumire şi întinse cupa 
marelui-magistru al Templierilor. Saladdin făcu atunci un 
semn piticului, care înainta şi îngână cu glas aspru: 

— Accipe hoc! 

Templierul tresări, asemenea calului care simte-n goană 
leul ascuns în tufáris; totuşi, cáutá numaidecât sá se 
stăpânească; şi, ca să-şi ascundă tulburarea, duse cupa la 
gură; dar buzele lui n-aveau să-i mai atingă marginea. 
lataganul lui Saladdin tásni ca fulgerul din teacă; o clipă 
împrăştie un roi de sclipiri şi capul marelui-magistru se 
rostogoli până în marginea cortului; trupul rămase un timp în 
picioare, cu vasul încleştat în mâini, apoi căzu, şi şerbetul se E 
amestecă cu valul de sânge scurs din vine. 

»Trádare!” strigară cu toții într-un glas, iar ducele 

Austriei, aflându-se mai aproape de Saladdin, care încă ţinea 
în mână iataganul însângerat, tresări, dând un pas înapoi, ca 
şi cum i-ar fi fost teamă că e rândul lui. 

Richard şi ceilalți puseră mâna pe săbii. 

— Nu-ţi fie teamă, înălțate duce de Austria, vorbi 
Saladdin liniştit, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic; iar 
măria-ta, rege al Angliei, infráneazá-ti mânia. Nu pentru 
numeroasele lui mişelii, nici fiindcă a încercat să ridice zilele 
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> pentru că l-a urmărit pe prințul Scoției şi pe mine în pustiu, 
silindu-ne să ne găsim scăparea în iuțeala cailor, nici pentru 
că i-a asmutit pe maroniți asupra noastră, chiar cu acel prilej, 
ceea ce s-ar fi întâmplat dacă n-aş fi luat cu mine pe 
neaşteptate destui arabi în stare să înlăture mársavauneltire; 
nu, pentru nici una din, toate acestea şi nici pentru toate 
nelegiurile lui la un loc îl vedeți întins la picioarele voastre, 
deşi fiecare din ele ar fi fost vrednice de această pedeapsă, ci 
pentru că, de-abia cu un ceas mai înainte de a fi venit între noi 
ca sá ne înjosească, l-a străpuns cu hangerul pe Konrad de 
Montserrat, fratele de arme si cárdasul lui, de teamă că va da 
pe față ticăloasele uneltiri urzite de amândoi. 

— Cum! strigă Richard. Konrad ucis, şi încă de 
marele-magistru, martorul si cel mai bun prieten al său? Nobil 
sultan, nu mă îndoiesc cátusi de puțin de cuvintele tale. 
Totuşi, va trebui să ni se dea o dovadă... altfel... 

— lată un martor, îl întrerupse Saladdin arătând spre 
piticul care încă tremura de spaimă. Allah, care trimite 
licuriciul să lumineze în puterea nopții, poate sá dea în vileag 
nelegiuirile cele mai tăinuite cu ajutorul celor mai neajutorate 
minți. 

Sultanul povesti apoi tot ce-i dezvăluise piticul. Dintr-o 
pornire iscoditoare, copilărească, sau mai degrabă, aşa cum el 
însuşi lăsase a se înțelege, nădăjduind că va găsi ceva de 
şterpelit, Nectabanus se furişase în cortul lui Konrad, părăsit a 
de slugile sale, care plecaseră, unele ca să-i aducă la 
cunoştinţă fratelui acestuia înfrângerea, iar altele ca să 
petreacă. Ránitul dormea sub înrâurirea minunatului 
talisman al lui Saladdin, astfel că piticul scotocise peste tot 
nestingherit; deodată auzi cu groază că se apropie un pas 
greu; ascunzându-se după o perdea, putuse să vadă toate 
mişcările şi să asculte cuvintele marelui-magistru care, după 
ce intrase, închisese cortul cu grijă în urmă-i. 

Rănitul se trezise din somn şi pare-se că-şi dăduse 
numaidecât seama de gândurile vechiului său părtaş fiindcă, 
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> cu glasul sugrumat de neliniste, il intrebase pentru ce venise 
să-l tulbure. 

— Vin să te spovedesc si să te iert, 1i răspunsese 
marele-magistru. 

Înspăimântat, piticul nu prea ținea minte mare lucru din 
vorbele pe care le schimbaseră după acest răspuns; Konrad, 
spunea el, îl rugase cu lacrimi în ochi pe marele-magistru să 
nu smulgă din rădăcină o trestie cu tulpina frântă, dar 
templierul îl lovise drept în inimă cu un hanger turcesc 
rostind: Accipe hoc, cuvintecare, mult timp după aceea, au 
stăruit în mintea îngrozită a martorului nevăzut. 

— Am căutat să mă incredintez de adevăr - adăugă 
Saladdin -— cercetând rănile celui ucis şi punându-l pe 
nefericitul martor trimis de Allah, să rostească în fața noastră 
cuvintele pe care le-a spus ucigasul; ați băgat toți de seamă ce 
înrâurire au avut asupra cugetului său. 

Sultanul se opri şi regele Angliei rupse numaidecit 
tăcerea: 

— Dacă acesta-i adevărul, şi nu mă îndoiesc, am fost 
martori, prin urmare, la o faptă dreaptă, deşi săvârşită altcum 
decât în chip obişnuit. Dar pentru ce tocmai în această 
adunare, pentru ce cu mâna ta? 

— Chibzuisem altfel lucrurile, răspunse Saladdin; dar 
dacă n-aş fi grăbit sfârşitul, ne-ar fi scăpat din mână, fiindcă, 
după ce i-am îngăduit să bea din cupa mea, aşa cum avea de f 
gând să facâ, nu mi-ar mai fi fost în putință sa batjocoresc 
sfintele legi ale găzduirii, să-l pedepsesc precum merita. Chiar 
dacă mi-ar fi ucis tatăl, odată ce a gustat din bucatele mele si a 
băut din cupa mea, n-aş mai fi putut sá m-ating de-un singur 
fir de păr din capul lui. Dar am vorbit destul despre omul 
acesta; atât hoitul cât şi amintirile lui să piară dintre noi! 

Trupul fu scos afară şi urmele de sânge spălate repede, cu 
o dibăcie şi o îndemânare care dovedeau că slugile sultanului 
aduseseră deseori la îndeplinire o astfel de sarcină. Dar cele 
petrecute tulburaseră adine sufletele principilor creştini şi cu 
toate că, poftiti indatoritor de Saladdin, îşi luară locurile la 
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> ospăț, păstrau o tăcere plină de îndoieli şi de uimire. Richard 
ştiu să se ridice deasupra oricărei bănuieli şi nedumeriri. 
Totuşi şi el părea căzut pe gânduri, ca şi cum ar fi avut de 
făcut o propunere pe care voia s-o infátiseze în chipul cel mai 
plăcut. În cele din urmă, după ce goli un pocal mare cu vin, îl 
întrebă pe sultan „dacă era adevărat că-l onorase pe contele de 
Huntington c-o întâlnire de arme personală”. Saladdin 
răspunse zâmbind că-şi pusese la încercare armele şi calul 
împotriva lui sir Kenneth, aşa cum fac cavalerii când se 
întâlnesc în pustiu, si adăugă cu modestie că, deşi lupta nu 
fusese hotărâtoare, el personal n-avea cu ce să se mândrească. 

Scotianul, la rându-i, spuse că nu el fusese mai tare, ci 
sultanul. 

— Te-ai bucurat de multă cinste prin această întâlnire — 
răspunse Richard - şi te pizmuiesc pentru asta mai mult decât 
pentru toate zâmbetele prințesei Edith, cu toate că unul singur 
poate răsplăti îndeajuns primejdiile unei zile de luptă. Dar 
senioriile voastre, ce credeți, nobili principi? Să fie oare cu 
putință ca o atât de strălucită adunare să se despartă mai 
înainte de-a fi făcut ceva de care viitorimea sá pomenească cu 
evlavie? Ce însemnează înfrângerea si moartea unui misel, 
față de faptul că aici e adunat un mănunchi de viteji care n-ar 
trebui să se despartă mai înainte de a fi făcut ceva de neuitat? 
Ce-ai zice, Saladdin-sultan, dacă noi amândoi, astăzi, în fața 
maretei noastre adunări, am hotărî asupra acestei pricini a 
îndelung frământate, asupra soartei insesi a Palestinei, si-am 
pune capăt într-un fel oarecare istovitorului război? Locul 
luptei ne aşteaptă! Islamul n-ar putea să aibă nicicând un 
împuternicit mai vajnic; în ce mă priveşte, deşi nu sunt cel mai 
vrednic, arunc totuşi mănuşa ca apărător al crestinatatii 
pentru ca să luptăm cu cinste şi cu dragoste, pe viață şi pe 
moarte, pentru cucerirea lerusalimului. 

Urmară clipe lungi de tăcere în aşteptarea răspunsului 
sultanului. Obrajii şi fruntea acestuia se impurpurara; 
părerea multora dintre oaspeți a fost c-ar fi stat îndelung în 
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cumpănă dacă trebuia sá primească o asemenea propunere. 
În cele din urmă vorbi: 

— Luptând pentru Cetatea Sfântă împotriva celor pe care 
noi îi privim ca slujitori şi închinători ai idolilor şi chipurilor 
cioplite, aş putea nădăjdui ca Allah să-mi întărească braţul. 
Căzând sub paloşul lui Melech-Ric, n-aş putea să intru în rai 
printr-o moarte mai slăvită. Allah a dăruit însă Ierusalimul 
adevaratilor credincioşi şi-ar însemna să nesocotesc vrerile 
Dumnezeului Profetului punând în joc, prin îndemânarea şi 
tăria brațului meu, o stăpânire ce mi-a fost încredințată prin 
puterea oştilor mele. 

— Ei bine, dacă nu pentru Ierusalim - răspunse Richard 
cu glasul cuiva care cere o favoare din partea unui bun 
prieten- atunci să frângem un palos cu tăişul ascuţit de 
curând, cel puţin pentru dragostea de faimă. 

— Nu-mi poate fi îngăduit nici acest lucru, răspunse 
Saladdin zâmbind de înflăcărarea războinică a regelui 
Richard; nu-mi e cátusi de puţin îngăduit să primesc aşa ceva; 
stăpânul aşează păstorul în fruntea oilor, nu de dragul 
păstorului ci de dragul turmei. Dac-as avea un fiu care să tina 
sceptrul în urma mea, mi-ar fi îngăduit, aşa cum mă-ndeamnă 
dorința, să încerc o astfel de îndrăzneață întâlnire; dar până şi 
scripturile voastre spun că atunci când a fost lovit păstorul, 
turma se-mprăştie. 

— Fericit ai fost — exclamă cu un suspin Richard, 
întorcându-se spre contele de Huntington; aş fi dat cel mai 
frumos an din viața mea pentru acea jumătate de ceas de luptă 
lângă „Adamantul pustiului”. 

Avântul cavaleresc al lui Richard stârni voioşia adunării 
şi atunci când se ridicară ca să-şi ia rămas bun, Saladdin păşi 
înainte şi-i luă mâna lui Inimă-de-Leu. 

— Mărite rege al-Angliei — zise el — acum ne despartim ca 
sa nu ne mai întâlnim nicicând; ştiu foarte bine că liga 
cruciaților a început să se destrame şi că numai oştile 
regatului măriei-tale nu-ți vor îngădui să duci lupta mai 


departe. Nu-mi stă în putinţă să-ți dăruiesc acest Ierusalim pe 
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care îl doreşti atât; pentru noi, e ca si pentru voi, un oras 
sfânt. Dar orice altceva îi va cere Richard lui Saladdin, îi va fi 
dăruit cu bucuria cu care acest izvor îşi dăruieşte apele. Da, 
Saladdin se va grăbi să-l slujească din inimă, chiar dacă 
acelaşi Richard ar fi singur în mijlocul pustiului, doar cu 
doiarcaşi după sine. E 

A doua zi, Richard se întoarse în lagărul lui şi, curând 
după aceea, tânărul prinț de Huntington se căsători cu Edith 
Plantagenet. Sultanul le trimise în dar de nuntă faimosul 
talisman. Deşi în Europa au fost vindecate multe boli cu 
ajutorul acestui talisman, totuşi nimeni n-a putut să facă cu el 
minunile pe care le făcea sultanul. Talismanul există încă, 
fiind lăsat prin testament de prințul Huntington unui viteaz 
cavaler scoțian, sir Simon de Lee, în familia căruia este păstrat 
şi azi. Cu toate că farmacopeea modernă nu mai pune preț pe 
pietrele magice, totuşi însuşirile talismanului sunt încă 
folosite pentru oprirea hemoragiilor şi în cazurile de turbare a 
câinilor. 


Povestirea noastră se încheie aici, întrucât oricine doreşte 
să cunoască împrejurările în care Richard şi-a părăsit 
cuceririle, poate să le afle din orice istorie a acelor timpuri. 
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